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७-८ साल पहले जब आलोचना द्वैमासिक पूर्वग्रह की शुरुआत 
हुई थी तब इस वात का तीत्र अहसास था कि हिन्दी मे 
आलोचना ठोस कृतियों या सृजन-व्यक्तित्व पर एकाग्र होने के 
बजाय बहुत धारणामूलक प्रवृत्ति-केन्द्रित हो गई है और उसे 
एक बार फिर कृति और कृतिकार पर केन्द्रित करना उस 
की सार्थकता और मानवीयता दोनों के पुनर्वास के लिए 
जरूरी है पुव॑ग्रह ने इसलिए औपचारिक आलोचता के 
अतिरिक्त अनौपचारिक सामग्री का विशेष आग्रह किया । 
यह आज भी जारी है क्योंकि ७-८ साल पहले की जरूरत 
कुल मिलाकर अभी भी वैसी ही बनी हुई है। 


इस क्रम में पूछप्रह ने प्रायः अपना हर दूसरा अंक किसी 
कृतिकार पर केन्द्रित करने का प्रयत्न किया है। ऐसे हर 
विशेषांक में संबंधित कृतिकार से लम्बी बातचीत भी विशेष 
रूप से आयोजित कर प्रकाशित की गई है । आचार हजारी 
प्रसाद द्विवेदी, श्री शमशेर बहादुर सिंह, श्री कुवर नारायण, 
श्री रघुवीर सहाय, श्री निर्मेल वर्मा और श्री नामवर सिह 

इन्टरव्यू इसी संदर्म में लिये गये । पूर्वप्रह ने हिन्दी के 
अलावा उड़िया कवि श्री सीताकांत महापात्र और रूसी 
आलोचक ब्लादीमीर सोलोविभोव से विशेष बातचीत 
आयोजित की । मराठी कथाकार श्री भालचन्द्र नेमाड़े, श्री 
तादुयूश रोज़ेविच और फ्रेंच कवि चित्रकार श्री रफ़ाएल 
अलवर्ती से बातचीत अन्यत्र प्रकाशित सामग्री का अनुवाद 
कर अस्तुत की गई है। 


इस सामग्री को पृस्तकाकार भ्रस्तुत करने के पीछे यह धारणा 
है कि इन महत्वपूर्ण मृजन-चिन्तकों ने जो अनौपचारिक ढंग 
में कहा-सोचा है वह उनके कृतित्व को समभने और उससे 
आगे बढ़कर उस बीसवी सदी को समभने में, जिसमें वे रहते 
और साहित्य रचते आये हैं, स्थायी उपयोग का है । 


(अभज्ीक बामपेयो) 


क्रम 


कविता नहीं सिर्फ तथ्य - 
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से अदम चेनियावेंस्की की बातचीत 


इतने पास अपने 
अमशेर बहादुर सिंह से नेमिचंद्र जैन और 
मलयज की बातचीत 


भाषाई जगह की खोज हि 
कुंवर नारायण से विनोद भारद्वाज को 
बातचीत 


कविता कुछ बचा सकती है 
रघुवीर सहाय से अशोक वाजपेयी और 
मंगलेश डबराल की बातचीत 


करुणा का लोक 
सीताकांत महापात्र से प्रभावकुमार त्रिपाठी 
की बातचीत 


आलोचना के जोखिम 

नामवर सिंह से केदारनाथ सिंह की पहली 
बातचीत 

सामवर सिह से अशोक वाजपेयी, सुदीप 
बनर्जी और उदयप्रकाश की दूसरी 
बातचीत 

नामवर सिंह से नेमिचन्द्र जैन, विष्णु खरे, 
विजयमोहन सिंह और उदयप्रकाश की 
तीसरी बातचीत 
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 कुविता नहीं 
तथ्य 


पोलेंड के प्रसिद्ध कवि ताद्युश रोजेविच से 
... अदम चेनियावेंस्की की बातचीत 


तादुग्ृश रोज़ेविक्त ऐसे कवि है. जो युद्ध-काल में तहस-वहस पोलेड से उभरकर 

आए हैं । आपने एक 'न्यूनतम” कविता की सृष्टि कर आतंक, विपत्ति और 

पीड़ा के दौर को दर्ज किया है । वीच में कोई तीस वर्ष का ऐसा भी दौर रहा 

है जब वे कविता से दूर ही भागते रहें है। कविता-संग्रह आकार, तौसरा : 
चैहरा और नाटक कार्ड इंडेक्स, दि लाउकून युप, गान आउट, ओल्ड बुमेन 

श्रड्स और शुश्ष विवाह में प्रकाथित है 

हा 


* अदम चैनियाबेस्की : पेंगिवन माडने यूरोपियनत पोयेट्स सीरीज के लिए रोजैविच ' 
मी कविताओं के अनुवादों का चयन प्रकाशित! 
स्वयं भी महत्व के समीक्षक के रूप में चचित ( . 


आपके बारे में थोड़ा बहुत हम पहले से जानते हैं। आप एक ऐसे 
फवि हैं जो युद्धकाल में तहस-नहस पोलेंड से उभरकर आधे हैं! 
आप ऐसे कवि हैं जिन्होंने आतंक, विपत्ति और पीड़ा के दौर को 
दर्ज किया है। इसे अभिव्यक्त करने के लिए आपने एक “न्पुनतस/ 
कविता की सृष्टि की है जो कि समस्त कविता के विरोध की हद 
तक गयी है। पिछले तीस वर्ष से आप कविता से दर भागते रहे हैं। 
बहुत शुरू से आप यह भी कहते रहे हैँ कि कविता भर चुकी है, 
और इसके बावजूद इस दौरान आपने काफ़ी सारी कविता भी 
लिखी है । इस प्रत्यक्ष विरोधाभास को आप किस तरह स्पष्द 
करेंगे ? 


मेरे लिए स्थिति विल्कुल स्पष्ट है। लगभग शारीरिक एहसास जैसी । मैं इस 
विशिष्टता को दो दिमागों से सहसूस करता हूं : एक दिमाग तो लेखक का है, 
कवि का | १६३० तक मैं पोलिश कविता की सुझय धारा के संपर्क मे आ गया था 
और खुद भी मैंने कुछ्ेक कविताएं लिखी थी। तो यह साहित्यिक दिमाग हमेशा 
ही कविता और उसकी तयी से नयी प्रवुत्तियो की ओर आकर्षित होता था । यहां 
तक कि नाजी आधिपत्य के दौरान भी मैंने नये-नये काव्यसग्रह जुठये, हालाकि 
यह उन दिनों आसान नहीं था। मुझे याद है कि इतालवी कविता के जर्मन 
अनुवादों का एक संग्रह मैंने पढ़ा था। विद्यार्थी वेः रूप में मैंते शेवसपियर 
के अनेक पोलिश अनुवाद पढे थे। एलियट और ऑडेस की भी खोज निकाला 
था। 
एलियट पर वाक्तों बोरोबी का शानदार लेख भी आपने पढ़ लिया 
था। 
बह मैंने बहुत पहले १६४५ में पढ़ा था। उसे मैंने मुद्ध से पहले कभी ३३72 
मे देखा था। लेकिन मेरा जो दूसरा दिमाग था, वह कहता रहता था के देसो, ग 
दूसरे लोग जो कुछ लिखते है उस पर गौर मत करो, खुद भी लिने के «५ 


कविता नही सिर्फ तथ्य 


मत पड़ो | तुम्हारी वर्तेमान स्थिति यही है। तुम एक ख़ास तरह के समय में, खास 
तरह की घटनाओ को भेलते हुए रह रहे हो । हर चीज से पल्‍ला छुडाओ | अगर 
तुम ऐसी किसी कविता की रचना नही कर सके जो कि मानवीय अस्तित्व का 
नया रूप हो, तो यह समस्त प्रयत्न चूल्हे मे झोंकने के काविल भी नही है। तुम 
प्रचलित काव्यशास्त् को उलट कर अपने को कविता में एक विद्रोही होते हुए पा 
लोगे, काव्यात्मक भाषा से तुम्हारा महरा सरोकार हो जायेगा । दूसरे शब्दों में, 
तुम एक 'साहित्यकार' वन जाओगे । लेकिन यहां तुम एक ऐसे समय में रह रहे हो 
जिसकी इतिहास मे कोई मिसाल नही, और यह स्थिति एक बिलकुल ही नयी 
तरह की कविता की माँग करती है। कविता से मेरा मतलब नयी ध्वनियों, नये 
मुहावरों की या कहिए कि खाली पतन्‍नो जैसी कविता, गंधो की कविता, प्लास्टिक 
कविता या रंगों वाली कविता नही है। नही, वह्‌ कविता उन झब्दों की होनी 
चाहिए थी जिन्हें मैं जानता था, गोकि मेरा भब्दज्ञान किसी भी तरह स्टीरी ऑफ़ 
सिन के लेखक जितना नहीं था । यह एक ऐसे व्यक्ति की शब्दावली थी जिसने 
हायर सेकेंडरी उत्तीर्ण करने के बाद एकाएक अपने को ऐसी स्थिति के 
सामने पाया हो जिसके लिए वह कही से जिम्मेदार नही है। तो, यह दूसरा 
दिमाग कहता था : साहित्य में खिलवाड़ मत करो, इससे कुछ हासिल नहीं 
होगा। लेकिन तभी वहां मसलन मेज़ पर रिल्के का एक काव्य-संग्रह पड़ा 
था। विदेशी भाषा के नाम पर सिर्फ जमेन मुझे आती है, इसलिए जमंन 
कविता अंग्रेजी था फ्रांसीसी कविता की अपेक्षा मेरे अधिक निकट है। तो, इन 
दोनो दिमागो के बीच लगातार यह वार्तालाप चलता था। और महज़ दो 
दिमाग़ नही, दो हुृंदयो के बीच। एक तरफ़ तो कला का समूचा इतिहास, 
दूसरी तरफ हर चीज कूड़ा । 


जब आपने यह्‌ लिखा कि में कविता नहों सिर्फ़ तथ्य लिखता हूं, तो 
आपके दिमाग़ में यही बात रहो होगी ? 


हा। और लगता है कि मेरी कुछ कविताओ मे शब्द शरीर मे बदल गए हैं। वे 
आलेख से अधिक कुछ है। ऐसा नहीं कि वे सिर्फ़ काव्य-संकलनों और पाठ्य- 
पुस्तकों में शामिल हुई हो वे एक पूरी पीढी के रक्त-प्रवाह मे प्रविष्ट हुई हैं। मुझे 
लगता है कि कोई अगर कविता मै उपलब्धि की बात कर सके--मैं उपलब्धियों 
की नही सिर्फ तथ्यो की बात करना चाहता हूं--तो तथ्य ये है। मै उन्हें महसूस 
कर सकता हू । मैं उन्हे छू सकता हूं। मैं जिस तरह की स्थिति के बारे मे बोल 
रहा हूं, उत्ते शायद कोई बाहरी व्यक्ति ज्यादा सफाई से कह सकता है: 
शायद कोई आलोचक, अनुवादक या कोई पाठक, पर कोई सहयात्री कवि 


नही । 


४ / साहित्य-विनीद 


क्या आप इस बात से सहमत हैं कि एक अर्थ में आप एक 
आददे सामाजिकन्ययाथंवादो कवि हैं : उस फूहड़ और नका- 
रात्मक अर्य में नहीं जिसमें इस पद का इस्तेमाल आम तौर 
पर किया जाता है । बल्कि इस अय॑ में कि आपकी कविता बहुत 
साधारण और सीधे अनुभवों पर टिकी रहती है। वह साधारण 
जीवन से टूटकर आये तथ्यों को पारदर्शी बनाती है । बेशक, 
दुखद और विद्रूप के साथ-साथ ज्ञांत और आत्मीय तथ्यों को 
भी। 


हां। मेरी इस तरह की कविताएं हैं: सास के सम्मान में एक उद्बोधन-गीत, 
पिता का आममन या युवा बेटे के लिए कविता ऐसी कविताएं है जिन्हें घरेलू 
संकलनों में या गीतों-भरे फस्टं-एड वक्‍तसों मे रखा जा सकता है! लेकिन इसके 
साथ ही, ये कविताएं फ़ॉर्म के व्यापक प्रयोगों का भी नतीजा है। मेरा दूसरा 
दिमाग, पेशेवर लेखक का दिमाग बहुत अध्यवसाथी था। लीगों का कहना है कि 
मेरी कविताएं उसी वरह स्वतः-स्फू्त है जैसी नाजी आधिपत्य के दौरान आतकित 
मनुष्य की चीख थी, और यह कि मैंने एक समूची पीढी की तरफ से निराशा का 
एक कऋदन किया है। हां, मैंने क्रंदंन किया है, लेकिन उससे पहले मैंने यह तय कर 
लिया था कि इस चीख का रूप क्या होगा। मेरी चीख अगर उस तरह की होती 
जैसी चेस्तोचोवा में रह रहे मेरे चाचा की थी (उन्होने भी युद्ध के बारे मे लिखा 
और यातनाएं झेली : उनकी डायरियां मेरे पास हैं), मैं अगर उसी अंदाज में 
चीखा होता तो मैं स्वयं चेस्तोचोवा के अपने चाचा में बदल गया होता। मेरे 
विचार से, मैं नौजवान पीढी के लिए कुछ कर पाया हूं। एक अधथ मे मैंने उन्हे 
कॉम से मुकत किया है। मैंने कभी किसी को फॉम के प्रति बेपरवाह होने का सुझाव 
नही दिया | शुरू-शुरू में, मे अपनी कविताओ को बीस या पच्चीस बार संशोधित 
करता था। फॉर्म से मुक्ति इन सारे संशोधनो के बाद आती थी, पहले नहीं। 
पौलिश कविता मे रूपवाद की लंबी परंपरा रही है। मैंने तमाम रूपों में स्वतंत्रता 
की घोषणा की । मैंने युवा कवियों से कहा कि जिस भी तरीक़े से रुचे, लिखो। 
सानेट, दीहे, गद्य कविताए, त्विकोणात्मक कविताएं, चक्राकार कविताएं--कुछ 
भी लिखो, जो भी अच्छा लगे । इसका कोई महत्व नहीं। महत्व जिस बात का 
है, चह है आतरिवा ऊर्जा, यानी कविता का मसाला। यह काम मेरे जिम्मे पड़ा, 
लेकिन दूमरा कोई भी यह कर सकता था। फ़िलिप या हंफ्री नामक कोई व्यक्ति | 
किसी न किसी को करना ही था। 


इसी घजह से आपकी कविता को प्रायः आसान कहा जाता है । इससे 
लोगों को यह भ्रम हुआ कि उसे लिसना भी आसान है। इसो - 
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से अवांगार्द और सायास नयी लगती है; लेकिन जैसे हो उसे ज्ञरा 
ध्यान से पढ़ना शुरू करें, उसका यह पहलू ग्लायब हो जाता है और 
फिर यह नहीं लगता कि हम आधुनिक बनने को कोशिश करती हुई 
कविता पढ़ रहे हैं | वह समकालोन कविता है, लेकिन निरे 
साहित्यिक अर्थ में आधुनिक नहीं । रुपकों का विस्तार करना आपको 
शायद पसंद नहीं है, जबकि पोर्लेड की युद्धकालीन आधुनिक कविता 
हा यह घुस्य विशेषता थी जिसमें से आपको कविता उभर कर आयी 
॥ 


हा, बहुत पहले! छोड दो गयी जगहो में लौटते और पुरानी चीज़ो का अन्बेपण 
करने को मैं हमेशा उत्सुक रहा हु, लेकिन उस तरह से नही जैसे पुरानी मेज- 
कुर्तियों और दादी अम्मा के पुराने दियों से जुडा जाता है। जैसा कि मैंने कहा, 
मैं उस प्राजलता की तलाझ मे था जो मैंमे कोचानोव्स्की और स्ताफ में पायी। 
स्ताफ़ में विचारों की पारदर्शिता है, जबकि मेरी कविता मे लघु-नाटकीय दृदम 
मिलते हैं। वे कोई दाशनिक कविताएं नही हैं। वे अपनी काव्यात्मक सामग्री में 
सोचती है, अपने बियों मे सोचती है। वेशक, मैं जानता हूं कि दा्शनिक परंपरा 
में अनेक महान कवि हुए हैं--जेसे एलियंट या स्तोवाकी ओर नाँविंद। लेकिन 
वह मेरी तरह की कविता नही है। मैं दार्शनिकीकरण नही करत्ा। मैं एक बिब 
या स्थिति को छूट देता हू कि वह मेरे लिए सोचे । 


एलियट के 'फ़ोर कक्‍्वार्टेद्स! पर भी आपका ध्यान गया ? 


उनकी ज्यादातर कृृतियो पर, नाटकों समेत | गॉटफ्रायड बेव जैसे आधिभौतिक- 
वांदी या फिर बर्टोल्ट ब्रेश्ट--उनके अपने बहुत विशिष्ट और निजी तरीके रो-- 
भी दिमाग में रहे होगे । वे भी कविता को बड़ी जल्दी सैद्धांतिकता दे देते थे । 


आप भी अपनी कविताओं को सैद्धांतिक बनाते हैं, लेकिन कविता 
लिखने में समर्य होने या कविता लिखने को इच्छा का जो अर्थ है; 
उस रूप में । यानी उसकी रचनात्मक स्तर पर, लगभग श्ञारोरिक 
रूप से आपके लिए जो सार्थकता है । 


इस तरह की कविताएं मैंने लिखी है, क्योकि सैद्धातिक लेख लिखने मे मुझे खासी 
दिक्कत होती है। जब भी मुर्के लगता है कि मुझे गलत समझा जा रहा है, मैं 
फिर से कविता मे ही यह कहने की कोशिश करता हूं कि मेरी कविता का क्‍या 
अथ है। 


युद्ध के अनुसव और सामास्य जिदयो के अनुभव से उपजो आपकी कुछ 
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छूड़ाया, बल्कि समूची आधिभौतिक पृष्ठभूमि से भी और उस केंद्रीय धुरी से भी, 
जिसने मुझे स्वर्ग और रहस्यवाद से जोड़ा था। फिर भी बचपन के बीच बचे रहे : 
शैतान, फ़रिएते, परम पिता*** 

यह एक बहुत जटिल मसला है और इस पर बात करना मुझे कठिन लगता 
रहा है। निस्संदेह मैं अनास्तिक हूं । कोई रिआयत न देने वाले मुझे निश्चय ही 
यात्रिक भौतिकवादी कह सकते हैं । जहां तक मेरा संवंधहै, मुझे जवतक खुद मह- 
सूस न ही, कहना वेकार है। यहां तक कि मेरी चेतना भी भौतिक होनी चाहिए । 
मैं आस्था नहीं रखता/उतनी बिस्ती्ण, गहन आस्था/जितनी मेरी मा रखती 
थी ।' मा बहुत्त गहरे से आस्थावान होती है, वह आपको पूजा करना सिखाती है। 
या फिर पिता के बारे में मेरी कविताओं को लीजिए, जिनमे वह मानते है कि 
'स्वगें जायेंगे/वह आस्यायान है और वह अपने स्व को जायेंगे/मैं नही जाऊगा । 
कऋ्राकोब में एक कैयलिक साप्ताहिक के संपादक से मेरी मुलाक़ात हुई। मैंने उनसे 
कहा ; 'अच्छा, मेरा तो कोई जुगाड़ नही बैठ रहा होगा; बैठ रहा है ?' उन्होने 
जवाब दिया : भरे, हम कवि लोगो के लिए कोई न कोई व्यवस्था करेंगे, कोई 
शुद्धि-ध्थल जैसी चीज़ बनायेंगे।' एक दूसरे कैथलिक आलोचक ने तो आकार 
संग्रह मे रहस्यवाद और आधिभौतिकवांद की उपस्थिति तक खोज ली। मैं 
इससे सहमत नही हूं, लेकिन आखिश्कार हर आदमी की अपनी भुमिगत, अब- 
चेतन की नदिया होती है। 


मूमिगत नदियों को बात करें तो आपकी ऐसी भी कविताएं हैं जो 
मुझे रहस्यात्मक और गूढ़ लगतो हैं। 'घास” या 'हंसी” जैसी 
कविताएं । 


अस्पष्ट कविता जैसी । 


और भापको सत्रसे ताज़ा कविता "एक कविता की सतह पर और 
उसके भीतर”। आप बहुत साधारण कोई चीज़ चुनते हैं--एक 
दोचाल, धास, मोर्चा खाता हुआ एक पिजड़ा, मेज पर रखे हुए 
वर्तेन--और उनसे आप एक रहस्यात्मवाता की सुध्ठि करते हैं । 


कया वे उस तरीके से नही रची गयी हैं, जैसी देलवाँ, दि चिरिको और माप्रिट 
आदि कुछ अतियथार्थवादी चित्रकारों की कृतिया है ? वे भी पिजडों और ऐसी 
ही चीजों के चारो ओर अपनी संरचनाए तैयार करते हैं। हो सकता है 
किसी देवी पक्षी ने मेरे साथ कोई चाल चली हो। सहसा वह चहचहा उठा 
हो + तुम कितने शांत, सीधे ही, कितने स्वार्थी, हर चीज्ञ को छूने के लिए 
भातुर | 
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इतने ऐंद्रिकतावादी । 


इतने ऐंड्रिकतावादी। लेकिन हठात्‌ देखिए: कुछ नहीं में से एक पिजड़ा। 
लेस्मियान सरीखा कोई कवि तुरत वता देता कि सचमुच क्या बात हुई है, लेकिन 
मैं इसमे असमर्थ हूं, मैंने उप बस लिख दिया और वह रहस्यमय ही बना रहा। 
कुल मिलाकर मैं स्पष्ट स्थितियों को ही तरजीह देता हुं औौर मेरा यह भी खयाल 
है कि मैं अपनी सभी कविताओ की व्याख्या कर सकता हुं ! घास के बारे मे मुझे 
संदेह है। वह भविष्य-सूचक कविता ज॑सी लगती है। दीवालें ढह जायेंगी और-- 
घास याती मैं, संभवतः मेरी कविता--बची रहेगी। उसमें एक अमरत्व का 
आभास है: घास की अमरता जो कि आम ओर मामूली होती है, ग्रुवाव जैत्ती 
सही । 
भेरे विचार से, अतियथार्यवादियों से आपकी यह तुलना संगत नहीं 
है ! माप्रिट के कुछ चित्र बहुत अच्छे हैं, पर उनमें लटकेबाज़ी बहुत 
अधिक है, जो कि एक परिध्कृत खेल-सा है। आपकी कविताओं का 
रहस्य बरमीर के चित्रों या दूसरी डच प्रतिभाओं के मिकट है, जिन्होंने 
आसभ्यंत्तर और स्थित जीवन के चित्र बनाये हैं । उन कृतियों में रहस्य 
है, इसलिए कि उनका कथ्य इतना साधारण, ऐंद्रिय रूप से इतना 
तात्कालिक है । 


शायद मैंने बहुत अच्छे उदाहरण नही दिये। मेरी कुछ कविताएं पीटर दि हुश की 
कलाकृतियो के समतुल्य रखी जा सकती हैं: एक आशभ्यंतर, खिड़की के अंदर 
जडी हुई एक खिडकी। मेरी एक कविता ठीक ऐसी है । 


दरवाज़े खुलते हैं, उन दरवाज़ों के पीछे आप एक और वरबाज़ा देखते 
हैं भौर उससे परे वहां कुछ नहीं । 
और दरअसल यही मेरा योगदान है! तस्वीरों मे एक आगन दिखता है, एक 
भूदृश्य दिखता है*** 


हो, इसलिए कि “कुछ नहीं! को चित्रित करमे का कोई उपाय 
नहीं है । 
आज मैं टेट गैलरी गया था। फ्रांसिस बेकन को देखता रहा। मैं यह ढूंढने की 
कोशिश कर रहा था कि उसने कौन-सी चीज़ गायब की, क्‍या विसजित किया । 
निस्संदेह इसका दस्तावेजी सबूत्त मौजूद है; उनके मॉडलो की तस्वीरें हैं कि उन्हें 
किस प्रकार उन्होंने हटाया । सभवतः वह रेंब्रांट की बाद की कृतियों के रास्ते यहा 
तक पहुचे हों, या उस समय के टिश्वियन को देखकर जब वह बहुत बूढे हो गए 
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थे और जब हर चीज एक बड़े घुंधलके में बदल रही थी । अपनी विदेझ्च-यात्राओ 
मे मैं हमेशा कलादीर्धाओं में जाकर एक या दो कृतियो के सामने बैठा रहता हूं। 
पर इस बारे में मैंने कभी लिखा नहीं। 


इन भ्रमुभवों फो आप अद्भुत ढंग से कविता में रूपांतरित कर देते 
हैं। मसलन, "एक हो समय में! में आपने 'ला जियोकोंदा' का 
उल्लेख किया हैजो कि गेलरी बंद होने के बाद भी सुस्कराती 
जाती है, हालांकि उसे सराहने फे लिए बहां कोई भी नहीं है । 
दूसरे फिसो भी अमुभव की तरह आप कला के अनुभव का भी 
उपयोग करते हैं । 


कोई कलाकृति अगर मेरे रक्‍त-प्रवाह मे प्रवेश नही करती है और ज्ञान के कोप 
में ही रह जाती है, तो उसका मेरे जीवन में भी कोई अर्थ नही बन पाता । 


आपकी कोई कविता ऐसी नहीं है जिसमें कला का युणगान हो । 


मैं उसका गुणगान नही करता, उसकी प्रशस्ति नही करता | लेकिन उसे समझता 
जरूर हूं । और यहां एक अंतविरोध है जो मुझे हैरान किए रहता है । मगर ऐसा 
क्यों है कि मैं लगातार कम और कम कविताएं लिस रहा हू। अब मैं साल भर से 
दो कविताएं लिखता हू, और नही मालूम, ऐसा कब तक चलेगा। मेरे साहित्यिक 
मित्र कहते है कि चुक गया हूं । यह्‌ बिलकुल बकवास है । आप अगर कवि है तो 
आप वाभी भी चुक नहीं सकते । 


अपने साहित्यिक मित्रों की राम आपको विचलित नहीं करती ? 


मैं खुद भी जातना चाहता हूं कि आखिर किस वजह से मैने लिखता बद किया। 
१६५४ मे मैंने २५ कविताएं लिखी, १६७४ में एक था दो | यह वया है ; क्या वह 
ग्रथियों का स्राव है ? हो सकता है। मैं कई श्रकार के छदो मे लिखता रहा हू, 
इसका भी कुछ असर होगा । 


में आपको हमेशा कवि हो मानता आया हूं, नाटककार नहों। लेकिन 
इधर आप नाटक की ओर अधिकाधिकआकर्धित होते गये हैं। ओप 
अपने को मूलतः कवि समभते हैं कि नाटफकार ? या शायद अपने 
क्ृतित्व के बारे में आप इस रूप में नहों सोचते ? 


यह सवाल मेरे मन मे कभी नही उठा, लेकिन कविताएं लिखते हुए मुझे इतना 
लबा समय हो गया है कि प्रायः सु्े इससे कोई चिता नही होती कि अब इतनी 
कम क्यो लिखता हू । नाटक लिखना मैंने काफ़ो पहले शुरू किया था । १६५५ में 
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माटक लिखे और फिर कार्ड इंडेक्स लिखने तक यानी आठ साल तक कौई नहीं 
लिया। लेकिन फार्ड इंडेक्स मेरी कविताओं के फ़ॉर्मे और मनोभाव के वहुत क़रीब 
था। वह अनेक आवाजों में बंटी हुई कविता ज॑सा है और मेरे बाद के कुछ नाटकों 
में भी यही गुण है। ओल्ड बुमेन बूड्स और गान आउट में भी। लेकिन दि लाउ- 
फून ग्रुप आदि प्रहसनो भे यह वात नही है। प्रहसनों मे हास्यपूर्ण चीज़ें ही हैं जिन्हें 
मैं व्यग्य-साप्ताहिको के लिए लिखता था। 


संभव है, उनका नाटक होना हो उन्हें आपकी कविता फी अपेक्षा 
अधिक विशिष्ट बनाता हो । उनमें कहों अधिक सचेत प्रमोगशीलता 
मिलती है । 


उनमे मेरी कविता की एकता का अभाव है । उनमे भीतर ही भीतर आपसी अन- 
बन है, स्वच्छता, स्पष्टता और निष्कर्पों का अभाव है। आखिर मैं परिंणामहीनता 
के रगमंच का लेखक हू, हालांकि एकता में विविधता की वात जिसने की वह 
वित्केइविच थे। मेरा योगदान रहा है * अख़बारी शली और शुद्धतम कविता का 
मिश्रण । लेकिन अब मैं शुभ्र विवाह मे पुनः सजीव चित्रों से निर्मित कविता की 
ओर जा रहा हूं . ऐसे अको या दृश्यो से दुर, जिसमे कहामी मिहायत सीधे-सादे 
तरीके से खुलती चली जाती है। यह पिछले नाटको से, जिनमें विस्फोट भीतर से 
होते थे, कतई भिन्‍न है । नाटक कविता की तरह नहीं होता। वह जनता की 
तात्कालिक प्रतिक्रिया पर निर्भर करता है ) अगर वह प्रतिक्रिया सामने नही आती 
है तो हमारे पास जो कुछ वचता है, वह एक साहित्यिक रचना होगी। मैं अपनी 
सारी रगमंचीय समस्याएं कागज पर सुलझा लेता हूं । उसका सही व्यास्याकार तो 
निर्देशक है। वही व्यवित है जो “दृश्य! रचता है । 
हम फिर से कविता पर लोठें। पोलेंड के जिस समकालोन कवि को 
अपने देश से बाहर प्रतिष्ठा मिलो है, वह ज्विग्न्यू ह॒बंट हैं। फहा 
जाता है कि उनकी कविता में बहुत प्रंग्रेज्ञियत है, वह बिडंबना- 
पूर्ण है, पेचीदा है, ठंडी और बोद्धिक है। अगर इस तथ्य पर ग्रौर 
फिया जाये कि आप हबं्ट से एक दशक पहले से छपने लगे ये, तो 
प्रंप्रेज्ी जगत में आपके प्रवेश सें यह विलंब एफ तरह के काल-दोप 
को बतलाता है। 
सबसे पहले जब काज़िमियेज वायका ने ह॒बंटे की कविता के बारे मे लिखा, तो 
उन्होने ह्बर्ट की काव्य-बीणा के तार गिनाते हुए दूसरे कवियों के साथ मेरा भी 
माम लिया । लेखक के रूप में हबेंट मुझे पसद नहीं हैं--उस अर्थ मे भी नहीं 
जिपमे उनसे युवतर किसी कवि की रचनाएं अच्छी लगती हैं। मितोस की 
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काव्यात्मक संरचना उच्च कोटि की है, एक कवि की हैसियत से उनके काव्य में 
मेरी दिलचस्पी कुछ ही कविताओं और बियों तक सीमित है; उनमे वह बात 
मिलती है जिसे मैं युद्ध के तुरंत बाद की स्थिति मे उपलब्ध करने की कोशिश कर 


रहा था। 


शोलिश साहित्य का इतिहास” नामक अपनी किताब में मितोस ने 
आपको 'एक अराजकतावादी कवि जिसे व्यवस्था से मोह है कहा 
है। 
बात बहुत अच्छे और पुरअरार ढंग से कही गई है। पर अगर इस बदलकर यो 
कहा जाये कि मैं 'एक व्यवस्थावादी कवि हू जिसे अराजकता से मोह है', तब भी 
सही होगा । 


पांचवें दशक में पोलिश साहित्य में सामाजिक यथार्थवादी दौर का 
परोक्ष संकेत भी मितोस ने किया है। इस पर हमने कुछ बातें भी को । 
में आपके सामाजिक यथार्यवाद को उसके चालू अर्थ से कतई भिन्न 
अर्थ में लेता हु। मितोस ने इस बात पर जोर दिया है कि आणविक 
शस्त्रीकरण के बारे में आपकी आशंकाएं पूर्वो देशों के शांति अभियान 
के साथ ही सामने आयी हैं, और यह कि इसी वजह से आप ऐसी बातें 
भो कह सके जिन्हें कहने की अनुमति आपको अन्यथा नहीं मिलती । 
दूसरी ओर, उन्होंने यह्‌ भी लिखा है कि उस दौर की आपकी कविता 
में जगह-जगह अतिभावुकता और प्रतिसरलीक रण भी है। मितोस 
में इनका चलते-चलते उल्लेख कि या है। समाज में कवि को मुभिका 
और समाज की ओर से उस पर पड़ने वाले दवावों के बारे में बाद में 
बात करूँगा। भ्भी यह कि उस दौर में आपने एक लंबी कविता 
“मैदान लिखी थो जिसमें एज़रा पाउ'ड को बेतरह कोसा गया है। 
पिछले शरद में जब में आपसे वार्सा में मिला, आपके हाथ में एज़रा 
पाउ'ड पर चलाये गये विद्रोह के मुकदमे की पांडुलिपि थी। पाउंड 
के मानवीय रूप में आपकी स्पष्ट दिलचस्पी है। इसका मतलब 
यह है कि अब आप उनकी स्थिति को लेकर दुसरी तरह से सोचते 
हैं? 
पेरिस के एक प्रकाशक ने विश्विप्ट समकालीन लेसकों पर पुस्तको की एक सीरीज़ 
शुरू की है। एक किताब ग्रोबोबिच पर है और एक दो खंडों की किताब पाउंड 
पर, जिसमे पोलेड से मैं ही एक कवि हूं। पाउंड की स्मृति मे, उनकी श्रद्धांजलि 
में प्रकाशित इस पुस्तक मे प्रकाशक मंदान कविता को छापकर काफ़ी संतुष्ट थे। 
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और आप जानते हैं, उसमे यही एकमात्र रचना है जिम्में पाउंड की स्थिति का 
सरलीकफरण किया गया है । मैं समझता हू, पिसी दूसरे प्रकारकी अदालतने भी ऐसा 
ही कोई फ़ैसला दिया होता। मैंने उनकी कोई रचना नही पड़ी थी । उनके जीवन 
की भी कोई स्पष्ट तस्वीर मेरे दिमाग में मही थी । अलबत्ता, जहाँ तफ अमरीकी 
कानून फा रावाल है, वह गद्दार थे । युदध-काल में अगर कोई आदमी ढिसी राष्ट्र- 
पति को अपराधी करार दे-- ओर वहे भी ऐगे राष्ट्रपति को जिरामा सम्मान उस 
समय सारा ससार फर रहा था तो यह गद्दार है, उसके; द्वारा दूगरी चीड़ो पर 
किये जा रहे पगलाये आक्रमणों फो आप नज़रदाज्ञ कर दें सब भी। वह कविता 
क्योकि पोलिश प्रतिरोध आदोलन के बारे मे भी धी, प्रकाशन संस्था के संपादको 
को वह पसद आयी । वह एक ऐसे आदमी की आयाण थी जिसे यह मालूम हुआ 
हो कि एक कवि, स्पष्टलः एक महान और प्रसिद्ध फचि फारिस्ट था, यानी कि एक 
अपराधी था। और इसे मैंने बहुत साफ ढग से व्यवत किया था। प्रोफेसर वायका 
ने कविता पढकर मुझसे पुछा कि रुदा के लिए, तुमने अत में पाउंड के बारे मे यह 
सब क्यों लिस दिया (कविता का शेप हिस्सा उन्हे बहुत अच्छा लगा था)। मैंगे 
उम्र अख़बारी रपट के आधार पर लिसा था। तब से मुश्ते उनकी जिंदगी, उसकी 
कविता, साहित्यिक आदोलनो के जन्म में उनकी भूमिका के बारे मे जानने का 
मौका मिला है और मैने यह भी जाना है कि कितने ही कवि-मिन्रो के लिए बहू 
ठोस रूप में मददगार रहे । उन्हे पालते-पोसते रहे । मेरे लिए यह सिबके के दूसरे 
रुख की खोज थी । लेकिन मंदान में मैंने जो कुछ कहा उससे में मुकरने नहीं जा 
रहा हूं। दूसरी वात : कुछ अर्मे बाद एक कनाड़ी कवि ने उस कविता के पुनर्मुद्रण 
की अनुमति मामी तो मैंने इनकार करते हुए उन्हें लिया कि उस कविता में एक 
तरह का फ़ैसला दिया गया है जबकि मुझे फंघला देने का कोई अधिकार नही। 
आप युद्ध के मंदान में हो तव की वात अलग है। मान लीजिए, यहा एक प्रतिरोध 
टुकडी का योद्धा है, दूसरी तरफ आपका शब्रु है: फासिस्ट या कोई और ॥ आप 
गोली चलाते है, एक आदमी मरता है। वह साहित्य नही है। मैंने उन्हे लिसा कि 
अब हम उस बूढ़े को चैन से रहने दें। मैंने पाया कि मैं कोई न्यायाधीश नही हू । 
स्यायाधीशो ने फ़ैलला किया ४ उन्होने उसे एक पागलखाने में भेज दिया। मेरा 
काम उन्हे आखिर तक समझना था। कोई कह सकता है : अच्छा, आप उस समय 
अपरिपकव थे । नही, ऐसी वात नही है। युद्ध का वातावरण ही ऐसा होता है कि 
कुछ खास समस्याएं सायाश ढंग से अतिसरलीकृत की जाती हैं। आप अपने 
विरोधी को जितना वह दरअसल है उसस अधिक मूर्ख और अधिक असभ्य दिखाने 
की कोशिश करते हैं। लड़ाई मे आप अपने शत्रु के अच्छे पक्षो पर ध्यान नहीं देते, 
क्योकि अगर ऐसा करें तो उससे लड़ने मे लाभ क्या रह जायेगा ! 
एक वार मैंने ग्रीस और स्पेन के बारे मे, वहां के फ़ासिस्टों और गृहयुद्ध के 
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बारे में एक राजनी तिक कविता लिसी थी। राजनीतिक रूप से वह सही थी । 
सेकिम विछली लडाई के बाद क्या मेरे लिए ये शब्द लिसने मुमकिन थे कि “हत्या 
करनी ही पढ़ती है' ? यह अभिव्यक्ति बीस साल तक मुझे आक्रांत किये रही ! 
बया मेरा धंधा हत्या करना था ? उन्हें मारा नही जाना चाहिए; लेकिन दूसरी 
और, उद्सका क्या किया जाये ? क्या होता है जब कविता रणक्षेत्र में प्रवेश करती 
है? यहां कुछ नैतिक द्ंद्व आपके भीवर उठते हैं जिनका कोई समाधान नहीं 
है। प 


अब आपकी फविताओं का एक घड़ा सकलन प्रकाशित हो जाने के 
बाद झाप पोलिश् कथिता के चंद पहले प्रतिनिधियों में आ गये हैं 
आपफो यह कैसा लगता है ? इस महान अवसर को आप किस तरह 
देखते हैं ? 


यह हं।ने की बात नही है। (हंसी)बहुत गंभीर वात है। अलबत्ता, मेरे लिए यह 
कोई एकदम नयी शुरुआत नही है । शुरआत तो इधर-उधर छपी कुछ कविताओं 
और रैप और ह्वाइटिंग से छपे संग्रह से हुई थी। १६७१ का लंदन काव्योत्सव भी 
महत्वपूर्ण था। मैं समझता हूं, ब्रिटिश श्रीताओं से मेरा जीवित साक्षात्कार, कीच 
एलिजावैथ हॉल में कई सौ तोग, ओर फिर अखबारो में समीक्षा, वातचीत और 
पश्नाचार--यह सब झायद मेरी स्थिति के लिए सहायक हुआ और अब पेंग्विन 
का संग्रह इसे प्रमाणित कर सकेगा, जब तक कि कोई सशकत आलोचक मुझ पर 
प्रहार करके ध्वम्त नही कर देता । 


यहू एक नाजुक अवसर है*'* 
मेरी कविता के लिए। 


और ध्यापक रूप से सारी पोलिश कविता के लिए भो । 


क्या पता ? फिलहाल मुझे इसका एहसास नही है। अपने व्यवसाय, अपने ध्येय 
के प्रति मैं हमेशा सजय नहीं रह पाता। कभी-कभार मैं अपनी ज़िम्मेदारी, अपने 
काम के प्रति जागरूक रहता हूं, लेकिन वे ढुले भ ही क्षण होते हैं : एक दिन लगता 
है कि मु्के इससे महत्व का एहसास होगा और अनुवादक के रूप भे आपके काम 
की साथंकता का भी | कविता संग्रीत या चित्र या माज़ोसे जैसे नृत्य-दल या 
किसी मुक्केवाज़ या खिलाड़ी की तरह नही होती । इस एहसास की झुरुआत मुझ 
में इसलिए हो रही है कि अब से पहले मैं क़तई अनजान था। दूसरी ओर, गौर, 
करने की बात है कि पश्चिम जमेनी से पोलिश साहित्य की लोकप्रियता की न्‍ 
भयानक लहर उठी थी, वह अब उत्तर रही है । 


कविता नही सिर्फ तथ्य / 


अमरीकी कवि यालेस स्टीवेंस ने, जो कि एक बीमा कंपनी में 
अफ़सर रहे, फहा है कि हर कवि को कोई न कोई घंधा अपनाना 
चाहिए। इग्लेंड में लोग फविता को हाशिये की फारंबाई के रुप में 
फरते हैं। पोलेड में स्थिति बिलकुल दूसरी है। आप तो पेशेवर 
लेखक हूँ । 
हा, पोलेंड में कविता अकसर सार्वजनिक सरोकार रही है। लेकिन इसी के साथ 
यह भी सुनने भें आता है कि कविता पर बहुत संकट छा गया है और उसे कोई 
पढ़ता ही नहीं। कई कितात्रों के १०,००० भ्रतियों तक के संस्करण हो जाते हैं 
ओर बिक जाते हैं। कविता मसलन्‌ धर्म की जगह ले सकती है। 


फिर इससे सत्ताधारियों से लगातार टकराव भी अपरिहार्य होता 
होगा। इंग्लेंड में तो कविगण कया करते है, इससे किसी को लेना- 
देना नहीं है। पोलेड में कविता फी एफ राजनीतिक भूमिका है। 
हां। 

आप निश्चय ही मानते है कि कविता को सामाजिक पृष्ठभुमि में, 
जीवन फे बीचोंबीच उपस्यित रहना चाहिए, और अगर समाज 
समवतः अपनो सरकार के माध्यम से असंतोष प्रकट करता हैं तो यह 
एफ स्वाभाविक परिणाम है। 


इस पर मैं अभी विस्तार से कुछ कह तही सकता। यह जटिल और व्यापक मुद्दा 
है जिसमे समाजशास्त्र, राजनीति, साहित्यिक परंपरा और राष्ट्र का इतिहास भी 
शुमार है। बल्कि इस पर समाजशास्थ्रियों और साहित्य के इतिहासकारो का ध्यान 
जाना चाहिए । 


हमने पाउ'ड की चर्चा की। में आपसे बिट्गेंस्टाइन और एलियट के 

बारे में जानना चाहूंगा। एलियट के नाटकों पर आपको क्‍या राय 

है? 
मैंने उनके बस अनुवाद ही पढे है। मुझे एलियट के नाटकों का भाषाशास्त्रीय इष्टि 
से बहुत महत्व लगता है। मर इन केयेड्रल को मैं उनका सर्वश्रेष्ठ नाटक मानता 
हैं। अपने व्यापक कथ्य के कारण बह शेकसपियरीय परंपरा का माटक है, और 
यही बात उसे दि काकटेल पार्दी या दि फ़ेमिलो रियूनियन से अलग करती है। 
जहां तक विट्गेंस्टाइन के दर्शव का सवाल है, मैंने उसे नॉम॑न मैल्कोम के एक 
मामूली, जीवनीपरक रेखाचित्र के जरिये पढा है। 
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मैं ज़ोघनी के बारे में ही पूछता हू। पाउंड के संदर्भ में आपने 
कहा कि यह साहित्यिक दोस्तों के प्रति उदार और मददगार 
थे। 


विदूर्गेस्टाइन क्योकि मानव-ह्ंपी थे, जनता के प्रति उनका रवैया एक तरह के 
उन्माद से पैदा हुआ था। लेकिन में मानता हूं कि बह घमं-निरपेक्ष, संतवत्‌ थे, 
जवकि पाउंड में एक अंधे उन्‍्माद के तत्व रहे, जो कि अपराध-वृत्ति की हद भी 
छूते थे। मैं सबसे पहले लोगों की जीवनी से आकपित होता हू, फिर अचानक 
उनकी रचनाओं में भी रुचि पैदा हो जाती है। सिमोन वाइस और एक-दो अन्य 
चित्तकारों के संदर्म में यही हुआ । युद्ध के एकदम बाद मुझे वॉन गाँग के अपने 
भाई को लिखे पत्र पढ़ने को मिले। सच्ची बात कहू तो मैं रचनात्मक व्यक्तियों मे 
साघुता की तलाश करना चाहता हूं। यह वात मेरे अपने जीवन में नही भी हो 
सकती है, पर साधुता का यह विचार मुर्भ हमेशा मुग्ध करता रहता है। 


कापफा के प्रति आपकी दचि का भी यही कारण था ? 


हां 


युद्ध के वाद आपने नोबोसिएल्स्की की एक कलाकृति के बदले में कापका 
फे (दि ट्रायल! की फंटी-पुरानी प्रति खरीदी थी, जो कि उन दिनों सर- 
कार द्वारा प्रतिबंधित थी । 


हां, दीस्तोएव्स्की और टॉमस मान में भी मेरी दितचस्पी इसी कारण से रही है 
--और टॉमस मान के भाई हेवरी में भी, जिनका नंतिक व्यक्तित्व मुझे टॉमस से 
कही अद्मुत लगता रहा है। इसी तरह वलॉस मान के प्रति भी मैं सहुसा आकपित 
हुआ, सिर्फ उनकी जीवन-स्थिति के कारण : पुत्र की वह असभव स्थिति, उसकी 
आत्मह॒त्या। ये सव बहुत मामूली बातें हैं, लेकिन किसी लेखक तक पहुंचने का मेरा 
यही ढंग है। मुझे यह जानने की इच्छा है कि कोनराड कितने अच्छे नाविक थे । 
मैं उनके उपन्यासों और कहानियो की बहुत कद्र करता हूं । लिकिन मैं यह जानना 
चाहता रहा हूं कि क्या वह कोई अच्छे कप्तान थे या यों ही बेकार थे। इसी तरह 
हेमिंग्वे के बारे में भी हालांकि मै उतकी कृतियो को कोनराड जितनी ऊंची नहीं 
मानता । पर वह कंसे सिपाही थे, यह जानने की उत्सुकता मुझे हमेशा रही । तमगी 
से सजे-धजै, पैरों में जलमी, वह शायद महज एक मामूली मेडिकल अर्द॑ली रहे 
हों ? ऐसे सामान्‍य ब्योरों मे जाने से हम अपने पाठकों को मना करते हैं, पर हम 
खुद उन्ही की तरह इन चीज़ों के प्रति आकर्षित रहते हैं। आज डायरियों और 
संस्मरणों को जो लोकप्रियता मिली है, उसकी वजह शायद यही हो। कभी-कभी 
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बिसी आदमी के थारे में यह जातना ज़्यादा दिलचस्प होता है कि वह झौसा था, 
बजाय इसके कि उराने क्या लिसा । 


'ोसरा चेहरा! संग्रह की फक्ताओं के “पुनदच' में आपने तोल्स्तोय 
का एक कथन उद्धुत्त किया है कि बच्चों का के रंग! लिसना 
उपन्यात लिखने से कहाँ अच्छा है।मितोरा ने भी फहा है कि आप 
अपनी कविताएं वर्णमाला को तरह लिएते हैँ। पता नहीं यहू लिखते 
हुए 'तीसरा चेहरा' उनके दिमाग्र में रहा होगा या पह उनका अपना 
निष्फर्प है! लेकिन इसे आपको *** 


प्रशंसा मातना चाहिये । 


इसलिए कि आपने एक “क ख गे! को, एफ शैक्षणिक किताव को रचना 
को है। भपने व्यवित्िय्रों और टिप्पणियों के संग्रह में आपने ट्र, मत 
कापोदे की किताब 'इन फोल्ड ब्लड' के बारे में भी लिएा है गौर 
रास्कोल्निकोब और हमारे जमाने के हत्यारों पे बीच एक विरोधा- 
भास दर्शाया है। आपने लिखा है फि हिंचकांक ओर ह्मिय के पास से 
तो आत्मा है, न फोई प्रंतःविवेक है और वे मणे के लिए मरते हैं। 
आपने लिखा है : 'मेरे लिए यह अनसुलभी समत्या है कि क्या बहुतें 
सरल, शिक्षाप्रद कथाएं, लिखना अच्छा है और क्या इन कयाओं का 
ऐसा उपयोग हो सकता है कि इन्हें पढ़ फर कम से कम एक आदमी तो 
बूढ़ी औरतों की हत्या करना छोड़ दे। हमारे समय में किताबों 
ओर साहित्य फी वास्तविक भूमिका क्या है ?? यह्‌ शेक्षणिकता, जो 
आपकी सारी कृतियों में है और जिसकी चर्चा मितोस में भी की है 
और जिसे आप स्वयं मनिवायं मानते हैं, मुझे आपकी सबसे बड़ी 
उपलब्धि प्रतोत होती है । 
शुरू मे मैंने दो दिमायो के बीच, मानवीय और लेखकीय मस्विष्क के बीच, एक 
अलग्राव का जिक्र किया था ( एक पाठरीय मस्तिष्छ भी है। मैं कई साल तक 
पाठक, बहुत सच्चा, धुत का पक्का पाठक रहा हूं। मैं जिंदगी मे व्यावहारिक मदद 
पाने किताबों और कविताओ की ओर गया; मैंने साचा था कि वे हनाशा और 
संशय से उबरने मे मेरी सदद करेंगी, और आपको आइचय होगा, दोस्तोएंब्स्की 
और कोनराड दोनो से एक साथ मैंने यह सहायता चाद्वी। लॉर्ड जिम और 
रास्कोत्निकोव, दोनों से। इसी प्रकार आधिपत्य के दोर में और पहले भी मैंने 
कविता से मदद मांगनी चाही । और जब निराग्ा ही हाथ आयी---क्यो कि अंततः 
वे महज कितावें थी--मैं महानतम कृतियों के प्रति क्रोध और मोहमग से भर 
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उठा। मुझे समता था कि मैं सव कुछ कहीं गडमड कर दे रहा हूं । पर मैंने क्योंकि 
मदद याही थी, उसकी मगुद्ार की थी, इसलिए मेरे भीतर यह बात उदी कि में 
मददगार हो सकता हूँ, हालांकि कभी-कभी यह भी लगता है कि यह सव किसी 
लायक नही है। कभी-कभार ऐसा भी होता है कि कोई व्यक्ति मुझे इस तरह से 
लिखता है कि उससे बब्दों को कम में परिणत करने के मेरे विश्वास को ताक़त- 
सी मिलती लगती है ! 


[आपने देभिल्टन द्वारा संपादित 'दि ग्यू रिग्यू" (संदम) की संध्या २५ से 
अनुवाद : मगलेश डवराज] 


कविता नही सिर्फ़ तथ्य / १६ 


आबे . 


शमगेर बहाद्व॒र महू का नाम हिंदी साहित्य संसार में बहुत आदर के साथ- 
लिया जाता है। गमझेर जी की खास दिलनस्पी अपने चारों तरफ़ की जिंदगी मे 
आरंभ से रही है उनका महत्त्व इसलिए भी सर्वमान्य है कि उनकी कविताओं 
में भाव और विचार के धरातल पर जीवन की चित्रछवियां ही दिलाई पड़ती ' 
हैं। अब तक उनके कविता-संग्रह--कुछ कविताएं, कुछ और कक्ताएं, चुका 
भी नहीं हूँ, इतने पास्त अपने; निरवंध--दोआश्व स्केच; कहानियां--प्लाद की 
मोर्चा; अनुवाद--आइचर्मलोक में एलिस, पृम्ी और आकाश आदि प्रकाशित 
हुए हैं । हे * श 


कै २० ५ 
७ 


भेम्रिचंद्र जैन ने अपने लेखकीय जीवन का आरंभ काव्य-लेखन से किया | तार 
सप्तक में आपकी कविताएं मंकलित,भी की गई---अघूरे साक्षात्कार (विविध) 
रंगदर्शन (नाट्य समीक्षा) प्रकाशित । लेकिन बाद में आलोचनात्मक लेखन में 
ही मुख्य दिलचस्पी । रगंकर्म परे महत्त्वपूर्ण पत्रिदा नहरंग का पिछले अनेक 
वर्षों से सप्रादन-प्रकाशन / होल ही में मुक्तिबोध रचनावली का भी संपादन ! 


मलयज : महत्त्वपूर्ण कवि-आशोचक । आलोचनात्मक तनिबंधों का संकलन-- 
कविता से साक्षास्‍्कार और'कविता संकलन--तिनके की चीख प्रकाशित । - 


सलयज्ञ पहले तो अपने संग्रह के बारे में ही(बताइये कि यह घयन 
आपको कैसा लगा । 


अच्छा, पहले कोई ब्रॉंड लाइन इसकी सोच लें । 
नेमि + यह जो तलाक है प्रॉड लाइन फी यही--इसफो क्या--गह जो 
संप्रह-- 
भलयज : दुसरे दो जो हुए हैं उनसे आपको यह षोस़ा लगता है ? 
भाई, बात यह है कि जब यह छप कर-- 


सलगज : आपने कहा था उस दिन कि 'जयत जो” को आप अपना 
बहुत अच्छा जज मानते हैं ५ 


हां, मं मानता हे अब भी । 
मसयज ६ तो उसी कौ--आपको कैसा-लगा ? 


६4] >न चकत निन 
चयन में एक वैशिप्दूय तो है। यानी मुझे, जो. अच्छा भो लेगा और हैरानी कं 
भी हुई कि मेरी बहुत-सी कविताएं मनपसंद की, निजी तौर परंमुझे जो पसंद 
हैं, उनमें से बहुत-सी उन्होंने चयन में रख ली, जो मैं कभी नहीं देता, फौर 
बने रीजन ऑर ऐनदर। वह--मेरी या तो हिम्मत ही न होती, था मैं>-मेरे जौ 
मैन आता किर्म इन्हें दूं। उन्होंने वे सब दे दो हैं। कई ऐसी दे दी हैं। 
अधच्छा-- 

नेमि : नहीं, पर ये जी में बर्यों नहीं आता। कया इसलिए कि यह 

आपको बहुत निजी सगतो हैं, प्राइवेट लगतों हैं ? या कि आपको 

यह लगता है कि बह जो कुछ आप कविता में करना था कवि 
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कहना 


चाहते हैं उसको वह नहीं--? क्यों नहीं आप चाहते, अगर आप 
चुनते ? 


मसलन, उसमें वह दूसरी कविता है। क्या है देखिए वह दूसरी कविता 
जो है ? वह एक प्योर लिरिक है। है न ? मैं समझता हूं कि आई कनत इनजोय 
इट | 


मलयज : यादें ! 


यादें । अब इसकी लोग कहेगे कि यह छायावादी-सी है। क्या है। लेकिन मुर्के 
खुद वह बेहद पसंद है। न कभी मैंने वह छपने के लिए दी, वह कविता, न 
कभी--लेकिन अपने आप में ग्रुतगुनाते हुए मुर्के बहुत अच्छी लगी है; हमेशा । 
'कौन विहान/बीते जन्म के/आज की सध्या में गतिमान ?” मुझे यह हौंटिग-सी 
लगती है, जैसे कि एक नौस्टेल्जिया, और एक म्यूजिक, प्योर म्यूजिक, शब्दों में, 
अपने ढंग से। 'झिलमिल दीप-से जल्/आज की/सुन्दरताओं में लयममान/अलस 
तापस मौन/भर स्वर मे/करते/क्षीण निर्भर का सा करुण आह्वान ।' यह कविता 
जो है, मुझे हमेशा लगता है कि जोग कहेंगे कि छामावादी रंग की, छायावादी फैग- 
एण्ड की, एक चीज है। वह हुआ करे। बठ आई इनजौय इट । यह इस माने में 
पसेनल है । 


नेमि : नहों, पर आप फिर इसे देना क्यों नहीं चाहेगे ? लोग तो 
कहेँग्े, लोगों की आपकी कविताओं के बारे में, जो आपको शायद 
अच्छी न लगतोी हों उनके बारे में भी कुछ दूसरी राय हो सकती. है 
उनकी । 


हां, लेकिन यह तो बिल्कुल ही मुझे लगा कि यह छायावादी युग की एक चीज़ 
है जी मैने भी लिखी। और सुझे चूकि इसमे हॉौंटिय स्पूलिक लगा, यानी कि 
स्यूजिक के टर्म्स में मैंनेकविता लिखी है, एक तरह से, कहना चाहिए । इसके 
साउंड इफेक्ट्स और जो हौटिंग, मेरे लिए एक नोस्टेल्जिया है, वह इसमे भुख्य 
है। भऔर उसकी किसी तरह से--इसमे वोवेल्स भी । इसकों एक अभिव्यक्ति मिल 
गई। तो अब यह प्योरली, कहना चाहिए, प्योर पोएट्री की तरह एक पर्सेनल-सी 
चीज है | अच्छा, क्योकि लोग चाहते है या तो वह एक सी चीज़ जिसको कि वह 
देखते ही कहें कि हाँ, यह दमझेर की है, या यह एक्सपेरिमेटल है। या यह ऐ ब्स- 
ट्रैक्ट है। या यह एकदम कठिन है, समर्थिग लाइक दैंट ! तो उसके अलावा और 
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कोई चीज हो | या तो उर्दू की कोई चीज हुई मसलन इन्होंने वह दी, कई इस 
तरह की चीज़ें दी है जो लोग लिखते है। 


मलयज : लेकिन आखिर इस तरह की कविताएं जो आपको भी पसंद 
हैं, जगत जी ने भी दी हैं, तो क्या आपको शिकायत है कि ये कविताएँ 
क्यों दीं ? 


नही, शिकायत नहीं । मैंने कहा न कि मुझे खुशी भी हुई लेकिन आदइचये भी 
हुआ। 


चेमि : नहीं, मेरा सवाल दूसरे तरह का है, कि आप क्यों नहीं देना 
चाहते हैं । बयों आप जो पाठक चाहते है बही संग्रह में रखना चाहें, 
ऐसा क्यों सोचते हुँ। आपको जो लगता है कि अपने आपको जिस 
रचना में अभिव्यक्त किया है पूरी तरह से, यानी कि वह कोई टेकनौ- 
कल एक्सपेरिमेंट हो कि आपने योवेल्स के साथ, स्वरों के साथ, काम 
फिया है, या फि किसो और दृष्टि से आपने “*। उसे आप देना नहीं 
चाहेंगे, छुद अगर संफलन करेंगे तो, उसका ठीक कारण मैं---धानी 
कि आज के पाठक के साथ आपके मन का जो सम्बन्ध है, उसका कुछ 
सिलसिला इससे हमें पता चल सकता है। में सोचता हूं कि भो कवि 
को लगता है कि मैने इसमें कुछ ऐसी बात को है जो मेरे लिए महत्त्व- 
पूर्ण है, में सोचता हूं कि बह दूसरों तक भी उस महत्त्वपूर्ण कार्य को 
पहुचाना चाहेगा। 


एक तो यह कि मेरे मन में संकोच वैसे ही है स्वभाव से। और पत्र-पत्रिकाओं 
मे जो चीजें आम तौर से मैंने दी हैं, तो कुछ उनकी अपनी बघी हुई गति- 
विधि से वे दूर नही पड़ी हैं आम तौर से। सिवाय वात्स्याथन की पत्रिका के। 
उन्होने स्वागत किया है ऐसी चीज़ों का भी जिनको ओर कोई पत्रिका उस समय 
नहीं प्रकाशित कर सकती थी, अनोखी, अजनबी,ओऔर अजब-सी हीने के कारण--- 
जिनको कि उस वक्‍त उन्होंने छापा। उस तरह की चीज़ें कई निकली । तो मैं 
समझता हूं कि ऐसी चीज़ें मैं शायद प्रतीक में तो भेज सकता हूं कि वह छापेंगे । 
बाद में ओर लोग भी छापने लगे। तो वह एक खास रंग हो गया। अब यह जो 
खास रंग की धारा है, मै इसमें कभी बंधना नहीं चाहता था। क्योंकि जैसा मु 
आया, कई तरह के असर मुझ पर पडे है, तो उन असरों से प्रभावित होकर मैंने 
कई तरह की चीजें अलग-अलग मूड में लिखी। बह चीज़ें सभी पत्चिकाओों को 
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में कुछ पंक्ितियाँ गूंजने लगी ! ऐसे मोक़ों पर, या इस तरह के कई दूसरे मौकों 
पर जो ज़रूरी नही कि शोक के हों, कभी कोई ऐसा एक दौर आता है कि 
पंक्तियां गूंजने लगती है। तो जब तक कि वह, पूरा अपना वह, समाप्त नही 
कर लेती हैं, सारा थोया प्रेशर जब तक निकल नहीं जाता, तब तक मैं भुक्ति 
नही पा सकता उससे पंकितयां गूंजने लगी, और जब तक वह तार चलता रहा । 
तो सुनाना चाहूँगा, हालांकि इसका संबंध मेरी कविता से वैसे नही है। लेकिन 
अब आप यह देखिए कि इस कविता को मैं कही भेजने की स्थिति में नहीं हूं । 
क्‍योंकि एक तो यहूं कि वह उर्दू में आयी। मुक्तिबोध पर भी जब मैंने लिसी थी 
वह उसी ज़माने में, मिसरे गूंजते थे। उस क्षमाने मे दी मार भी थे वह । थक-यका- 
कर घर में आता था । माचवे जी के घर | तो कोई मिसरा, मतलब अपने आप ही 
मन में गूंजता, बनता रहता था। उसे कही टाकते गये, कही लिखते गये । फ़ौर नो 
पा्टिकुलर रीज़न । बाद में मैंने उन्ही को जोड़जाड़ के आई जस्ट कम्पाइल्‍ड देम 
वह एक ही लय में, एक ही वहर में | यही इनके साथ हुआ । वही, जब हम उन्हें 
ले चले तो यह पहुला मिसरा उसी वकृत वना--'मेरे कमज़ोर कांघे को तेरी मिट्टी 
उठानी थी” । तो अब यह तो बिलकुल उस मौके का भाव एकदम मेरे दिमाग़ मे 
आया । दिस वाज़ दि स्टाटिग प्वाइंट। जब तक कि पूरा यह बुखार समझ लीजिए 
प्रेशर था दिमाग पर, दिल पर, वह निकल नहीं गया, कन्टीन्यूड | यह बस पूरी 
की पूरी चीज़ उद्गू में बनी । सवाल यह है कि हिन्दी की किस पत्रिका को मैं , 
सहज ही मुक्त रूप से सहज ही में भेज दू ? 

भलयज : लेकिन इस तरह की चीज़ें तो आपकी छपी भी हैँ। 

मुक्तिबोध वाली कविता भी छपी है । 


नेमी : आपके जो पाठक हैं वे आपकी रचनाओं को बहुत भाव से 
पढ़ते रहे हैं, उनकी चर्चा करते रहे हैं! बल्कि उनके लिए, अगर मे 
स्ट्रांग शब्द इस्तेमाल करूं तो, तरसते रहे हैं। तो यह तो भाष नहीं 
कह सफते कि कोई पत्रिका आपको इस तरह की रचना फो--- 


बह तकल्‍लुफ़ में, भई, कि शमशेर जी ने भेजी है छाप दो। वह मैं समझता 
हैं-- 


मलयज : तकल्‍्लुफ़ की बात नहीं है। में समभता हूं एक खासा बर्ग 
ऐसा है हिंदी पाठकों का भी जो इसे पसंद करता है। 


अब मैं सोचता हूं कि एक वर्ग करता है। पर हमारे संपादकों में कम शायद दिल 
में ऐप्रिशिएट करते हैं। 
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मलयज : यह कैसे आप कह सकते हैं ? 
नेमी: में तो नहों समझता। मेरे मन में सी यह घात नहीं है । 
मेरा छघाल है कि--- 
मलयज : आपको सुक्िबोध बाली कविता तो छपी थी । 
नैमि : आपको और भी सब जितनी आपको ग़ज़लें या पेर हैं वह 
लोगों की जवान पर हैं बहुत सारे। जो हिंदी में कविता पढ़ते हैं 
उनमें से बहुत से लोगों के मन में वे गूंजते रहते हैं । 
सुनना चाहें तो मैं सुताऊं स्वको-- 
नैमि : क्रूर-- 
में समझता हूं कि कल्पना में ही भेजूया इसको क्योकि ये साप्वाहिक पत्निकाएं 
तो एक तरह के दापिकल--उनका वह रहता है न कि समय पर एक चीज 
उनके यहां पहुंचे, मिले तो--इसलिए भी एक उलझन होती है! न्यूज़ीनेंस उनके 
लिए जरूरी है। नही ती एक त्तरह एहसान सा हो जाता है। 
नेमि : आप कुछ भो भेज दें वह पत्रिका पर एहसान हो है आपका। 
नेमी : बहरहाल, हम लोग तो ऐसा हो मानते हैं। 


नहीं-नहीं, ऐसा नहीं । 

नेमि : बहरहाल, हम लोग तो ऐसा ही मानते हैं। 
सुनिए आप इसको | दिवंगत भारत मुषण अग्रवाल से एक मशहूर मिसरा है, वह्‌ 
मैंने कोटेशन के तौर पर शुरू में रख दिया है । 


दिवंगत भारतभूषण अग्रवाल से 


निजासुद्दीन वेस्ट के आयंस्रमाज-दाहक्रिया स्थान की ओर जब भारत जी के बन्धु 
बाधव और साहित्यिक मिन्न उनका पाथिव अवशैष ले जा रहे थे, तो सारे रास्ते 
यही पंक्ति बार-बार मेरी भावना से टकरा रही थी--- 


मेरे कमजोर कांधे को तेरी मिट्टी उठामी थी ! 


इसके बाद २-३ हफ़्ते तक यही 'जमीन” मेरी भावनाओं और स्मृतियों को बांधे 
रही, जब तक कि और भी कई मिसरे और शेर इसमें जुड़ते न चले गये, यहां तक 
कि मसिये का तीसरा बन्द पूरा हो गया और चित्त को इस असामयिक संताप से 
बहुत-कुछ “मुक्ति” हुई, और कुछ न कुछ शाति-लाभ हुआ। कुछ स्थितियों में 


र८ / साहित्य-विनोद 


बाविता अपना यह प्रयोजन भी (फर्मोवेश) सिद्ध फरती है। 
खड़ी बोली की हिंदी परंपरा मे न होकर, उर्दू परंपरा में होने के कारण 
मुझे इसे प्रकाशित फरने में कुछ संकोच था। मगर इस कविता के माध्यम से 
किसी से किसी प्रयगर 'संप्तकीय' परपरा के दो साहित्यिक व्यक्ति जुड़ गये हैं, 
अतः: बुछ-म-कुछ आशा की जा सकती है कि कूपालु पाठक संभवत: इस स्थिति 
को स्पीकार कर लेगे। 
हि --शमगेरवह्ादुर ६ 


[१] 
अभी तो उम्र थी !--देता राहारा तू मुझे ! ! --लेकिन 
मेरे कमजोर फांपे को तेरी मिट्टी उठानी थी।!! 
निता तेरी जसी 'हश्रत निज़ामुद्दीन" के दर पर : 
मुकहूस' साक पर आयी जो मथुरा की निश्ानी' थी! 
उह्जे-छिदगी' में बयों यकायक यह जवाल' आया? 
फ़ना के पार भी शायद फोई मंशिल बनानी थी! 
अजब मस्ती-सी थी, भारत, तेरी जद्दोन्‍-जेहद' में भी 
मुसल्सल"' जांकिशानी इक फसाना थी, कहानी थी! 
न बयों चर्च हों तेरी चाराजोई', गमगुसारो' के! 
वही ग़मका मदावा" था जो तेरी छेड़खानी थी। 
अदब'' में ता-अवद"' क्रायम रहेंगी तेरी तखलीक़ें; '' 
अदव का सानेहा" गो तेरी मर्गे-नागहानी थी! 


दे 


*मिजञामुंद्दीन वह्ठ', यमुना फे तट तक आज नयी दिल्‍ली का यह क्षेत्ष सदियों से बहुत 
पवित्र थाना जाता रदा है 

पवित्न । 

« मपुरा, स्व० डा० भारतभूषण अग्रवाल का जन्मस्पान । 
,. जीवन के उत्कर्ष (में)। 

» हास । 

सपप | 

. लगातार, निरन्तर । 

तदबो र, प्र यरन । 

, दमददों । 

» उपचार] 

» साहित्य । 

५ चिरकाल तक । 

« रचनात्मक कृतियाँ । 

, मामिक दुर्घटना । 
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९५, 
९६, 


१७, 
१, 
१६. 
२०, 
२१, 
२. 
२३. 


रे 


२१. 
ड्० 


हो तेरी आत्मा को झांति हासिल दुआ ये है; 
जो लाफानी थी अब भी है, गयी थो थी जो फानी थी! 


[२१] 

जिधर भी देखता हूं मैं तेरा ही अक्स उभरता है; 
अभी तक मेरी आंखों में तेरी तस्वीर फिरती है! 
बलन्दी पा के, दुनिया से यकायक तेरा उठ जाना। 
पहुँच कर अपनी मंजिल पर कोई तक़दीर फिरती है ! 
बहुत कुछ कर गया, फ़िर भी बहुत से हवाब अधूरे थे। 
तुझी को दूढ़ती हर झ़वाब की ताबीर फिरती है! 
फ़िजाओं में तेरी आवाज की झनकीर-सी अब तक 
किसी को दूढ़ती-सी कांपती दिलगीर" फिरती है! 
कहां होगे अब ऐसे ज़िम्दादिल ! हर याद में गोौया 
तेरी जिन्दादिली की बोलती तस्वीर फिरती है! 
अजब सद्गो-सुकू था! बन्दे-ग़रमा" काटे तो यों हंस कर-- 
गर्मों की टूटती देखो पड़ी ज्ंजीर फिरती है!! 

हो तेरी ब्रात्मा की शांति हासिल दुआ ये है 

हरेक हा अपने मर्कज़ को दमे-आखोर" फिरती है | 


६३१ 
अदीब अहबाब'' तेरी मश्के-पेहम' से सबक़ सीखें ! 
अज्ीज़-ओ-भक़रबा"" तेरे, तेरी हिम्मत से हिम्मत लें; 


अमर / 
मश्वर + है 

>भारत जी शिमला में थे जब हृद्यति शंद हो जाने से उबकी आकस्मिक मृश्यु हुई । 
स्वप्मफल । 

दिप्त को मप्तोस्तती हुई । 

पत्र थोर धीरज । 

दुखों के बंधन । 

हि । 

अतकालप्त में 

साहित्यिक मित्र ! 

विरवर अध्यात 

सर्गे-सबदधी 


/ साहित्य-विनोद 


जहां भी त्‌ रहा तेरी वफ़ादारी ही सब कुछ थी! 
यही कहता था--लें हमसे जहां तक हो, मझकवत लें ! ! 
सियासत में तुझे क्या दस्ल ! हां, वह भी सियासत थी-- 
घरेलू, वेजरर, सी कुछ--अगर नामे-सियासत लें! 
मिजाह-ओ-तन्ज़* -ओ तुक्तक लें, कि सोशन नश्म लें तेरी; -- 
वही इक छटपठाहट-सी है, मन की जो भी रंगत लें! 
तजस्सुम* थी तेरी फ़ितरत,' तो मइके-फ़ने” रियाजत' थी; 
बजा है, तेरी काविश" से अगर दर्से* -फ़साहत' लें! 
कठिन हैं फ़िक्र-ओ-फ़न' के मर्‌हले'” आखीर तक क्या-क्या ! 
कभी समझें तो अहले-दिल तेरा हंगामे-रहलत' लें ! 

हो तेरी आत्मा को शांति हासिल दुआ ये है 

नया शुभे जन्म ले तू, औ” नये युग तैरा स्वागत लें ! 


नैमि : यह एक बड़ी दिलचस्प बात है, शमशेर जी। मै समभता हूं 
कि अपने समकालोनों में आपने कवि मित्रों, व्यक्तियों को लेकर 
दायद सबसे अधिक कविताएं लिखी होंगी। पता नहीं मेरा यह 
ऑबज्र्वेशन--जंसे इस संग्रह में ही त्रिलोचन को लेकर है-- 


मह सानेट है त्रिलोचन के बारे में । 


२६. 
२७, 
आन 
२६. 
३०, 
११. 
३२. 
३३. 
बे, 


३४५ 


३६. 
३७, 
शे८, 


नेमि : और भी मुझको लगता है कि और भी व्यक्त्तियों को, जो संपर्क 
में आये हैं, उनको लेकर भी--- 


तिरापद । 

हस्प ओर व्यग्य । 
खोज-बूत्ति । 

प्रकृति । 

कला का अभ्यास । 
साधना । 

उचित ही है । 

घोर प्रमत्न । 

पाठ । 

सहज -सरस स्तरीय शेली । 
चितन और फला । 
मजिलें। 

मृत्यु-क्षण (को उदाद्वरणस्वरूप सामने रखें) | 
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समय की सुसतना उनये करते हैं। थे हमारी अनुमूतियों को बल भी देते हैं। 
निराला की अद्भुत फविताओं मे, उनकी अगुमूतियों से, उनकी रचनाओं से, 
मुझे बहुत बल मिला है, प्रेरणा मिली है, बहुतों फो मिली हैं। उसके बाद यह 
भी रहा है कि सूंकि मेरी दिलघस्पी भली और प्र गार मे और तकनीक मे रही है, 
सो अलग-अलग रचताकारों की, कवियों शी, आ्टिस्टो की जो शैलिया है, उनमें 
भी रही है। दौसे ये अपने को व्यक्त करते हैं। उनके राध-स्राथ फिर एक 
भोज भौर पैदा होती है शि ये सब फ्साफ्गर एक संप्ष में लगे हुए हैं। कोई 
ग्रीज् एचीव फरना भाहते हैं। तो उसका स्वरूप यमा है, जिसको एचीव करना 
चाहते हैं। नेचुरली, मैं भी फुछ एनीव फरना भाहता हूँ। तो मेरी दिलचस्पी 
उसमें होती है कि यह बयां रुप सेने जा रहा है, किस रूप में ढाल रहा है, 
नेचुरली। मेरा पयाल है जब हम छिसी या मूल्यांकन करते हैं तो हमारे मत मे 
गह बात होती है दि जो द्यवितयां उठ रही हैं ये किन-किन रास्तों पर चल के, 
या किन उपकरणों को जुटा के, मा ले के, किन प्रभावों को ग्रहण करके, बया 
बनसना घाहती हैं। मेरी डायरेय्टली इसमे दिलचस्पी हो जाती है । तो जामे- 
अनजाने---ज्यादातर यानी फौशसली भी है यह, लेकिन फिर यह हैबिट-सी हो 
गयी है, मेरा स्वभाव-सा बन गया है। तो उतना मैं उसके, कह लीजिए कि 
कुछ दशाओं में जो उसके बाह्य रुप हैं, बाह्य स्वरूप हैं, दिकक़त उससे भी 
होती है, लेफिन उसके वाद उसका एक वक्षिय प्रिप्तिपल मैं डिसकवर करना 
चाहता हूं कि इस व्यक्तित फा जो लिविंग प्रिंसिपल है वह बया है। उस को पकड़ने 
के बाद आसान हो जाता है उसकी रचनाओं को, उसके व्यव्रितत्व को पकड़ना 
जिसके संपर्क में हम आते जाते हैं, जैसे भारत जी के ऊपर मैंने कविता सुनामी । 
तो उनके यहा जो एक संघर्ष था, एक निरंतर अभ्यास। कई चीजें उनके यहां 
बहुत बारीक या रिफ़ाइन्ड या बहुत फ़ाइन उस आर्य में नही थी जिस आर्थ मे 
हम बहुत से कॉम्प्लेक्स कवियों में सोजते हैं या पाते हैं। निराला में जैसे है, 
या एलियद में हैं, या वात््पायन की बहुत-सी कविताओं में हैं। भारत णी में 
इस तरह की चीज़ हम नहीं खोजते। लेकिन एक और तरह की चीज़ उनके 
यहां है, जी कहना चाहिए, स्वस्थ व्यक्तित्व उनका, जो एक बड़े स्वस्थ ढंग से, 

एक समाज के अंदर, एक समाज वे। एक नुमाइंदे की हैसियत से, एक नागरिक 
की हैसियत से, उनका प्रतिनिधित्व करता हुआ सशक्त रूप से आगे बढना 

चाहता है। यानी जो नौर्मेलिटी है न, उसको बैल्यू देता है। और उन्होंने 

हमसे कहा था, कुछ महीने हुए, कि मेरी एक यह आकांक्षा है कि मेरा पाठक 

यह न सम्रझे कि मैं उसकी बोली मे, मैं उसके तज्ज मे, उसके ढंग से बात नहीं 

कह रहा हूं । वह समझे कि मेरी वात है जो मेरी ही भाषा में उसने कही है। 

मैं समभता हूं कि यह भी एक बहुत बड़ा आइडियल रखा है उन्होंने अपने 
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मगर ऐसा है नहीं) फिर वह कहता है---सादगी वो पुरकारी | उसमें सादगी 
विश्छलता लगती है न, सरलता है। जेसा पंत जी ने कहा है, 'सरलता ही था 
उसका गुण'। सादगी वो पुरकारी, यानी चतुराई, यह सब नैसगिक है। 
तो बार्ट में जो एक तरह की सादगी है उसके पीछे एक छिपी हुई वहुत ही 
फ़ाइन फ्लेवर आ्टिस्टिक, हालो की "भूले हैं वात करके कोई राज़दां से 
हम।” पूरी ग़ज़ल तो मुझे याद नहीं रहती है। कुछ उनकी ग़ज़लें और उनकी 
नज्में गोया एक मिसाल हैं खडी बोली के सरलतम रूप की। जो कि खड़ी 
बोली के बोलचाल के लहजे में पूरे दर्द के साथ, पूरी भावना के साथ, कही 
जा सकती हैं। अच्छा, मैं यह कह रहा हूं कि उसने बहुत-से जो रास्ते में 
रोड पड़ते हैं, बहुत-ली जो गुमराहियां आती हैं, उनसे सावधान किया है। 
दिस इस्ध व बण्डरफुल एसे। कम्प्लीट एसे। मैं समझता हूं, बहुत ही एक 
अमुभवी व्यक्ति का एसे है। तो खेर, उसके बाद फिर ग्रालिब की मिसाल 
देखिए। अंत में आते-आते वह अपनी क्लिप्ट शैली को छोड़ कर सादगी पर 
आये, भीर के रास्ते पर आये : 'सुनते हैं, अगले ज़माने मे कोई मीर भी था। 
इसी तरह का रंग उन्होंने इस्तेमाल किया: “दिले नादां तुझे हुआ क्या है| 
आख़िर इस दर्द की दवा क्‍या है।” “हम वहां हैं जहां से हमको भी/कुछ हमारी 
ख़बर नहीं आती !! अब इससे सादी चीज नहीं हो सकती । लेकिन इससे 
अधिक भावपूर्ण या गंभीर बात भी कुछ नही हो सकती । सो ऑन । यह क्वालिटी 
ऐसी है-- 


मेमि : मै कहना यह चाहता हूं, में आपको इनट्रप्ट कर रहा हूं। 
माफ़ फीजिए, अपने काव्य-आदश्ण के रूप में इसकी आपने कहाँ-कहां 
लाने को कोशिश की। हमारी दिलचस्पो इसमें बहुत्त है कि काव्य फे 
सर्वमान्य आदर्श के रूप सें तो यह बहुत परिघित है, पर झापके 
कारय-आद्श के रूप में कब, अपने किन-क्चित झास-- 


हां, मैं बतलाता हूं। इनमें दो चीजें शामिल हो गयी है। कहना चाहिंए कि दो 
विरोधी वातें एक साथ आ गयी हैं, मेरी कविताओं में ॥ ओर उससे कठिनाई 
भी पँंदा हो गयी है। यानी जो वसद्धाहिर सादग्री, सादा लगती है, सरल 
लगती है उसमें कठिनाई पैदा हो गयी है। ये दोनों दो दिशाओं से आयी हैं। 
यानी एक तरफ़ से वह आदर्श जो हाली ने रखा, या गालिब ने बाद में जिसमें 
आंखें खोलीं, उसको लेकर के, और तुलसी में हम जिसका आदर्श पाते हैं, 
या कबीर की ठेठ भाषा में पाते हैं। शेक्सवियर के यहा भी जो उसके बहुत ही 
मार्मिक अंश है, वह बहुत ही स्ट्रेट सीधे उसमें चले जाते हैं। ऐंड सो ऑन, 
आल नो एवाउट इट। चीनी पेंटिंग में, पोएट्री मे भी जो मितव्ययिता है, 
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हूँ जैसे वात्स्यायन बाद में, फिर चूंकि मैंने कहा न, गालिब का शेर है जो 
मुझे बहुत पसद है, सम हाऊ, 'बिक जाते हैं हम आप मताए सुखत के साथ | 
लेकिन अयाफतवा खरीदार भी है ।” यानी जो एक सुझ-समझ, पहचान-परख 
रखने वाला खरीदार होता है, उसके साथ अपनी कला के साथ स्वयं भी बिक 
जाते हैं। यह उदासीनता प्रकाझ्कों, संपादकों की तरफ़ से पैदा होतै-होंते अत 
में पहां तक आयी कि मैं केवल अपने लिए ही जैसे लिखने लगा । तो मैंने जो 
ये पेंटिय के स्टाइल थे, सुरियलिज्म के ऐब्सट्रेक्ट के, वे, मैंने शब्दों मे उनका 
प्रयोग शुरू कर दिया था । तो अक्सर यह हुआ कि कोई भाव उठाया, एकदम 
शब्द नहीं मिले मुझें । 


नेमि : क्या हम यह कह सकते हैं कि आपका पहला जो काव्य- 
आदर्श है, हाली वाला, जिसका आपने ज्ञिक्र क्रिया, था कि जिसके 
सिलसिले में आपने ग़ालिब का तथा अन्य लोगों का नाम लिया, 
बह काव्यादर्श, और यह जो चित्र की भाषा का शब्दों में इस्तेमाल 
फरने का आदशं है, इन दोनों में कोई अंतविरोध है? या कि 
दोनों एक जगह कहीं मिल सकते हैं ? या कि ये दो अलग-अलग 
आदर्श हैं ? जिन दोनों के सहारे कविता हो सकती है और बहुत 
मासिक और गहरी कविता हो सकती है, पर दोनों काव्यादर्श के 
रूप में अलग-अलग हैं, आपका क्‍या खयाल है ? 


मेरे यहां ये मिल गये है | मैं बताता हूं किस तरह से मिल गये है । मसलन, 
बह है जैसे, 'ये लहरें घेर लेती है ।/ आप कहेंगे कि 'लहरें' घेर लेती हैं इसमें 
केवल रेखाचित्र है। रेखांकन है । लेकिन अब देखिए, शब्द और लहजा जो है 
बहु इनका वोलचाल का है। हम कहेगे कि “मैं तूफ़ान से घिर गया हूं ।” अब 
मैं कहता हूं 'ये लहरें घेर लेती है ।' मैं कांक्रीट वार्ते नही कह रहा हूं कि कौन- 
सी, आधिक सभस्याओ की लहरें, या तुफ़ान या मेरे प्रेम की समस्याओं की 
लहरें या मेरे और कोई मेरे जौब की कोई समस्याओं की । सबको समेट के 
हमने एक साधारणीकरण किया उसका कि ये लहरें हमें घेर लेती हैं । अब मैं 
रिपीट करता हूँ, 'ये लहरें घेर लेती हैं ।” इसके वाद डौट-डौट है, यानी इट 
कम्टीन्यूज--लहरें मुझे घेर लेती हैं, लहरें घेर लेती हैं ॥ यह तो गोया लह॒जा, 
पूरी कविता में जो शब्द आये हैं उनका लहजा, बोलचाल का है । 'उभर कर 
अर्ध-द्वितीया डूब जाती है' । 'अधे-द्वितीया' यह जो इतना टुकड़ा है, वह काव्य 
का है। अब मैं कहता हू कि यह चाद उभर के डूब जाता है, ट्वितीया यहां 
काव्यात्मक है, इसलिए कि द्वितीया के साथ बहुत-से असोशियेश्वन्स जुड़े हुए 
है । द्वितीया के साथ हम कितनी ही कामनाएं करते है--हरज का चाद, या ईद 
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का चांद, समथिग लाइक दैट | इसके साथ खुशी और एक भविष्य की, कोई 
भी प्राप्ति की, लाभ की हमे एक किरण दिखाई देती है । 


नेमि : द्वितोया का एक दूसरा असोसिएशन भी तो है। तो वह भी 
शायद एक'** 


तो वह भी झायद परोक्ष--- 
नेसि : “दूसरी पत्नी, दूसरी प्रेमिका! । वात्स्थायन की कविता है। 


कई संदर्भ इसमें है। 'उभर कर अधं-द्वितीया टूट जाती है।' कोई चीज़ उभरती 

हैं और टूट जाती है | लहरें है, लहरों पर, क्षितिज पर कोई चीज़ उभर रही 

है, टूट जाती है । 
मलयज : ये भाषा का आदर्श आपने जो रखा है, उसको लेते हुए 
भी आपने जो कविता लिखो है, उससे तो वह आदष्श दूर हो जाता 
है । उत आदर्श के पांस भी नहीं फटकते आप । चूंकि वह कविता 
का पूरा प्रभाव इतना अधिक संह्लिप्ट और बुरूह और जटिल- 
सा हो जाता है अनुभव के कारण, कि वह जो आदर्श आपका, 
भाषा का है घह इसमें फिट हो नहों होता । 
नेमि : मतलब भाषा सरल है, उसमें शब्द कठिन नहीं हैं, पर वे णो 
व्यंजना कर रहे हैं वह तो बिल्कुल आम बोलचाल की भाषा में 
ब्यंजित होने चाला नहीं है । ग्रालिव के शेर का जी आपने उदा- 
हरण दिया, उसमें तो जो बोलचाल से समभा जाने वाला अं है, 
बह है, और उसके अतिरिक्त ओर बहुत-सा है जो ब्यंजित होता 
है । पर आपका क्या खयाल है आपकी जो कविता आपने अभो 
पढ़ी उसमें--- 

हां उसमे शायद वह दुरूहता भी है । लेकिंन एक बात मैं यह सोचता हूं कि 

मेरे ईडियम से परिचित होने पर मेरे अपने निजी मुहावरे से परिचित होने के 

बाद इतनी कठिनाई फिर भहसूस नहीं होगी । 
मलयबज : मेरा खयाल है कि भाषा को यात आपको समस्या नहीं, 
बल्कि यह अपने काव्य की ही खोज--काव्य-प्रक्रि]य को अधिक 
वारदर्गी बनाने के लिए-- 


इसमें होता क्या है, मैं बताता हूं आपको। दो बातें होती हैं । प्रायः जितनी 
कविताएं इस तरह की हैं न, प्लैश में ही लिखी गयी हैं । कम कविताएं हैं 


3८ | साहित्य-विनोद 


नहीं, इसमें कुछ तो रखी है उन्होने, जैसे, 'भाषा' है या वह-- 
नेमि : शांति के लिए-- 


सलयज : “भाषा! तो जनवादी ढंग की कविता नहीं है आपकी ! 
“भाषा! तो आपके और भी संग्रह में आ चुकी है। 


“उर्दू-हिंदी' या, 'विलोचन को' है | या कुछ उन्होने रख ली है इस तरह की, 
द्ो-चार । मेरा खयाल है उनको उस तरह की रचनाएं बहुत साहित्यिक दृष्टि 
से अच्छी न लगती होंगी । यह भी हो सकता है। या यह भी है कि शायद-- 
हम नही जानते कि क्यों नही रखी उन्होंने, मैं कह नही सकता कि क्‍यों नहीं 
रखी । या शायद कविता की दृष्टि से सबसे अच्छी यही चीजें हैं । बहुत से 
लोग उन कविताओं को मेरी कमज्ञोर कविताएं ही मानते हैं। होते-होते 
मैं भी यही मानने लग गया हूँ। तो इसलिए वैसी कविताएं लिखने की 
मेरी इच्छा भी कम हो गयी है। ओर में समझता हूं कि यह प्रगतिशीलों 
के लिए या प्रगतिशील आलोचको को सतोप देना मेरे बस के वाहर की 
बात-- 

मसलयज : नहीं, इसमें दो-एक कविताएं आपकी बहुत अच्छो हैं । 

जसे कि सुभद्राकुमारो चौहान वाली कविता । वह आपकी इस ढंग 

को कविताओं में सबसे अच्छी है । 


जैसे अभत फा राय कौ-- 


भेसि : “अमन का राग' तो आपकी बहुत प्रसिद्ध और मशहूर कविता 
है। वह ग्वालियर को फ़ाईरिम के ऊपर भी जो कविता है वह भी 
बहुत प्रसिद्ध कविता है। 
सलयज : नहीं, उसके अलावा ऐसी कविताएं, वह एक चित्र है 
जिसमें मध्य वर्ग का चित्र है। एक कविता वह भी है । 

क्ई कविताएं है मेरी मध्य वर्ग को लेकर तो । 
मलयज : वह॒उद्त तरह की ठेठ जनवादी नहीं है, लेकिन एक 
बिल्कुल निम्तवर्ग का पुरा एक अनुमृतिमय चित्र है वह कविता 
आपकी। 
नेमि : नहीं, असल में 'जनवादो शब्द फुछ तकलोफ़ पंदा करता है, 
अआमक है । एक अधिक सामान्य अनुमुति या अनुभव से सामाजिक 
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हूँ । पर एक ओर बात । अभी आपके आने के पहले हम यहे बात 
कह रहे थे तो एक प्रतिक्रिया हुई मन में । आपके ये त्तीन संग्रह 
हैं ॥ आम तौर पर कवियों की ज्ञिन्दगो में ऐसा होता है कि कोई 
एक जैसे स्टेज होता है, फ़ेज् होता है कि इस तरह की कविताएं 
लिखी जा रही हैं । भौर फिर अब दूसरा एक फ़ेज़ यह है। पर 
हम लोगों को यह मालूम हुआ, कम से कम इन संग्रहों से तो 
ऐसा कुछ प्रभाव पड़ता है मन पर कि कई एक अनुभवों के जो 
अलग-अलग क्षेत्र हैं उन तक आपका मन जाता है, उनको आप 
अभिव्यक्त करते हैं और वे क्षेत्र आपके हर संग्रह में अभिव्यक्त होते 
दिखायी पड़ते हैं ॥ यानी किसी एक अनुभव-क्षेत्र तक या कि किसी 
एक टेकनीक तक या किसी भाषाई प्रयोग तक, किसी एक दौर में 
आप उसी से उससे हुए हैं ऐसा नहीं है। उन सारे सरोकारों से 
शुरू से ही ज॑ंसे आपका उलभाव है, जो लगातार रहा है। इस 
साने में कोई, जिसे कह सकते हैं, कोई डेवलपमेन्ट है या विकास 
है ऐसा-- 
सलयज : एक फर्क मुझको लेकिन लग रहा है। जैसे कि जो 
सामाजिक परिवेश वाली कविताएं इनकी बहुत पहले की हैं, उनमें 
हमको लगता है कि एक आत्म-व्यंग्म और आयरनी वाला टोन 
ज्यादा है। लेकिन इधर की जो कविताएं हैं, खास करके 'भाषा' 
वाली कविता है, इसमें बाहर के प्रति चिढ ज्यादा है। चिढ़ और 
आक्रोश का तत्त्व कुछ ज्यादा है। और उस तरह के अपना-अपना 
मिलाजुला, अपने को मिलाकर व्यंग्य करने की बात अब कम हुई 
है इधर कुछ । 
नेमि : आपका क्‍या खयाल है, आपको क्या प्रतिक्रिया है इस बारे 
में? 
मलयज : जैसे यह, 'ईइवर, अगर मैंने अरबी में प्रार्थना कौ” वाली 
कविता है ! इस तरह की कविता पहले नहीं लिखी गयी है। हमारे 
सामाजिक परिवेश को कविता भो है। लेकिन उसमें अपने को 
मिला करके, शामिल करके, ओर कोई दुख ओर दर्द और कुछ एक 
अजीब मिला-जुला-- 

एक कविता है जो ३६ की है। 'सकेतन की व्यापक'---उसमे एक व्यग्य है, 

चिढ है । दि 


इतने पास अपने | ४हे 


नेसि : मेरा खयाल है कि आपकी पुरानी कविताओं में भी कुछ 
ऐसी मिल जाएंगी जिनमें भो यह हल्कान्सा व्यंग्य का भाव मोजूद 


है! 


यह चीज़, ३६ से शुरू होती है यह । वह जैसे 'गजेन्द्र पाल सिंह एक दोस्त 
थे! | उसमे भी वह है कि मैं समाजवादी ही बनूंगा यह “उच्छू'खल' के जमाने 
की जब नरोत्तम नागर थे । उसमे छपी भी थी । 


नेमि : नहीं, यह जो वात हम लोगों ने की-- 


हां, हा, विभिन्‍न ठेकनीकों में विभिन्‍न श्रकारों में मेरी बहुत गहरी दिलचस्पी 
रही है । ऐट द सेम टाइम, यानी विभिन्‍न बिल्कुल विरोधी टेकनीको मे, वल्कि 
उनमे भी जिस पर पहले मैं हसा नहीं करता था, लेकिन जी मुझ खोखसे 
मालूम होते थे । जैसे हमारे बहुत ही आदरणीय दिवगत कवि, महाकवि 
मैथिलीशरण गुप्त । बाद मे आ के उनके लिए मेरे दिल में बहुत रेस्पेक्ट बढ़ 
गयी ! एक तरफ वह, दूसरी तरफ़ निराला, जो बिल्कुल उनके अपोजिट् हैं ।॥ 
इसी तरह से मान लीजिए एज्षरा पाउंड, जो एकदम दूसरी तकनीक लाता है, 
दूसरा अप्रोच है । और इतका बिल्कुल ्लैपट्रेंप है। याती हाली जैसा कवि 
जिसको सामने रखकर उन्होंते कविता लिखी, हाली इतना रिफाइड है । अपनी 
सादगी मे, इतना इफेक्टिव है, पावरफुल है कि वह रला देता है, यानी हृदय 
भर आता है और उसको साभने रख के भी यह (मैसिलीशरण गुप्त) सीख नही 
सके । यह बात सोचने की है | कारण इसका वही है, सांप्रदायिक । दिमाग में 
यही था कि उन्होने हिन्दुओं को सवोधित किया | इन्होने मुसलमानों को किया 
तो हम हिंदुओं को करें। उन्होंने मुसलमानों को जगाया, हम इन्हें जगाएं । 
हाली जब मुसलमानों को जगा रहा है तो उसके मन में कई तास्सुव नहीं है । 
बहुत बडी पूरी दुतिया देखकर वह नक्शा खीचता है। उसमें कहता है, 'तुम 
पिछड गए हो, तुम भी आगे आओ | तमाम दुनिया तरक्की कर रही है ।' सो 
ऑन । यानी उस पोएम को पढने के बाद जो तास्सुब बढ़ता है, यह उससे 
ताल्लुक रखता है । 


नेमि : अच्छा, यह बताइए। यह “दिल भर आना कविता पढ़कर, 
क्या आप कवि कर था कविता का एक मकसद मानेंगे ? 


नहीं, मकसद नही । छुछ कविताएं, कुछ कविताए ऐसी है, मसलन वह कहता 
है--कई कविता ऐसी हैं जो दुखियारो पर लिखी हैं उसने-- 


ज्ञेमि + महीं, उस कवि की बात नहीं कह रहा हूं । पर बात निकली 
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इसलिए पूछा मैंने कि आप कविता के लिए-- 


“मैं आपसे बताता हूं। कविता के लिए कोई जरूरी हो या न हो, यह कोई 
जरूरी नहीं है।ए क्लास आँव्‌ पोएट्री इज देयर छ्ित्र डज्ञ इफेक्ट टु 
दैद--- 
नेसि : तो उसको कविता को दृष्टि से, कविता क्षे रूप में, आप 
किस तरह से उसका घसूल्यांफन करते हैं । 


मेरे लिए बडा मुश्किल है कहना, क्योकि मुझे एकदम वे जो राधा के विरह 
की कविताएं हैं, सूर की या रत्नाकर की, वे याद आ जाती है । उतको बगैर 
“प्रभावित हुए पढना मुश्किल है। या हनीफ़ के-- 


नेमि : नहीं, बहुत से लोग हैं जो कहते हैं कि जिस फिता में पह 
ग्रुण हो, या यह खासियत इस तरह को हो, यह उतनी अच्छे दर्मे 
की कविता नहीं है | तो आपकी इस यारे में क्या राय होगी ? 


'ऐसा है कि जिसमे यह खासियत हो, मगर सिर्फ यही स्लासियत नहीं हो । 
मतलब यह खासियत अच्छे कला-पारखियो या अच्छी कला, बहुत ऊंचे स्तर 
की कला में रुचि रखने वालों को जो प्रभावित करे उस ढंग की। यही 
नही, बहुत-से स्तर ऐसे आते है पुराने वलैसिक्रा के, जो हमे हिला देते है । 
किस तरह हिलाते हैं, यह कम्प्लेक्स बात है। सिर्फ दिल भर आता है, फेयल 
"यही नही होता । उसमे बहुत-सी बातें भर आती है । हमारी चेतमा को फई 
तरह से वह जागृत करते हैं। बहुत सेन्सिटिव तरीके से यह हमको मिलते 
है। वी सी मोर देन जस्ट--टदीयर्स कम आउट नौट ओनली बिकोश आऑँप्‌ 
अवर सिम्पैथी फौर राधा, बट इट इज यूनिवर्सल टाइप आँयबू एय्सपी रियेन्स 
इन छ्विच वी आर ओऔलसो इनवौत्ब्ड। इट इज़ ए येरी कम्प्लेषम गिचुएशन। 
वहा पर यह सीधी-सादी नही है । दिल यों ही नहीं भर आता सभी पका प्रायः, 
यानी पढने वालों का, क्यों दिल भर आता है? इस एज में भी इट इज 
समधिय-- 


भेमि ; कम्प्लेक्सिटो को हम क्या थोड़ा और परिभाषित कर सकते 
हैं? 
या तो हम यह मान सकते हैं कि हमारी यह जो है--डिफिफल्ट फॉर मो टू 
एनेलाइज । यट ऐनी वे, इट रिमेन्स ए फैद्ट । 


नेमि : नहीं, में यह कहता हूँ कि दिल भर थाने हे: साथ-शाप यह 
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जो कम््सेव्सिटी क्लासिक रचनाओं में होती है--क्या है वह 

फम्प्तेक्सिटो । उसको थोड़ा-सा और डिफ्राइन किया जा सकता 

है ? 
भरा सयाल है कि हा मन रफरिग या हा मन ट्रैजैडी, हा, मत लाइफ की जो-- 
सफ़रिय ही कहेंगे उसको--कोई और लफ़्त मिलता नही है--सफरिग इठसेहफ 
इज ए वेरी कम्प्लेक्स थिग । उसको इतनी गहराई तक वह सापता है और 
उसको वहा लिफ्ट करता है कि मसलन रामचरितमानस में जो शिव और 
उमा का प्रसंग है। वह बहुत गहराई तक द्रवित करता है । बहुत गहराई 
तक । उम्रा की, तुलसी ने जिस तरह उसको व्यक्त किया है, उमा की द्रँजेडी । 
फ्रीम द मोमेल्ट शिव सम्पर्वा उससे अलग कर सेते हैं धर्गर यताये, वहा से 
ट्रैजैडी शुरू हो जाती है । पूरा का पूरा बहुत दर्दनाझ है । राम की ट्रेजेडी की 
समझ जो उन्होने शौर्ट मे, ब्रीफ में, वह एक अजब तरह की चीज्ध रखी है कि 
दिल भर आता है। #ते भर आता है, इट इज वॉट ए मिम्पल थधिय । मैंने 
थोड़ा-सा ही अनुवाद में कालिदास पढ़ा है जहा उमा की प्रतिक्रिया होती है ! 
छोटे-छोटे वर्णनों में बहुत ही कम्प्रेल्ड वर्णनो मे, वह एक हा मन एलिमेस्ट को 
छूता है, जो यूनिवर्सल भी है। पर्रकुलर भी है, जो हमें भी छूते हैं भर 
क्लासिक भी हैं ! 


मलयज ; भाषा के रचाव को बात आप अवसर करते हैं । 


रचाव नहीं बल्कि नैस्यिक । नैसरारगिक भाषा जिसके पीछे भारतभुष्ण भी 


नेमि : एक बात । भाषा की बात उठ ही! गयी तो सुक्तिबोध की 
भाषा के बारे में आपकी क्‍या राय है ? 


उनकी जीमियस, उनकी दूसरी क्वालिटी, को न भूलें---परिमाण मे >> 
नेसि + जीनियस की बात अलग है पर भाषा-- 
हां, भाषा के बारे में काफी शिकायत है उनसे । 


नेमि : यानी उनकी भाषा जो है; मापा की दृष्टि से कंपेयर अधर 
करें, उनकी और वात्स्यायत की भाषा को, तो क्या कहेंगे ? यह 
कहा ने कि अभित की हुई भाप हैं बात्स्यायन की !| 


बेरी इटरेट्टिंग, वेरी फ़ाइन, बेरी गुड प्वाइंट औन छिच दु थिक, फौर एवी- 
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बडी । इसमे यह है कि यहां पर आकर हम निराला को भी देख सकते है इसी 
तरह से । 


नेसि : निराला को छोड़ दीजिए, मेरा खाल है। वह थोड़ा 
सुश्किल है, क्योंकि -- क्योंकि निराला की भाषा अजित भाषा नहीं 
है । 
सलयज : वह इस क॒परिज़न में नहीं बैठते । 
नेमि + वह इस कंपेरिझन में नहीं आपेंगे ४ 
मलयज £ उनकी भाषा परंपरा-प्राप्त कुछ है । 
थानी खड़ी बोली के लिए आदर्श नही है वह, खडी बोली भाषा की दृष्टि 
से। 
भेसि ४ निराला २ 
हां, निराला 


नेमि : वह एक अलेग सवाल है । 


और उसी तरह से मुवितवोध भी खड़ी बोली भाषा की दृष्टि से आदर्श नहीं 
है । और वात्स्यायत को भी भाषा की दृष्टि से आदर्श नही मानूगा । 


नेमि ; एक दूसरा सवाल भाषा पर ही | एक तो यह हुआ कि 
उसमें--- 


भुझे अब संकोच यह महसूस हो रहा है कि वाह्स्यायन के लिए बहुत गहरा 
आदर है मेरे-मन में । 


नेमि : नहीं, में दूसरी बात कह रहा हूं । यह एक यात हुई कि 
अनुभूति फा जो अंश है वह इतना भारो होता है मुकितियोध में कि 
उनकी भाषाई या जो दूसरी चोौज़ें हैं बे-- 


भाषा के स्तर पर भी उन्होने इमेज--भाषा को इमेज और मेटाफर के लेचिल 
पर वह औरों से बहुत आगे ले गये । सिर्फ मुहावरे और बोलचाल--ये दो 
कमजोर है। लेकिन मुहावरे-वोलचाल भी--जैमसे ग्रालिव के यहां, ग्रालिय 
भाषा के लिए आदर्श नही है, सनद के लिए गालिबव को स्लोग नहीं पोट करेंगे, 
सनद के लिए। वहां दाग सनद है, जौक सनद है, दूसरे कवि सनद हैँ। 
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टकसाल हैं वे, भाषा की टकसाल पर परसेंगे वहां पर ले जाकर दाग के यहां । 

इस तरह से भाषा में हम मुग्तिवोध के यहां नही परसेंगे । हिंदी में अभी कोई 

नही है जिसके यहां परलखेंगे । 
नेमि : नहीं, एक दूसरा सवाल जो मेरे मन में हमेशा उठता है, कि 
क्या हमारे सन में शिसको हम छड़ी बोली कहते हैं, जो पूरे क्षेत्र 
को भाषा है, इसका कोई एक फिक्हड ढांचा त्तो नहीं बन गया 
है ? क्या खड़ी बोलो का कोई ऐसा साँचा मौजूद है जिसके आधार 
पर आप इस भाषा को, इनकी भाषा को, कहेंगे कि सनद नहीं है। 
कौन सो भाषा हिंदी के संदर्भ में, यानी संदर्भ--- 


नही, यह दूसरी एकदम नयी बहस है । 


नेमि : काव्य के संदर्भ में मह एक बहुत महत्त्व का प्रइ्न है । अगर 
हम कोई ऐसे एब्सद्रेकट फ्रेम की लाश करते हैं भाषा के मामले 
में, आज भी हिंदी कविता में, या आज के हिंदों गद्य में, तो क्या 
हम उम्त ज्ञिदा भाषा के साथ पूरा न्याय कर रहे हैं ? यह सवाल 
मन में उठता है। मतलब आज की हिंदी की काव्य-भाषा क्या 
होगी, चह कंसे बनेगी, उसका क्या रूप होगा, यह सवाल है। पहले 
से कोई ढांचा मोजूद है जिसका एश्रोकसीमेशन ज़रूरी है या बह 
बने रही है ? 
मेरे पास इसका अपने लिए, मैं अपने लिए ही कह सकूगा, क्योंकि मेरे अपने 
लिए तो इसका जवाब मौजूद है । और उसका जवाब गह है कि प्रेम की 
पाती घर के बसता के नाम'--इसमे एक प्रयोग है, यह मेरा एक कौन्शस 
प्रयोग है। यानी वह छदोबद्ध है और सीधे-सरीधे खडी बोली की है। सुनिए--- 
श्ूरी कविता (कौन के प्रीतम कौत की पातती--) आई बुड एंटेम्प्ट दु राइट 
पोएट्री इन दिस स्ट्रेनटेकिंग लंग्बैज फ्रोमे, द कौमन स्पोकेन फौ्म ऐंड पुट इट 
दु बूज । 
नेमि : आप इसे यूज करेंगे, यानो यह तो एक प्रयास हुआ कि इस 
भाषा को भी कैप्चर किया जाय, उसकी जो काव्यात्मक क्षमता है 
उसका अन्वेषण किया जाय । 


मलयज : नहीों, इस तरह की फ़ोक लेग्वेज जो है, जो इसमें उठायी 
गयी है, इस तरह की एक कविता तो आपकी पहले भी है-- 
मनदिया सतरवे मोहे” ! वह प्योरली फ़ोक है । 
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नेमि : में आपसे यह कह रहा हूं कि जिस कम्प्लेक्स एक्सपीरिएन्स 
का आपको अपनी कविता में बार-बार इजहार है, अभिव्यक्ति है, 
आप समझते हैं, उसको आप इस काव्य-भाषा में अभिव्यक्त कर 
सकते हैँ ? यह एक सवाल है । 


करना चाहिए । 


नैसि : नहीं, चाहिए तो ठोक । पर एक प्रेकिटसिग पोएट के रूप 
में आप यह्‌ बताइए कि क्या आपकी जी दूसरी-दुसरी तमास कवि- 
ताएं हैं, इस संप्रह में से भी जिनका जिक्र किया जा सकता है, 
ओर-और तमाम आपकी कविताएं हैं, क्या आप उस अनुभव को 
मा तो यह कहें कि बह अनुभव प्रासंगिक नहीं है, उसका काव्य सें 
अभिव्यकत होना ज़रूरी ही नहों है, या तो आप यह कहें । अगर 
आप यह नहीं कहेंगे तो कया आप इस तरह फी भाष। में उसको 
व्यक्त कर सकते हूँ ? यह मेरे मन में एक सवाल उठता है भाषा 
को लेकर । एक और सवाल उठता है-- 


कोई इसका कटा-छंठा जवाब तो नहीं है। पर इसकी सूरत मेरे लिए यह है 
कि मैं किस दिश्या मे जाने की कोशिश कर रहा हूँ इस संदर्भ में-- 


नेमि : भाषा के इस सवाल को फिर से देखें । भाषा आप चाहते है 
कि ऐसी हो, इस तरह की । पर मैं जो आपसे पूछ रहा हूँ कि दया 
आप उस अनुभव को भी छोड़ देना चाहते हैं या नहीं छोड़ देना 
चाहते ? नहों छोड़ देना चाहते हैं तो आपकी अभी क्या राय है ? 
यानी आप इतने लंबे असे से कविता लिखते हैं, तो भापकी क्‍या 
राय है कि क्या उस अनुभव को, आपको लगता है, कि इस तरह 
की भाषा में व्यक्त किया जा सकता है ? यानो 'माइल ओोर 
आटिस्ट” वाली कविता को ही लीजिए । क्‍या आप समभते हैं कि 
इस भाषा सें-. 


मलयज : नहों, यहां शमशेरजी का आग्रह यह है कि उस अनुभव 
की प्रकृति को ही बदल दिया जाए । 


नेमि : नहीं, ये यह नहीं कह रहे हैं ॥ 
इस बारे में मैं खुद ही बहुत क्लीअर नही हूँ । 
सलयज : ये कहेँ नहीं, पर यह बात इस कविता से कम रो केम 
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जाहिर होती है कि भिन्‍न प्रकार की अनुभव की भूमि पर आप आना 
चाहते हैं ओर यहां उसफे राप जो फ़ोफ संग्येत है उसका इस्तेमाल 
करते हुए, अधिक याद्योन्‍्मुतता होकर कविता लिपना चाहते हैं। 


मेमि : नहों, में नहों समभता कि द्मशेरजी यह स्वीकार करते 
हैं। 

मलपघज : इनफो यह चेप्टा बराबर रही है, हमेशा भाकपषंण रहा 
है-- 

मेमि * नहों, बल्कि सब तरह की छेप्टा रही है। 


इसमे मुझे एक बात याद आ रही है। यह जो समस्या है कि विश्विष्द अनु- 
भूतियां या अनुभव उनको व्यक्‍त्त करने यी भाषा, क्‍या उसमें जो सरली- 
गत भाषा जिसे कहता चाहिए, जिस पर कभी-कभी मैंने ओर दिया, जिसे 
शायद आप कहेंगे सरलीकृत भाषा, क्या इसके उपयुक्त है? उने अभि 
व्यक्षितयों के लिए क्या यह काम दे सकती है ? मेरा सेयाल है, यही प्रयीजन 
है इस सवाल का | तो इस सदर्म में मेरे दिमाग में यह वात आयी है अभी 
कि शुरू से ही, यानी अपने लगभग स्फूल डेज से ही, मैंने बहुत गहरी दिल- 
चस्पी लीं, एकदम एक दूसरे से भिन्‍न बल्कि विरोधी प्रकार के अभिव्यक्ति 
शित्पो मे, और अभिव्यवित के कवियों से । यही नहीं कि एक तरफ तो मुझे 
-बहुत गहराई से आकषित करते रहे उर्दू के कवि । उर्दू कवियों मे न किवल 
गज्जलगों शायर, बल्कि जो लम्बी नज़्मे और ख़ास विपयों को उठाकर उन 
चर बहस करने वाली नज््मे जैसे हाली ने या इकबाल ने या चकबस्त ने, या 
इन लोगों ने लिखी । तो उनका बहुत गहरा असर मेरे उस फ़ौर्मेटिव पीरियड 
पर रहा है । एक तरफ तो ये कवि थे जो कि सोधे-सीधे आब्जेक्टिव--खास 
करके हाली का, जो एक कहना चाहिए रिवोह्ट अग्रेन्स्ट दू मेडिवल होल्ड 
आँव्‌ द गश्यल, यह था। यह बहुत ही ट्रिमेन्डस इन्पलुएन्स, उर्दू पोएट्री मे भी 
उसका था और हाली ने मुझको इन्फ्लुएन्स किया। उनकी जैसे “बरखा रुत' 
है और 'हब्बेबतन' है, और इस तरह की कविताए है, तो वे इतनी सीधी और 
सरल भाषा मे और इतनी दिल को छूने वाली चीज़ें हैं। या उनका यह मुसदृस 
है जिसमे उन्होंने मुस्लिम अवाम को संबोधित करते हुए उनकी समस्याएं 
उनके सामने रखी ओर उन्हें बडे व्यापक परिप्रेक्ष्य मे उनके सामते रखा कि 
देखो, दुनिया कहां जा रही है और तुम कहा हो। तो ये सब चीजे । या इसके 
बाद इकबाल जब जाते हैं और फिर समस्याओं को एक दूसरे स्टेज पर ला 
करके पेश करते हैं, तो वह कविता से ज्यादा उव सभस्याओं पर---खास करके 
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शुरू की कविताओं में, यानी पहले-दूसरे दौर की भी कविताओं में, इकबाल 
का ज़ोर इस वात पर है कि ऐ हिंदुस्तान वालो, अगर तुम सभलोगे नहीं तो 
तुम खत्म हो जाओगे । तुम्हारी ताक़तें तुम्हारे खिलाफ साजिश कर रही है । 
'तैरी बरबादियों के मशवरे हैं आसमानों मे” । इसका मतलब यह है कि वेस्टर्न 
भेशन्स, खास करके ब्रिटिश, हिंदुस्तान की सियासत को, हिंदुस्तान की 
सौसाइटी को बर्बाद करने के मशवरे उनके यहां है। और इस तरह की 
उनकी पेशीनगोइयां हैं जो वाकई इकबाल को गहराई से अध्ययव करें तो 
आज भी यह मालूम होगा कि कवि की जो पेशीनगोई होती है उसके इशारे 
उसके अंदर है । ये तमाम चीजें, यही नही वल्कि जैसे सब्जेक्टिव चीजो को 
भी व्यक्त करने के जो अदाज़ कुछ हाली के भी । उयोकि हाली ने गजल की 
रिवायत को तोड़ के एक वहुत ही औब्जैक्टिव और कुछ बहुत ही रियलिस्टिक 
हँग से हृदय की बातों को रखा अपनी गजलों मे । जो कि एक नयी रिवायत 
युरू हो जाती है वहा और इकवाल ने भी गजल को एकदम नयी जमीन 
देकर उसमें फिलौसोफिकल म्यूजियम और उसमे वहुत-से दूसरे व्यापक संदर्भो 
को समोया ग़ज़ल के अन्दर । इन सब चीज़ों का एक तरफ से तो यह असर । 
दूसरी तरफ एक असर इंगलिश के कवियों का, जो भी स्कूल डेज़ से हमारी 
पीढी भे, सभी के टेक्स्ट बुक्स में, मसलन टेनिसन, आम तौर पर रहता ही 
रहा । टेनिसन की कविताओं को ले करके शुरू की क्लासों से लेकर के ब्रुका 
तथा दूसरी थीमैटिक परोएम्स और फिर जिसमें एक पोएटिक क्रापठ बहुत 
इम्पौटन्ट है । आखिर तक "मोडे आर्थेर' वगैरह सब रहीं। इसका असर। 
फिर जो ऐंटीटेनिसोनियन या ऐंटीविक्टोरियन ट्रेड आता है वह असर । इसके 
अलावा हिंदी के कवियों का असर ! खास तौर से मिराला का असर । और 
शुरू में द्विवेदीकालीन कवियों में श्रीधर पाठक । तो मेरा कहने का मतलब यह 
था कि जो विभिन्‍न प्रकार अभिव्यकिति के थे, कुछ कौन्शसली, कुछ कविता 
मात्र से प्रेम होने के कारण, सभी तरह के। जो मुश्किल भी पड़ते थे उन्हें 
बडी मेहनत से, जैसे ब्राउनिंग बहुत मुश्किल लगता था लेकिन बेहद मेहनत 
करके मैं उसका ईडियम समझने के क़ाविल हुआ। ब्राउनिंग के ड्रमेटिक 
मोनोलोग्स ने बहुत इंद्रैस्ट मुझको किया । फिर टैगोर का इंफ्नुएन्स उस 
जमाने मे आता है । अच्छा कहने का मकसद मेरा यह है कि इससे यह हुआ 
एकि कविता लिखते समय जैसी मन.स्थिति होती थी उसमे औटोमैटिकली इन 
तमाम तरह की अभिव्यक्तियों में से कोई न कोई एक अभिव्यक्ति का एक 
प्रकार मेरे आड़े आ जाता था । 


चेमि : आप उसे आड़े आना क्यों कहते हैं ? में यह नहीं सम 
इतने पास अपने / ५१ 


जहां तक मेरा सयाल है, नेमि जी, यह जो मावसंवाद कहिए या प्रगतिशील 
आंदोलन कहिए, इसका असर, प्रभाव, भी बहुत गहराई से जहां तक संभव 
था मेरे अंदर काम करता रहा । यह एक तरह की जिद तो नहीं कहूंगा लेकिन 
एक बड़ी उत्कट इच्छा मेरे अंदर रही कि मैं एक आम आदमी के अपने 
अभिव्यवित के लेवल पर अपनी मम्प्लेक्स बातें भी कह सकू, उसके टर्म्से में । 
एक तरह का दोनों का साहयोग-मा स्थापित हो । भाषा या शैली कुछ भी 
उसको मैं लूं, बात में अपनी रसूं, और अंदाज़ अपना--यानी अंदाज़ से मेरा 
मतलब है कि फोई बात मैं सैफ्लीफाइस करूं अपनी, इस सिलसिले में। ऐसा 
मैं कह । तो यह कोशिश कभी-कभी ज़्यादा जोर पकड़ती रही और मैंने 
कीशिश की । मुश्किल था मेरे लिए लेकिन एक इन्पलुएन्स शायद उसका भी 
है। जो बैलेड का एड फ़ार्म भी है तो, में यह समझता हूं कि बैलेड में भी 
एक कम्प्लेक्स बात कही जा सकती है । और में इधर एक बात यह महसूस 
करता रहा हूं कि जितने भी एलीमेट्स हैं काव्य के मृजन मे, उन एलीमेंट्स मे 
से एड एलीमेट हमारा अपना कहिए, या एक सामान्य पाठक भी है, भौर 
उसके भूजन के कम्पीनेंट्स मे वह आता है। अगर कौंशसली लेकर हमारा 
सृजन होने लगे तो वह एनरिच करता है। हमारे एक्सप्रेशन को वह एनरिच 
करता है। आम तौर वह छूटता जाता रहा। मेरे यहां तो बहुत है वहूं। लेकिन 
अगर बह न छूटे और शामिल किया जाए जैसा कि में समझता हूं कि पुरानी 
ट्रेड्शनल कविता या उर्दू मे । में समझता हूं कि उसको बहुत अच्छी तरह 
हल किया ग्रालिय मे अपनी रचना में । उसके यहां वह साधारण आदमी का 
स्वर, उसका लहजा भी बोलता है, गालिब की अपनी जो कम्प्लेक्स अनुभूतियां 
हैं वह भी उसमे व्यक्त होती हैं। और एक ऐसा समन्वय है अद्भुत जिसमें 
कि ये चीज़ें। हम यह भी कह सकते हैं, कि शेवसपीयर के प्लेज़ में उसके 
एवक्सप्रेशन में भी यह बात हमारे सामने आती है, बडे अच्छे उदाहरण के रूप 
में कि कैसे यह वात संभव हो सकती है। तो ये चीजें मुझे अपनी तरफ़ 
खीचती रही हैं। में इसमे सफल नही हुआ हूं यह बात भें मानता हूं । यह्‌ 
स्पष्ट भी है मेरे लिए । 


मेमि : अच्छा इस भाषा के सवाल से हम अब इस बात पर भी 
कुछ विचार कर सकते हैं कि आज जो कविता लिखी जा रही है, 
मौजवान कवि जिस तरह की भाषा की तलाश कर रहे हैं, और 
उसका इस्तेमाल कर रहे हैं, वह आपको अपने संस्कार के आधार 
पर या कि अपनी रुचि के आधार पर या कि अपने काब्यादर्श के 
आधार पर कसी लगती है ? भाषा भी ओर उस पूरे फाब्य के 


इतने पास अपने / ५३ 


कि 


बारे में आपकी क्‍या प्रतिक्रिया है आज ? 


यह स्थिति मेरे लिए बडी असमंजस की है, इसको व्यकत करना । 


नेमि वह तो है ही है, हमारे आपके जेनरेशन फे लोगों के लिए 
असमंजस की । 


बहुत असमजस की है क्योकि इसमें--में समझता हूं कि मेरे असमजस को 
मलथज समझ सकते हैं। कई इधर के कवि साहित्यकार आसानी से इसको 
समझ न सकेंगे मेरे इस असमजस को । चूंकि मलयज जो मेरे साथ रहे है । 
और वह मेरे करीब भी रहे है तो मेरे असमंजस को वह शायद काफी हृद तक 
समझ सकते हैं। इसमे कई विरोधी, एक-दूसरे की विरोधी बातें रही है मेरे 
अंदर, यह अजब बात है। इसमे मेरे सस्कार का दोध भी है। संस्कार भेरे, 
जो पहले गहरे सस्कार है मेरे अदर, वह उर्दू के और उस भाषा के हैं। और 
कविता के लिए भाषा मेरे लिए एक आदर्श रूप ले उठती है और उसमे भुहा- 
बरा, लहजा और उसकी शुद्धता-ये मेरे लिए बहुत ही महत्त्वपूर्ण हो उठती 
हैं । इधर कविता, हिंदी कविता का जो विकास हुआ है और आम तौर पर पूरे 
दौर मे, उसमे भापा की जो नैसगरिकता, जो बोलचाल के लहजे या उसके 
मुहावरे की जो प्रासग्रिकता, या उसमे जो नुएन्सेज या बारीकियां हो सकती हैं 
उनके जो फायदे उठाये गये है, वह एकदम नगण्य हैं, प्राय, हिंदी कवियों के 
लिए । प्रायः रहे हैं, और इधर आकर तो, में समझता हू, आम तौर पर काफी 
दुर पड गये है हिंदी कवि । लिकिन जैसा मैंने कहा असमजस मेरे लिए इसलिए 
है कि इस स्तर पर इस समस्या को उठाने से हमेशा में बचा हू । क्यीकि इस 
बहस को उठाने मे बहुत-सी ऐसी बहसें उठती है जिनके लिए में तैयार नहीं 
हु। क्योंकि सह एक ऐतिहासिक प्रोसेस, यानी हिंदी कविता के ऐतिहासिक 
बिकास में भाषा का योग, उसका सवाल ही उठता है और उसके विश्लेषण में 
बहुत-सी बातें आती हैं । तो में खुद चूकि अपने-आपको कोई आलोचक नही 
मानता रहा हूं, तो मेने अपनी दिलचस्पियां अपने काव्य-छृजन और सृजनात्मक 
साहित्य के अपने पढने में ही सीमित रखी हैं। और यह्‌ काम मेने औरों पर 
छोडा है । बाक़ी इसके विरोध में जो बात में कह रहा था वह यह है कि 
आम त्तौर पर लोग जानते हैं कि मेने एक के वाद एक आने वाले अपने वाद 
की पीढी के कवियों को, गोया एक--यह तो नही कहूँगा कि मेने प्रोत्साहन 
दिया है, बल्कि कइयो से मेने कुछ सीखने की कोशिश भी की है। खुद मलयज 
की कविता मेरे लिए बहुत क्लिप्ट थी; उसको मेने बहुत मेहनत से और उस 
का विश्लेषण करके समझने की कोझ्िश की है । और उसके बाद बह भी मेरे 
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लिए नये कवियों में एक उपलब्धि थी । ओर इसी तरह कई कवियों के बारे 
में में वह सकता हूं जिनको पढना--वह स्थात या कम खरूयात या बिल्कुल 
अनजाने हों, अनजाने हैं ऐसे कवि--ये सब्र उसमे शामिल हैं। कवियों को म॑मे 
हमेशा बहुत आदर से पढ़ा है, चाहे उनमें बहुत से दोप हों या कम हो या न 
हों। सीसने की नीयत से, उनको समझने की, उनके आज के रौ को, उनकी 
भावनाओं को समझने की कोशिश से, क्योंकि वह कुछ व्यक्त करते हैं, अपने 
युग का इस दृष्टि से। लेकिन दूसरी चीज़ यह भी है कि नये कवियों पर 
विदेशी कवियों का एक ढंग का ज़्यादा असर पड़ता गया है और उसमे अपनी 
कविताओं की नीवें कुछ कमजोर होती गयी हैं । 


नेमि : आपका खयाल है कि जिसे नयी कविता या प्रयोगवाद का 
दौर कहा जाता है उसकी तुलना में आज की कविता पर विदेशों 
कविता का अप्तर ज्यादा है? या कि, बल्कि मैं तो यहु भो सवाल 
शायद पूछ सकता हूं कि पंत जी को कविता पर विदेशी असर है 
४ छुलना में क्या आज फो कविता पर विदेशों असर ज्यादा 


मेरा खयाल यह है कि आज विदेशी कवियों का या कविता का जो असर है 
'वह बहुविध है, अनेक प्रकार का है। इसमे अमरीकी कवि, ब्रिटिश कवि खास 
तौर से यूरोपियन कवियों का, विभिन्‍त देझों के जो कवि पेंग्बिन में आते रहे 
हैं, आते गये हैं। और एक उत्सुकता है जानने की कि आज का कवि कहां क्‍या 
लिख रहा है, यूरोप भे क्या लिख रहा है। इससे पहले फ्रोसीसी कवियों का, 
मलार्मे वर्गरह का जिक्र होता रहा और रिम्बो का बहुत चर्चा रहा, और इस 
तरह के कवियों का | इसमे यह रहा कि इसमें अनुवादपन भी आया । पंत जी 
के दोर मे जो असर या बह रोमांटिक कवियों का ज्यादा था, कीटूस, भेली, 
बड़ स्वर्थ और बड़्‌'स्वर्य के एक तरह से कहना चाहिए दार्शनिक एप्रोच और 
रोमांटिक भावनाएं । साथ ही रबीद्रनाथ, जिन पर भी कम नहीं था इन 
रोमांटिक कवियो का असर | साथ ही देखिए, उनकी अपनी ज़मीन जो थी 
हिंदी कविता की, हम उसमे देख सकते हैं कि ये मध्यकालीन कवियों के जो 
टुकड़े है और उसमे जो भावुकता या भावना है, लालित्य है शब्दों का, जो 
उसमे समास है, वे भी आते हैं, और जैसा लोग बताते हैं कि कालिदास का 
अमर भी बहुत गहरा है ही, पत्त पर भी और-- 


मलयज : मतलब यहां के कवियों का भी असर था और बाहरी 
कवियों का भौ--पर अण्ज की पीढ़ो पर बाहर के कवियों का असर 
ज्यादा है ? 


इतने पास अपने / ५५ 


हां मैं यही बात कर रहा हूं । इसलिए आज की कविताओं में जो अनुवादपत 
आ गया है उसमे प्रायः सामान्यतः देखें तो एक कवि दूसरे कवि से कोई भिन्‍ल्‍न, 
विशेष नही लगता । अगर एक सामान्य स्तर पर चयन क्रिया जाए तो उसमे 
यह किसकी कविता है यह बताना प्राय” मुश्किल होगा । 


नेमि : भाप क्‍या इसलिए यह समझते हैं कि वह असर उन पर 
विदेशी है या किसी प्रकार कौ-- 


मलपघज ' मतलब कोई कमी उनके अंदर खुद है ? 
नेमि : हां, कर्मी फही जा सकती है । कभी भी है ५ था कि-- 


मलघज : यह एकरसता या एक समानता जो है वह कया विदेशी 
असर की समानता को वजह से सब में समानता आ गयी, या कि 
खुद उनके अंदर कोई ऐसी विशिष्टता या व्यक्तित्व का कोई अलग 
योग या उठान या विकास नहीं है जिसकी वजह से उसकी कविता 
एक ढरें को लिखी जा रही है? 


बिल्कुल सही, यह बात भी है, क्योकि व्यक्तित्व का उठान न होने से या कम- 
ज़ोर होने से भी यह बात है। ओर एक बात मैं यह समझता हूं कि सबसे 
बडी कमजोरी जो होती है प्रायः एक नौजवान साहित्यकार के लिए या किसी 
भी कलाकार के लिए, वह यह कि जल्द ही--। और इधर एक दौर यह भी 
आया है वरावर, यह पत वर्गरह के बाद या बच्चन, नरेंद्र के बाद, कि हम 
आधुनिक कहलाएं । यात्री हम आधुनिक दौर के आधुनिक हैं या नही। इसमे 
एक होड़-सी कह लीजिए, एक उत्सुकता-सी आधुनिक होने की, बनने की । 
इसमे वह जल्दवाज़ी और जिसमे कि हम जिस ज़मीन पर खडे है उसकी ती 
परवाह नहीं है लेकिन आधुनिक होने की परवाह है। चुनाचे हमने बहुत-सी 
चीजें उठा के उधर से ले ली, अपनी कविताएं जल्दी-जल्दी व्यक्त कीं । और 
एक अजब तरह की बड़ी अस्वस्थ-सी होड़ हो गयी, और अपनी भाषा की पर- 
पराएं क्या हैं, जिस भाषा मे लिख रहे हैं, उसको क्षमताएं क्या है, इसमे एक 
त्तरह की लापरवाही आ गयी । मैं समझता हूं कि बावजूद इसके कि हिंदी का 
पठन-पाठन बहुत ज्ञोर से इधर बढा है, लेकिन मैं समझता हुं कि आधुनिक के 
अलावा जितनी भी परंपरा हिंदी की रही है कविता की, छायावाद समेत, उसके 
प्रति एक अरुचि भी उतनी तेजी से बढी है। और बल्कि एक सस्तापन-सा भी 
कविता में एक दिलश्या से आया है। वह यह कि एक तरफ आधुनिकता पर बहुत 
जोर देते हैं, दूसरे, मुझे बहुत ऐसे कम कवि मिले हैं जिनको कि फिल्‍म देखते 
का झौक हृ॒द से ज्यादा या ऐवनामेल हद तक नही है, या जो अपनी खाली 
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घड़ियों में जो फिल्‍मी गीत न ग्रुनगुनाते होंगे। तो ये दोनों चीज़ें जाहिर करती 

हैं कि--- 
मलयज़ : खेर, ये नये कवि ओर आजकल लिखने वाले जो युवक 
हैं, उनके मन में जो छायावादी काव्य के प्रति अरुचि है उसका 
कारण क्या आप यह नहीं समभते कि थे जो शिक्षा या कोर में 
लगे हुए हैं, पंत, प्रसाद, महादेवी वग्गेरह ! मेरे खयाल से तो यही 
चजह हो सकती है कि बजाय उनको न पढ़ने के बहुत अधिक पढ़ना 
या एक रूटीन में हो पढ़ना अरुचि का कारण हो सकता है १ 


हां, यह भी सही है कि उन्हें सही परिप्रेक्ष्य मे या मिलाकर, परपरा के साथ, 
या जोड़ के नही पढाया जाता है शायद । मैं जानता नही हूं क्योकि मैं कभी 
विद्याथी नहीं रहा हूं, अकादमिक तरीके से हिंदी में | लेबिन जिस तरह से 
उनको प्रोजेक्ट करना चाहिए, उन कवियों को, हमारे कवियों को, वह न होकर 
शायद बड़े मेकैनिकल ढंग से शायद वह चलता है । तो इस वजह से भी एक 
अरुचि होना--जैसे यह बात भी है कि यह मानना पड़ेगा कि शायद कवियों 
की अपनी भाषा एक यढी हुई संस्कृतनिष्ठ भारी-सी भाषा है, समास-बहुल । 
और आज कवि उसके प्रति वहुत बेसब्री दिखाता है और वह चाहता है कि 
हम कुछ अपने ढंग से कहें, वह चाहे जैसे भी, अपना हो! 


मलयज : हां, कवि को छायावादी भाषा या कविता मात्न पर जो 
सबसे बड़ी आपत्ति है, वह यहो है कि वह भाषा बड़ो स्थिर और 
स्टेटिक है और कोई ऐक्शन नहीं उसमें ॥ सब तत्सम शब्द हैँ । 
आज जबकि बहुत हो ऐक्शनमय एक तरह का वातावरण है, उसमें 
छायावादी कविता तो बड़ी ठहरी हुई-सी लगती है। इसलिए 
उघर कोई रुझान नहीं होता । एक बुनियादी कारण जो यह आ 
गया, मेरे खयाल से तो इसी वजह से शायद उनका रुझान न हो 
इधर । 
मलयज ६ मेरे खयाल में एक और भो दिवक्कत है-- 
नेमि ६ सात्विक कारण है यहं--- 
हां, यह है । हमारी पीढी जो है न, नेमि, मैं समझता हूं कि बिल्कुल ही इस 
इँग से नहीं देखती है इन कवियों को 4 हम जब छायावादी कवियों को देखते 
हैं तो उसमें महादेवी वर्मा, या निराला भी बल्कि प्रसाद भी--उनके यहां 
भाषा के अलावा उनकी जो अनुभूतियां हैं वह बहुत हमारे सामने रहती हैं । 
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हां मैं यही बात कर रहा हूं। इसलिए आज की कविताओं मे जो अनुवादपन 
आ गया है उसमे प्राय: सामान्यतः देखें तो एक कवि दूसरे कवि से कोई भिन्‍न, 
विद्येप नही लगता । अगर एक सामान्य स्तर पर चयन किया जाए तो उसमें 
यह किसकी कविता है यह बताना प्रायः मुश्किल होगा । 


नेमि : आप क्या इसलिए यह समभते हैं कि वह असर उन पर 
विदेशों है था किसी प्रकार की-- 


मलयज : मतलब कोई कभी उनके अंदर खुद है ? 


नेमि . हां, कमी कही जा सकती है । कमी भी है। या कि-- 


भलयज : यह एकरसतता या एक समानता जो है वह कया विदेशी 
असर की समानता को वजह से सब में समानता आ गयी, या कि 
खुद उनके अंदर कोई ऐसी विशिष्ठता था व्यक्तित्व का कोई अलग 
योग या उठान या विकास नहीं है जिसको वजह से उसकी कविता 
एक दरें की लिखी जा रही है? 


बिल्कुल सही, यह बात भी है, क्योकि व्यक्तित्व का उठान न होने से या कम- 
जोर होने से भी यह वात है। और एक बात मैं यह समझता हूं कि सबसे 
बड़ी कमज़ोरी जो होती है प्रायः एक नौजवान साहित्यकार के लिए था किसी 
भी कलाकार के लिए, वह यह कि जल्द ही--] और इधर एक दोर यह भी 
आया है बराबर, यह पंत वगैरह के बाद या बच्चन, नरेंद्र के बाद, कि हम 
आधुनिक कहनाएं । यानी हम आधुनिक दौर के आधुनिक है या नही। इसमे 
एक होड़-सी कह लीजिए, एक उत्सुकता-सी आधुनिक होने की, बनने की । 
इसमें वह्‌ जल्दवाज़ी और जिसमें कि हम जिस जमीन पर खड़े है उसकी तो 
परवाह नही है लेकिन आधुनिक होने की परवाह है। चुनांचे हमने बहुत-सी 
चीज़ें उठा के उधर से ले ली, अपनी कविताएं जल्दी-जल्दी व्यक्त की । और 
एक अजब तरह की बड़ी अस्वस्थ-सी होड हो गयी, और अपनी भाषा की परं- 
पराए क्या हैं, जिस भाषा मे लिख रहे हैं, उसकी क्षमताएं कया है, इसमे एक 
तरह की लापरवाही आ गयी । मैं समझता हूँ कि बावजूद इसके कि हिंदी का 
पठन-पाठन बहुत ज्ञोर से इधर वढा है, लेकिन मैं समझता हूँ कि आधुनिक के 
अलावा जितनी भी परंपरा हिंदी की रही है कविता की, छायावाद समेत, उसके 
प्रति एक अरुचि भी उतनी तेज़ी से बढी है। और बल्कि एक सस्तापनन्सा भी 
कविता में एक दिशा से आया है। वह यह कि एक तरफ आधुनिकता पर बहुत 
ज़ोर देते हैं, दूसरे, मुझे बहुत ऐसे कम कवि मिले हैं जिनको कि फ़िल्म देखने 
का झौक ह॒द से ज्यादा या ऐबनार्मल हृद तक नही है, या जो अपनी खाली: 
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भड़ियों में जो फिल्‍मी गीत न गुनगुनाते होंगे। तो ये दोनों चीज़ें जाहिर करती 

हैं कि-- 
मलयज : खेर, ये नये कवि और आजकल लिखने वाले जो युवक 
हैं, उनके मन में जो छायावादी काव्य के श्रति अदचि है उसका 
कारण षया आप यह नहों समभते कि बे जो शिक्षा या को में 
लगे हुए हैं, पंत, प्रसाद, महादेवी वग्गरह ! मेरे ख्याल से तो यही 
वजह हो सकती है कि बजाय उनको न पढ़ने के बहुत अधिक पढ़ना 
या एक रूटीन में ही पढ़ना अरुचि का कारण हो सकता है । 


हां, यह भी सही है कि उन्हे सही परिप्रेक्ष्य मे या मिलाकर, परपरा के साथ, 
या जोड़ के नही पढ़ाया जाता है शायद । मैं जानता नही हूं क्योंकि मै कभी 
विद्याथी नही रहा हूं, अकादमिक तरीके से हिंदी मे । लेकिन जिस तरह से 
उनको प्रोजेबट करना चाहिए, उन कवियों को, हमारे कवियों को, वह न होकर 
शायद बड़े मेकैनिकल ढग से द्यायद वह चलता है। तो इस बजह से भी एक 
अरुचि होना--जैसे यह वात भी है कि यह मानना पडेगा कि शायद कवियों 
की अपनी भाषा एक गढ़ी हुई संस्कृतनिष्ठ भारी-सी भाषा है, समास-बहुल । 
और आज कवि उसके प्रति बहुत वेसब्नी दिखाता है और वह चाहता है कि 
हम कुछ अपने ढंग से कहें, वह चाहे जैसे भी, अपना हो। 


मलयज : हां, कवि को छायावादी भाषा या कविता मात्र पर जो 
सबसे बड़ी आपत्ति है, वह यही है कि वह भाषा बड़ी स्थिर और 
स्टेटिक है और कोई ऐक्शन नहीं उसमें । सब तत्सम शब्द हैं । 
आज जबकि बहुत ही ऐक्शनमय एक तरह का वातावरण है, उसमें 
छायावादी कविता तो बड़ी ठहरी हुई-सो लगतो है। इसलिए 
उधर कोई रुकान नहीं होता | एक बुनियादी कारण जो यह आ 
गया, मेरे खाल से तो इसी वजह से शायद उनका रुझान न हो 
इधर | 


सलयज : मेरे खयाल में एक ओर भो दिकक़त है-- 
नेमि : तात्विक कारण है यह--- 


हां, यह है । हमारी पीढी जो है न, नेमि, मैं समझता हूं कि बिल्कुल ही इस 
ढंग से नही देखती है इन कवियों को । हम जब छायावादी कवियों को देखते 
हैं तो उसमें महादेवी वर्मा, या निराला भी बल्कि प्रसाद भी--उनके यहां 
भाषा के अलावा उनकी जो अनुभूतियां हैं वह बहुत हमारे सामने रहती हैं। 
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और हमारे अंदर उनका प्रभाव, उनके व्यक्तित्व का प्रभाव, एकदम बहुत ही 
मंद नहीं हुआ है शायद । कही न कही वह अंदर है, हम ज़्यादा उसके बारे में 
न कहें, लेकिन वह है। यानी हम उनसे विमुस्त नहीं हुए हैं और उनके 
व्यक्तित्व की गरिमा हमारे साथ है। जब हम मुक्तिबोघ का नाम लेते हैं तो 
साथ में कही न कही निराला का नाम लेना चाहते हैं। आज के कवि जो हैं, 
निराला का नाम वे ले लें, लेक्नि उनके लिए मुक्तिबोध ही प्रासंगिक आरंभ 
होते है । और उसके वाद -- 


सलयज : निराला के प्रति इधर काफी रुझान बढ़ा है नयी पीढ़ी 
का । और कुछ बहुत ही सोरियस स्टडोश भी हो रही हैं इधर । 
मेरे ख़थाल में निराला के प्रति, मुक्तिबोध के प्रति तो काफी उत्साह 
इधर घट गया है, लेकिन निराला के प्रति नये सिरे से उत्साह बढ़ 


रहा है। 
यह तो बडा शुभ है, बहुत अच्छा है । 


मलयज : ओर मेरा ख़थाल है, छायावादी सब कवियों में निराला 
ही उभर कर सामने आ रहे हैं। उसकी वजह बही है कि निराला 
में एक ऐक्शन मिलता है, एक गति मिलती है और अपने समय 
की सीमाओं को तोड़कर आगे बढ़ने की एक चेध्टा भी है और 
प्रवाह भी है और उसकी शक्ति भी है । जबकि पंत ओर प्रसाद या 
महादेवी वर्मा छायावादी फवि हैं जो सव एचीवमेंट के बावजूद, 
अपनी सब उपलब्धियों फे बावजूद, एक जगह धिर गये हैं और 
बहां तक पहुंचना जंसे एक अध्ययन प्रणाली के अंतर्गत ही संभव 
है। यानी कोई सहज एफ़िनिटो नहों है । आपकी पोड़ी के लोगों 
के लिए यह संभव था कि आप उनसे एक एफ़िनिटो स्थापित कर 
लें । लेकिन आजकल के कवि के लिए मुहिकिल यह है। शायद 
क्लास रूम में बंठ के हो वह एफ़िनियी कर सकता हो, या स्थापित 
कर सकता होगा। बसे हो अपने कवि कर्म में या वैसे ही--एक 
जो सामान्य चितन है रचता-प्रक्रिय का, या और वैचारिक 
चितन, उसमें कहीं वह ठहरते महीं ब्यादा। यानी उनके घिल्प का 
अध्ययन कर सकते हैं, उनको भाषा फा एक ऐतिहासिक दृष्टि से 
अध्ययन कर सकते हैं, कि कैसे उस भाषा का विकास हुआ और 
उनमें से कौन से तत्व निकल करके आगे बढ़ते गये और अब भी 
मौजूद हैं। लेकिन एफ सहज एफिनिटी नहों मिलती जबकि 
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निराला में मिलतो है । मुक्तिबोध में तो खेर मिलतो हो है क्योंकि 
चह तो इस पौढ़ो के हैं-- 


इधर के कवियों को मैं अपने दिमाग मे और आम तौर से दो ग्रुप मे ले लेता 
हूँ प्रायः । एक ग्रुप जिराको कि मोटे तौर पर कहा जाए कि परिमल ग्रुप से 
घुरू हो करके और प्रोत्साहन पा करके आगे बढ़ता है, और जिसमें 
आपने व्यवितगत अनुभवों और अनुभूतियों को, अपनी कठिनाइयो को, बेबसी 
और लाचारी या विडम्बना, और यह जीवन में जो छास आम तौर पर, 
निराशा-- 


मलपज : इस तरह फा कोई ग्रुप नहीं है 


लेकिन मैं बताता हूं कि दूसरी त्तर् एक दूसरा ग्रुप दिमाग मे आता है जो कि 
इस तरह की भावनाओं का दिकार कहना चाहिए या उनसे दबा हुआ कम 
मुझे लगा है। उसकी एक बडी मिसाल धूमिल की ही है मसलन । और ये 
लोग एक तरह का विद्रोह कह लीजिए। आगे चल के ये दोनो ग्रुप मिल भी 
जाते है, काफी एक-दूसरे के क़रीब भी आ जाते है । और इधर जो विद्रोह की 
कविता और एक--यानी पहला ग्रुप जो है वह कहना चाहिए एक डिस- 
इल्यूज़नमेन्ट का है और डिसइल्यूजनमेन्ट को एका विद्रप के भाव मे मसलन 
श्रीराम वर्मा ने भी व्यक्त किया है । 


मलपज : परिमल का जो ग्रुप है या उससे प्रभावित पीढ़ी जो आप 
फह रहे हैं, सेरे स़थाल से ऐसी कोई नहीं है । सिर्फ़ परिभल के 
सदस्य लोग जो अपने थे उन्हों को आप मानें तो वह उनकी कविता 
अपनो जगह पर है। लेकिन उनसे प्रभावित या इन्स्पायर्ड तो कोई 
ऐसा ग्रुप है नहों ॥ 
इन्ह्पायर्ड नही, लेकिन वहां से जो एक धारा चलती है, नये कवियों को श्रोत्सा- 
हन तो मिला है अवश्य ही । गैस 'मयी कविता' मैगजीन में या इलाहाबाद के 
कवियों को लें आप, उसी समय के तो मेरा ख़याल है कि दिल्‍ली, पटना, 
बिहार में इस तरह के कवि रहे है । और उसके साथ-साथ दूसरे कंबि मध्य 
प्रदेश के, और पजाव, या मध्य प्रदेश के खास तौर से, कवि उठे हैं। और 
उठते कवियों में श्रीकात वर्मा को लूगा। और कुछ कवि आते है, नाम तो 
मुझे इस वक्‍त सब याद नहीं, पर जैसे देवताले हुए और दूसरे कवि हुए । 
यानी इनका रग ज्यादा आलोचनात्मक व्यवस्था के भ्रति, और आकोशमय 
और कुछ विद्रोह का स्वर कुछ अधिक तेज़ । इस तरह के कवि । बाद में ये 
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दोनों कुछ समान से स्तर पर आ जाते हैं । तो प्रयोग वर असर और इस तरह 
के विद्रोह का असर मिल-जुल के काफ़ी दिलचस्प इधर हो जाता है। मसलन 
जगूडी । जगूडी की कविता व्यक्तिगत रूप से मुझे बहुत ही आऊपित करती 
है | भौर जगूड़ी के ईडियम में कुछ जैसा अपनी भावना का आज का रूप भुप्ते 
लगता है कि मैं अगर लिखू तो--वहुत पसंद आता है, मुझे बहुत पसंद आता 


है। 


सलयज कुछ और व्यारया कीजिए इस कथन फो ३ यह पर्याप्त 
नहीं लगता ! मतलब कि आप चाहेंगे कि खुद जगूड़ी को तरह 
लिखें या उसका अपना कुछ-- 


हा, मेरा मतलब कहने का यह था, मेरा खयाल है, हम सब जिस रंग में आम 
तौर से लिखते है या जो एक मुख्य हमारा सोचने या व्यक्त करने का ढंग 
होता है त, उससे मिलता-जुलता या उसको अधिक पुष्टि करता या आगे 
ले जाता ऐसा कोई कवि, या नयी चीज़ों को उस ढंग से लाता हुआ होता है, 
तो वह हमे आकपित करता है । जग्रूडी के यहां मैंने दो-तीन चीजें देखी, 
मसलन यह है कि चट्टानों का, जड़ों का उलझाव । जाहिर है कि उस उलझाव 
में जो मानसिक और पारिवारिक या सामाजिक समस्याओं से उलझाव होता 
है वह्‌ प्रतिबिम्बित होता है। और उसको जिस तरह से लेकर वह प्रकृति में 
और अपने व्यवितत्व और उसके संवधों को जिस तरह मे वह व्यक्त करता है, 
इमेज के रूप मे वह उसका व्यक्तिगत होते हुए भी वह मुझे बहुत आकर्षित 
करता है। यानी कवि अत तक कवि रहता है। यह ज़रूर है कि वह आगे चल 
कर उलझ जाता है और फिर कविता कहां समाप्त करना चाहिए इसका उसे 
आइडिया नही होता है । यही उसकी कमजोरी मुझको विशेष लगती है । 


नेमि : आपको अतिनाठकोय नहीं लगती उनकी अभिव्यक्ति, उनका 
बात कहने का ढंग ? यानी उसको ओवियस बना देने की हृद तक, 
यथा कि एक ह॒द तक--बहुत ग़लत है यह शब्द, फिर भी--भचारा- 
त्मक बना देने को ह॒द तक ? 


नही, प्रचारात्मक तो मुझे नही लगता है। 


नेमि : महीं, मेंने कहा, एक हृद तक ओवियस, अपनी वात को । 
ओर एक उसके ऊपर झयादा नाटकोय बोक डालने की कोशिश, 
उनकी कविता सें आपको नहीं लगती ? 


मुझे नहीं लगी है यह ।॥ एक कारण इसका यह भी हो सकता है कि मैंने कुल 
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“मिलाकर उनकी बहुत ज्यादा कविताएं नहों पढ़ी हैं और एक दफ़ा में मैंने 
उनकी एक हो कविता प्रायः पढ़ी । 


न्ेमि : उनके दो संप्रह निकल गये हैं । 


हां, दो संग्रह नितल गये हैं। संग्रह रूप में मैने उलदे-पलटे हैं। एक संग्रह 
उलदा-पलटा है मेंने। एयादातर जो मँगजीन में निकली हैं कविताएं वे पढी है, 
देसी हैं मेने । और उनवा इस्प्रेशन मुझ पर गहरा रहा है, उनके ढंग का । 
शायद अगर में उनका अध्ययन करूं उनकी रचना के विकास का, कविताओं 
का, तो शायद वही ने बहो में आपसे सहमत हो जाऊं बयोकि उस तरह का 
रिपिटिशन, उसी तरह की बात को दोहरा के भी ढंग से कहना, यह शायद 
“उनके यहां है । वह चीज्ञ बाद में कुछ थोर करने लगती है। लेकिन जो ढंग 
उनका है, उसने मुझे आऊरधित किया। दूसरा कवि घूमिल मुझे लगा । उसने 
बाकई उस बोलचाल की भाषा को आम आदमी जिस तरह हाट-बाजार मे 
“बोलता है, और उसके संदर्भ में जो खास शब्द आते हैं, जैसे मोचीराम है। बहुत 
ही तीत्र भावना से उन्होंने अपनी रचनाएँ लिखी हैं * सिर्फ़ इस तरह की कविताओं 
में मुझ्ते योर किया जैसे बहुत लंबी कविता थी वह, बया थी वह, वटकथा! । 
बह मु्ते बेकार-सा रिग्मारोल-सा लगा । उसमें कही-कही अच्छे छद हो सकते 
हैं । लेकिन इस तरह व, जाहिर है कि जितने भी कवि आजकल इस तरह 
का लिस रहे हैं, मेने दो का नाम लिया, और भी कई इस तरह के कवि है, 
जैसे मंगलेश डयराल हैं! तो उनके यहां हमें आश्वस्त करने वाली चीज़ें और 
फिर कुछ निराश करने वाली, दोनों तरह की बातें मिल जाती हैं। कमलेश को 
ले सकते हैं। उनका अपना एक ढंग है, कुछ बड़ा कल्पनाल्लोक वह अपना बुनते 
हैं और उसमे एक निजी-सा, में समझता हूं, एक सापट वातावरण । और उसमें 
पश्चिमी कवियों का भी प्रभाव है, लेशिन अच्छा लगता है। पर उसमे फिर 
वही बात हो जाती है कि एक तरह की एनुई जैसी आ जाती है। एक तरह 
की वायवीयता | और इसमें भी अच्छी कविता और एक सामान्य कविता का 
कर्क बहुत ओवियस-सा हमे मिल जाता है। कई इस तरह के लोग है। लेकिन 
बजाय इसके कि एक परसनैलिटी, दो-एक को छोड़ के, पुरी तरह उभरे, अलग- 
अलग कबियों की कुछ चुनी हुई चीजें जो है बह अच्छी लगती है । और वे' 
पूरी तरह अपनी कविता का विकास नो नही कर सके हैं । जैसे मसलन मे 
कहुंगा, क्या नाम है उतका, विहार के नये कवि--वह वया--वास है उतका-- 
इधर के कवियों में-- 


नेमि : क्ञानेद्धपति ? 
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नहीं । जिनके यहा वह भावना बडे नीचे धरती से, जड़ से उठती है-- 
मलयजे . मदन वात्स्यायन ? 


नही, नहीं । मदन वात्स्यायन तो बहुत पुराने चले आ रहे हैं। हालांकि उनकी 
जो सभावनाएं थी, वह एकदम सभावना का ही एक स्वरूप देकर फिर वही 
खत्म हो जाती हैं। उसको उन्होने विल्डअप नहीं किया । हां, आलोकघन्वा, 
आलोकधस्वा के यहा, जिसे मैं कहंगा प्योर पीएट | यानी एक तरफ तो वह 
धरती की समस्याओं को धरती से उठाता है; दूसरी तरफ उसे उठाने का 
ढंग बिल्कुल एक विशुद्ध कवि का जैसे है। तीसरी तरफ वह कही खो जाता 
है। और या तो वह एक, जो सामाजिक दृष्टिकोण है उनका या राजनीतिक 
दृष्टिकोण है, उसमे वह उलझ जाते हैं या यह कहना चाहिए कि, उसको 
उलझना भी मैं तही कहूंगा, यानी वह कवि का जो स्वरूप है कविता के लिए, 
उसमे यह हो सकता है कि वह रेटोरिकल ही जाय लेकिन थोड़ी-सी जो ४-५ 
कविताएं मैंने इधर-उधर देखी, उनमे वे बातें मुझे मिलती है, जैसे मुक्तिवोध 
या निराला की दिशा की तरफ मुझे जाती लगती है लेकिन में यह भी देखता 
हैं कि एक थिननेस उसकी है कही न कही, वह जी है वह डाली कमज़ोर है, 
वह बहुत पुष्ट होकर बहुत ही मजबूत नही हो सकेगी । यानी हो जाब तो ठीक' 
है, इस तरह की चीजें | था श्रीराम वर्मा को में तू । श्रीराम वर्मा के यहां 
भी अदुभुत-सी बातें है । एक तरफ तो वह सामान्य अनुभूतियों को बड़ा दिल- 
कझ्न और नाटकीय रूप देते है जानबूझ के । वह बहुत ही अच्छा लगता है । 
दूसरी तरफ जो मुझे आकपित करती हैं चीजे, अपने टेकनिकल कारणों से, 
या भाषा की तरफ मेरा अतिरिक्‍्त-सा झुकाव होने के कारण, वह उनका 
भाषाविज्ञानीय, झब्दों का जो प्रयोग है उसमें एक वह आनन्द आता है कभी- 
कभी, जैसा कि कभी-कभी माचवे की कविताओं में होता है, कि वह भाषा 
का अनोखा-सा प्रयोग शब्दों का अनोखा-सा प्रयोग | उनके यहा जो अनोखा- 
पन है, बहू अभोखापन हिंदी की कविता में आजकल तो कही नही है | एक 
फैन्टासी, एकड़ अजब तरह की फैन्टासी और उसमें एक आनन्द हो । जैसे कि 
आनन्द-विभोर होकर एक बच्चा जैसे किलफारी मारने लगे ओर एक बडा 
आदमी जानबूझ कर उसका रोल अदा करने लगे वह सत्र चीज़ जैसे कही 
बढ़ी प्रासंगिक है । इसकी केक्‍्ल एक ही मिसाल पहले के कवियों में मासवे 
के ही यहां मु मिलती है। और वह एक पीढी का गँप भी है, डिफरेन्स भी 
है। लेफिस साचवे भी इसको और ज्यादा ले जा सपते थे | कई रूप इसके 
आ सऊते ये | लेकिन किसी वजह से बह--%ई रूप आये भी उनके यहा--- 
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यह बिल्कुल ही इनसिग्नोफिकेंट क़िस्म की राइईटिग है। आजकल 
उसका कुछ महत्त्व है ? 
जो कुछ आपने कहा है, उद्धरण दिया है; किसी भी महान आलोचक का 


सलपज : बहुत ही ज्ञोरदार भाषण; भोपाल में-- 
किनका है तो भी ? खैर-- 
मलयज : बहुत ही आक्रोश सें-- 


लेकिन में तो एकाएक यह फौरन कह सकता हूं कि बिना किसी ज्यादा 
हिचक के कि में उनसे बिल्कुल असहमत हूँ, एकदम से असहमत हूं, यह 
बात ज़रूर है यह कहने के बाद, यह जैता कि उनका एक स्वीपिंग स्ठेटमेट 
है, मेरा भी यह एक--अतिव्याप्ति इसमें हो सकती है । क्योकि इतने कवि 
आज लिखे रहे है, और कुल मिलाकर देखा जाय तो अच्छी कविताएं अगर 
चुनें तो, उसमें विभिन्‍नता भी मिलती है हमें । उसमें जैसे आप मंगलेश डबराल 
को ले लें । या इधर के हाल ही मे जिन्होंने कुछ उन्नति की जिनसे पहले 
ऐशी आशा नही थी । पंकज सिंह है | उनके एप्रोच से मतभेद हो सकता है। 

एक हद तक । लेकिन उनकी एक उत्कट आकांक्षा, कुछ यथार्थ को व्यक्त 
करने की; और उस यथार्थ से युंथने की--इससे इनकार नहीं किया जा 
सकता । यह कुछ ऐसी थी जैसी कि मुक्तिवोध की अपने ज़माने मे, बहुत 
मेहनत से । उस यथार्थ को व्यक्त करने की। यथार्थ को व्यक्त करना कला- 

कार का बहुत ही पहला और बहुत ही बुनियादी धर्म है, और उस धर्म में 

बह कामयाब ही हो, यह जरूरी नही है। लेकिन ऐसी कोशिश और उस 
कोशिश में किसी हद तक भी कामयाव होना मेरे लिए बड़ी आदरणीय चीज़ 
होती है । तो उसमे विभिन्‍न रूप से, विभिन्‍न दृध्टियों से जो कवि संलर्त 
है और उसमें अगर काव्य के स्तर पर, काव्याभिव्यक्तित के स्तर पर, कुछ 

किया है उन्होने, तो उसका आदर होना चाहिए, और में उनका आदर करता 
हूं । 

इधर एक और चीज़ बढी है, जिसे में कहूंगा गजल, ग़ज़ल की तरफ़ 

रुझान । गज़ल जहां एक तरफ आक्रृष्ट करने वाली विघा हैं और इसमें श्रेय 

इसके आकर्षण को बढ़ाने का, से समझता हूं कि फ़िल्मों को भी है । और उददू 

के कवियों के जो सस्ते सस्करण प्रक्राशित हुए हैं, जिनमें ज्यादातर आम रुचि 

की, लोगों की रुचि की चीज़ें चुनी गयी हैं, उसको भी हे । और रुझान में इधर 

वाकई गजल की तरफ एक ऐसा मैदान खुला है जिसमे कई लोग उतरे हैं। में 
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यह कह दू कि राज़ल एक बहुत ही कठिन विधा है, देखने में जी बहुत ही 
सरल और बडी अच्छी मालूम होती है । बहुत कठिन विधा है । और इसमें 
एक तो यह मान लिया गया है, उर्दू में तो, कि अब ग़ज़ल में कोई नयी बात 
या नये ढग से कहने वाला सुश्किल है कि आये | जो ग्रेट गजल थी, या जो 
ग्रेट गजल लिखने वाने थे--महान, उनका दौर खत्म हुआ । लेकिन 
अदुभुत बात यह है, अभी मेरे एक दोस्त से बात हो रही थी, यह आइचये- 
जनक बात लगती है कि हर ऐसे मोड पर जब हम यह समझते है कि 
गज़ल अब खत्म हो गयी है, तो एकाएक एक नया कवि आता है और वह 
नये स्वर और नयी अभिव्यक्ति के साथ अपनी चीज़ें लाता है । कठेम्परेरी 
उर्दू पोएट्री में भी ऐसी चीजें मिलती है। तो उनका संदर्म स्पष्ट न होने की 
“बजह से हिंदी पाठकों के सामने या श्रोताओं के सामने उनको स्पष्ट करना 
मैं समझता हूँ कि मुश्किल है। लेकिन यह फंक्ट है तो हिंदी में इस तरह का 
“रुझान एक तो बडा प्रारभिक ही लग्रेगा, यदि उसको वड़ी गरभीरता से, गजल 
की विधा को लिया जाय | लेकिन वह बड़ा अच्छा लगता है मुझे । मसलन, 
इधर दुष्यंतकुमार की गज़ते आयी । इससे पहले मध्यप्रदेश के एक और कवि 
है जिनका सग्रह भी आया है और उनके मेरे पास कुछ छपे हुए फ़र्में आये 
थे। लेकिन गज़ल पर भावुकता ही में यह रुझान आया है। यह भी एक 
प्रतिक्रिया है कई चीज़ीं की ) क्योक्ति गज़ल एक ऐसा पर्दा है जिसमे बहुत-सी 
बातें कही जा सकती हैं जो पढने वाला समझ लेता है, और जिसकी व्यास्याएं 
भी, एक से अधिक भी, हो सकती है और उसका वही विहाारी के दोहे 
“बाला, हिसाव हो जाता है। अगर अच्छा शेर है कोई कि जो गभीर असर 
करते हैं, दिल पर चोट करते है, और नही तो वह फ्लैट होते है, और आम- 
तौर पर हर गजल में दो ही चार शेर अच्छे होते है, और हर शेर अच्छा 
हो इसकी कोशिश बहुत कम कवि आम तौर पर करते है। तो इनके यहां भी 
"खामियां है--दुष्यंतकुयार के यहा। मैं जावता हूं कि वह अपनी सफ़ाई पेश 
करेंगे; या वकालत करेंगे । और अच्छे कवि आम तौर से अपनी वकालत पेश 
“करते है । तो इस बारे मे कोई बहस मैं नहीं करना चाहूगा ! खुद तिलोचन 
'शास्त्री ने जो गजल लिखी है उसमें बहुत सी ख़ामियां हैं। और उनके यहा 
से अच्छे शेर चुनना आसान काम नही है। लेकिन उनके अच्छे शेर, चूकि 
“उन्होंने संकडो गजल लिखी हैं, वे अच्छे णेर चुने जाय॑ सख्ती से, तो कुछ न 
कुछ निकल जायगे। तो यह उस दृष्टि से है जब हम गजल की अच्छे स्तर 
"पर अच्छे स्तर से चाहते हैं। लेकिन हिंदी मे यह एक रो आयी ये जो साप्ता- 
हिंक मैगजीन हैं, धर्मयुग या साप्ताहिक, ये भी गज़लें आम तौर पर छापना 
"पसंद करते है । 
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सलयज : और भी कोई फ़ौम कविता का है, जँसा ग्रज्ञल का फ़ौर्म 
हिन्दी में इधर हो रहा हैं । और भी फ़ोम॑, कविता के फ़ौस को 
तरफ़ भी" 


आप, अगर आपके दिमाग में ऐसा कुछ, यानी आपके जहन में, कोई ऐसी 
चीज़ रही है तो--में इसके अलावा, में एकाएक तो कुछ नही सोच सकता 
हू 
मलयज : फ़ौर्म के प्रति क्या कुछ इस तरह को आध्िक उत्तरदायित्व 
की भावना इधर कवियों में आपको दिखायी पड़ती है ? 


नेमि : उत्तरदायित्व के साथ-साथ इस बात पर भी आप कुछ रोशनी 
डालिए कि क्या फ़ो्म को भो कोई तलाश हूँ ? कविता के पाठक 
के रूप में क्या आपको लगता हूँ कि आज का जो नौजवान कवि 
लिख रहा है, उसके मन में किसी फ़ो्म की ललक हूं, तलाश्न है, 
या कि वह उसकी तरफ़ बढ़ रहा है ? क्‍या ऐसा कुछ लगता हूँ । 
यानी एक तरह से आप कह सकते हैं कि नयी कविता के दौर में 
कविता का एक फ़रोस दूंढ़ने की कोशिश हुई। सुक्तिबोध की 
कविता के रूप में एकाएक नया कविता का फ़ौ्म दिखायी पड़ता 
हूँ । आपने अभी ग्ज्ञल का ज्ञिक्र किया। तो इस तरह, आज की 
ज़िंदगी को जो सही रूप दे सके, ऐसे किसी फ़ौम की कोई झलक 
या कहीं कोई तलाश, आप को आज की कविता में दिखायो पड़ती 
है कया ? हो सकता हूँ कुछ नहीं हे, लेकिन आपकी प्रतिक्रिया 
क्‍या हे? 
मेरी प्रतिकिया यह है, भो कि मेरी प्रतिक्रिया का क्‍या मूल्य या महत्त्व हो 
सकता है, में नही जानता, क्योकि यह एक वडा एकैडेमिक सवाल है। तो 
हम, उस रूप में तो मुझे नही लगता कि जिस रूप में प्रयोगवादी कवियों का 
और उसके अतर्गेत और उसके बाद मुक्तिबोध का प्रयास था कि आज के 
यथार्थ के लिए जो उपयुक्त फौर्म या रूप है उसे पाया जाए। और कविता 
को जो सांचा मिले या वह ढंग एक मिले, कवि को मिले | इस तरह का 
तो नही है, लेकिन एक और चीज है, यानी एक तरफ तो जैसा मेने पहले 
कहा, कि यूरोप के आधुनिक नये कवियों की चीज़ें पढ़ने की एक उत्कट इच्छा 
हुई थी, और उनसे सीखमे या उनसे कदम पर कदम चलने या उनसे होड लेने 
की इच्छा, पौलेड, चेकोसलोवाकिया, और दूसरे देझों की लैटिन अमरीकी 
कवियों की, कई देशों की कविताओं का प्रभाव मुझ ऐसा लगता है कि पहला 
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नगण्य नही है। लेकिन उसमे दो चीज़ें मुझे लगती हैं । एक तो यह कि उनका 
जो रूप हमे लगता है, उन विदेशी कवियों का, हम उसके प्रेलल एक चीज 
लिखते है, यानी उस ढंग की चीज़ को हम समझते हैं कि हमारे काम की है 
इसलिए अपना लिया । दूसरी चीज़ यह है कि हमें जो कहना है, उसके लिए 
हमे एक रूप, एक फोर्म मिले। वह कोशिश तो मुझे नहीं लगती है। यह 
एक ज्यादा सीरियस कोशिश है, मैं समझता हूं, पर यह कोशिश जरूर है, हर 
कवि अपने व्यक्तिगत स्तर पर यह्‌ कोशिश कर रहा है कि मेरी अभिव्यक्ति 
का क्‍या एक रूप मुझे उपलब्ध होना चाहिए और उसके लिए अपनी खोज 
या उसकी खोज निरंतर कविता की या कवि की जो प्रगति है, वह खौज की 
ओर है, उसको पाने की ओर है, ऐसा तो मुझे नही लगता | लेकिन यह जरूर 
है कि आज जो कुछ वह भोग रहा है, आज का नया कवि, अपने समाज के 
साथ, अपने निम्न-मध्य वर्ग के साथ, उससे अत्यंत उत्पीडित है, हमारी पीढी' 
क्या, बल्कि हमारी पीढी के भी बाद की दो पीढ़ियां आयी है--अगर १०-१० 
वर्ष की पीढी मानी जाय--तो उनके यहां भी इतनी उत्कट इच्छा इसको 
व्यक्त करने की, जो भोग है आज का जो बहुत ही कु है। शायद नहीं भी । 

और उसमें उसको व्यक्त करना वह अधिक महत्त्वपूर्ण समझता है बजाय इसके 
कि जिस रूप में वह व्यक्त करे वह रूप बहुत सशक्त ही हो, या कुछ जल्दी 
भी है उसको व्यक्त करने की । और उसमें वह साहित्यिक पक्ष कहें यां तक- 
नीकी पक्ष की तरफ ज्यादा ध्यान नही देता रहा है, ऐसा मेरा खयाल है। यह 
मोटे रूप में मैं कह सकता हूं । इसमें अपवाद हैं, जैसा कि मैंने कहा कुछ है । 

दरअसल मैं यह समझता हूं कि यह दौर आज का, आज के कवियों का, एक 
अजब, काव्य की एक तरह की विरलता करा कह लीजिए यह दौर है, जिसमे 
हताश-सा हो के, तमाम संघ करता हुआ, हाथ-पाव मारता हुआ कवि जी है, 

वह अपने को ऐसी जगह पाता है जहा कि कोई रास्ता नही, या तो आक्रोश, 

एकदम उफान और एक गर्मी, लेकिन कोई रास्ता नहीं है जैसे, मुझे लगता है 

औन द होल--- 


मलयज : तो फिर कविता को जरूरत आज है ? यह सवाल उठ 
सकता हैं । यदि विरल कविता का युग आ गया है तो-- 


ज़रूरत का जहा हम नाम लेंगे, वहां तो एक कमौडिटी की चीज़ हो जाती है 
कविता । 'कविता की जरूरत” लप़्ज़ उसके लिए उपयुक्त नहीं हैं, क्योकि 
कविता यथा ग़द्ल या गीत भी कह लें-- 


मलगज : नहीं, बहुत गहरी आवश्यक्ताओं को पूति अगर कविता 
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फरती है तो मतलब उसो संबंध में उरूरत लफ़्य इस्तेमाल किया गया 


है। 


हां, वह जरूरत तो उसको रहती ही है। 


मलयज : ज़रूरत का मतलब यह नहों फि कोई बहुत पोलिटिकल एक 
चीज । बल्फि वास्तव में कोई ऐसी आवश्यकता है कि फविता लिखिए 
आप ? कविता को थिरलता फा हो यह युग है तो कविता व्ों लिखें 
फिर ? बया, अजेंन्सो क्या है फिर । 


जब मैंने विरतता कहा तो मेरा मतलब यह था कि काव्य-तत्व जिसमें प्रधान 
हो, यानी काध्यात्मकता जिसमें प्रधान हो । अभिव्यक्षित तो गद्य में भी हो सकती 
है, अभिव्यक्षित हो गयी। लेकिन उस अभिव्यवित के साथ जो उसका एक 
काव्यात्मकपक्ष है, यानी उसमे काव्य की गहराई या ज्ञोर, कविता का जो क्षोर 
है उसकी तरफ़ घ्यान धायद इतना नहीं है। ऐसा मेरा खयाल हैं। आम तौर 


मलयजभ : इसकी क्या वजह हो सकती है ! 
नेमि : यह भी एक दौर है या इसको में एक दूसरे--- 


पता नही आप इससे --मैं जानना चाहूंगा कि आपका कया ख़याल है इसमें । 


नैमि : इसी से जुड़ी हुई शायद एक और भी बात है, वह बतायें । जो 
नया भ्रगतिशीलता फा एक दौर हिंदी लेखन में विशेष कर कविता में, 
फिर से दिखायी पड़ रहा है,--हो सकता है कि यह मेरा ही कहना 
हो, आपको ऐसा न लगता हो, पर अगर लगता है आपको भी ऐसा, 
तो आपकी कया राय है ? दो बातें इसके बारे में । क्या उस कविता 
को विरलता को, जिसका आपने ज्ञिक्र किया, बढ़ाता है या कि उसको 
कम करता है? यह एक पक्ष है। दूसरा पक्ष है किये जो फिर से 
दोबारा प्रगतिशोलता का स्घर शुरू हो रहा है यह प्रगतिशीलता के 
पुराने दौर से कुछ आगे लगता है आपको, या फिर वहां लौट जाने 
को कोई कोशिश है इसमें ? आपकी क्या प्रतिक्रिया है, इस तरह के 
लेखन के बारे में ? 


यह बहुत दिलचस्प है, बहुत अच्छी थापने बात रक्खी है। एक्सक्यूज मी, मसलन 
मेरे सामने जो चित्र है उसमे दो सकिल है, और एक सकिल मे एक आंख है और 
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इसमें एक ऐंगिल भी है और इसमें एक खत्ती के से क॒व॑ हैं। और नीचे कुछ रंगों 
के दाग्न हैं जो कि नीले से शुरू होकर फिर गदले और उसके बाद फिर खुलते हुए 
साफ़ पीले नारगी रंग में वदल जाते है। तो यह इमेज इस बात का है, जिसको मैं 
मानता हूं कि एक सकिल होता है, एक सकिल से शुरू करके, यानी हमारी जिंदगी 
में भी, और आम तौर से तमाम जी आंदोलन हैं, उसमे भी । वह सकिल पूरा होता 
है आगे चलता हुआ, क्रिया-प्रतिक्रिया जिस तरह से होता है। तो मैं समझता 
हूं कि जितना कुछ इधर प्रक्सपेरिमेंट या जो कुछ भी हुआ, या जो हुईं कवि- 
ताएं, तो अब यह दौर आना था। और यह भी ज़रूर है कि इस वक्‍त जिन 
मुश्किलों का सामना और जिन समस्याओं का सामना पुरा देश कर रहा है 
ओर जो बहुत-सी बातें उद्घादित होती हैं और हुई हैं, और वह आक्रीश भारत 
तक ही सीमित एक तरह से नही है। मैं समझता हूं बल्कि वह एक बेचेन 
करने वाला आक्रोश व्यापक है। मलसन, चिली में जो कुछ हुआ और इसके 
जो खतरे हिंदुस्तान में भी हैं, और जो बाहर के हस्तक्षेप दूसरे-दूसरे मुल्की में 
होते रहे हैं कुछ शक्तियों के। और अपने यहां भी जो बहुत-सी गडबड़, बहुत-सा 
जो भ्रष्टाचार, बहुत-सा जो अनाचार, बहुत-सी चीज़ें जो इस तरह की हैं, त्तो 
इसमें एक सामान्य नागरिक हताश-सा हो जाता है। और उसको अभिव्यक्ति 
देने वाला जो कवि है वह भी। तो इसमे जाहिर है कि प्रगतिशील का एक 
रोल अपना पैदा होता है। यानी वह कोई चाहे उसको लाये, न चाहे न लाये, 
लेकिन वह उभार वह आक्रोश इससे पहले शुरू हो चुका था जिस आक्रोश 
की मिसाल धूमिल ने भी रखी है, दूसरे कवियों ने भी रखी है एक रूप में। 
दुसरे रूप में, कहीं विद्धूप के या विडम्बना के या डिसइल्यूज़न के या फिर आक्रोश 
और-- 
मलयज : मेरा खयाल है, नेमि जी का प्रदन जो है वह थोड़ा इससे 
अलग-सा है। उनका प्रश्न आक्रामक कवियों पर या आक्रामकता पर 
नहीं बल्कि नयी प्रगतिशोलता पर है। एक डेफ़िनिट पॉलिटदिकल 
क्रमिट्मेंट से मतलब है । 


देखिए न, पहले जो प्रगतिशील आन्दोलव शुरू हुआ था-:प्रेमचन्द जी के 
ज़माने में, सन्‌ ३६ के करीब, तो उस वक्‍त देश एक विदेशी झवित से संधर्षे 
कर रहा था। और हम यह चाहते थे, उस ज़माने में जो मेनिफ़ेस्टो निकला था, 
कि हम-कवि, यानी साहित्यकार अपने देश के जीवंत प्रश्नों को उठाएंँ और 
योग दें देश को आगे ले जाने में। कुछ इस तरह का, मोटे तौर पर अगर मैं 
अपने शब्दों में रखूं तो, इस तरह का था । आज भी यह मांग, यानी प्रगतिशील 
साहित्य की, प्रगतिशीलता को जब हम लेंगे तो उसमें वह बात घ्वनित 


७० | साहित्य-विनोद 


होती है। यानी कि एक तो यह कि हर सशक्त कवि जो आता है वह, अगर 
अच्चा कवि है तो, उसमे एक स्वर जीवन की प्रगति या जीवन की उथल- 
शुधल को व्यक्त करने वाला होता ही है। तो प्रगतिशील शब्द जब हम लाते 
हैं, तो उसमें यह है कि साहित्यकार कौन्शस हो जाता है, अपना दायित्व मह- 
सूस करने लगता है, और उस दायित्व को लेकर वह फिर रचना करता है। 
यही मावसंवाद का असर हिन्दी साहित्य पर या कविता पर आया, जिसमें 
एक दौर मेरे ऊपर भी ग्रुज़॒रा, जिसका असर कमोवेश कही न कहीं बचा- 
खुबा होगा। अब माक्‍्सवाद के भी अनेक रूप-रूपांतर और भेद-विभेद हुए। 
आज भी यह नही कह सकते हैं कि उसका असर प्रवल कही व कही नहीं है! 
हालांकि उसके रूपों को और भेदो को समझना मेरे लिए तो बहुत ही मुश्किल 
है। लेकिन यह भी, एक तरफ़ तो यह रहा कि इस तरह की कोन्शसली, या 
गंज़ल शब्द है लेकिन जिसे रेजिमेंटेड कहता चाहिए, डाइडक्टिक क्रिस्म का 
साहित्य, कविता या कहानी वगैरह लिखना एक बडी गलत-सी बात है। मैं भी 
यही मानता रहा हूं। दूसरी तरफ़ एक दायित्व एक नागरिक की हैसियत से 
साहित्यकार का उठता है। भौर उसमें--यह वाक़ई मेरे लिए एक बहुत बड़ी 
समस्या रही है। जिसको कि मुक्तिवोध ने अपने तौर पर बहुत अच्छा हल 
किया, लेकिन मैं नही, बिल्कुल नही कर सका, कि किस तरह से हमारा नागरिक 
का दायित्व है, वहा पर कृतिकार, रचनाकार, शिल्पी कहां कँसे खड़ा होता है, 
आ करके। एक तो यह कि ईमानदारी से वह जैसा जो कुछ महसूस करता 
है, उसको वह भरपूर व्यक्त करता है, और उसके इस तरह से व्यक्त करते 
से उसके इस दायित्व की पूर्ति होती है। दूसरे, इसके अलावा, वह उसमें कुछ 
जोड़ना चाहता है और जोड़ने की कोशिश करता है। जैसे कि हम समझते 
हैं कि मायकोव्स्की ने अपने ज़माने में किया कि अपने चारों तरफ़की जो 
ऐक्टिविटी थी, जो कुछ भी निर्माण या जो कुछ भी हो रहा था, उसमें 
वह व्यक्तिगत रूप से जा-जा के, देख-देख के, नोट ले-ले के, था उसका पूरा 
अध्ययन कर-करके, और इस तरह से वह फिर उसे अपनी कविता था रचता 
का बंग वनाता था । ओर फिर भी बह देखता था कि यह जो हमारा अग 
बनता है, हमारी कविता का, मह सब यथार्थ या सत्य, वह कविता बनता है, 
कहीं मशीन बन के तो नहीं रह जाता है । यानी एक मेकनिकल चीज़ तो नहीं 
हो जाती है। मैं समझता हूं कि इसके लिए उसने अपने को पुश्किन से भी जोड़ा । 
हालांकि वह दोनों बहुत अलग हैं। लेकिन यह सच है कि वह--अगर मुझे सही 
याद है---करीब ३-४ साल तक कविता लिखना बन्द करके केवल अपनी पूरी 
परम्परा के अध्ययन में, शिल्प के, भाषा के, अभिव्यक्ति के -अध्ययन से लगा 
रहा चार साल के करीब । और उसके बाद फिर वह आया मैदान से, और उसने 
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कहा कि किस तरह से यह आज का यवार्थ चेलेंज है एक तरह का, आज 
का यथार्थ जो भी है वह चाहे निर्माण के स्तर पर हो, मशीन युग के स्तर पर 
हो, बहुत-से जो आन्दोलन है उनके स्वर पर हो, या देशी-विदेशी प्रभाव के 
र्तर पर हो, या दाशनिक प्रभावों के स्तर पर हो, या जो भी कलात्मक अलग- 
अलग विधाओं के असर के स्तर पर हो! यह एक तरह का, मैं समझता हूं, 
एक नौजवान या नये या ऐम्बीशस कवि के लिए निइचय ही एक बहुत बड़ा 
चैलेंज है। बहुत बड़ा चैलेंज है। और उसमे या तो वह कवि पूरा का पूरा 
डूब जायया उसका पता नहीं लगेया कि कहा गया वह, कोई था भी कि 
नही था, या मुमकिन है कि अगर उसमे से वह बढता है या निकलता है तो 
कमज़ोर हो के निकले या वहुत ही कुछ न कुछ लाये वह। या वाकई अगर वह 
उसमे जूझता है, जुटता है, जैसे कि मल्लयुद्ध मे या बौविसग में या इस तरह के 
कंपिटीशन में । या सामूहिक रूप से भी हम कंपिटीशन को ले सकते है, जैसे एक 
देश दूसरे देश से घोर कंपिटीशन मे। आज लगभग उसी तरह का युग है। एक 
अजब-सा, कुछ भयावह-सा, वडा अजव-सा युग है यह्‌। व्यक्तिगत स्तर पर भी, 
देश के स्तर पर भी, अंतर्राप्ट्रीय स्तर पर भी । एक अजव तरह की होड़ भी है, 
चैलेंज भी है। उससे आदमी एस्केप भी कर सकता है। मैं समझता हूं कि मैंने 
बहुत बार एस्केप किया है! 


मलयज : पहले यह बताइए कि आपने अपने युग का प्रगतिशील दौर 
भी देखा कविता का, और आजकल की नयी प्रगतिशोलता का दोर 
भी आप देख रहे हैं। उसकी कविताएं आप देख रहे हैं। दोनों में 
आपको क्या अन्तर दिखाई देता है ? क्‍या ज़मीन में अन्तर है, या 
ऐटिट्यूड में ? अन्तर क्या है ? कुछ ऐसा आपको लगता है? या 
उसी का रिवाइवल है ? उन्हों घूलों को दोहरा रहे हैं या किसी नयी 
जमीन को आगे बढ़ा रहे हैं ? 


नही, कुछ तो जैसा मैंने कहा--- 
मलयज : दोनों का कम्पेरिज्ञन आप किस ढंग से करते हैं ? 


यह भी मैं समझता हूं वहुत साथेफ सवाल है इस दौर का । यानी अब जो हमे फिर 
सतर्क करता है या हमें फिर सचेत करता है, कहना चाहिए ? 


सलयज : कुछ लोगों फा यह कहना है कि पहली प्रगतिशोलता और 
आज की भ्रगतिशोलता के बीच में जो पोरिमड आता है नयी कविता 
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वर्ग रह का, वह एक तरह से गुमराह करने वाला पीरियड था । ओर 
उसने बहुत ही कलात्मक, कविता को एक तरह को कलात्मक स्थिरता 
पर लाकर छोड़ दिया है। और अब जो नयी फविता शुरू हो रहो 
है प्रधतिशील, वह एक तरह से जो स्वस्थ परम्परा है निराला की, 
उसको आगे बढ़ा रहो है । 


यह बहुत ही ओवर सिम्पली फिकेशन, और बहुत ही एक गलत तरह का स्टेटमेट 
है। लेकिन यह जरूर है कि मैं इस तरह से नही देखता । जो बीच का दोर आया 
है, उसने बहुत कुछ ज़मीन बनायी है, बहुत कुछ नया अनुभव भाषा का, झ्िल्प का 
दिया है, और उसका फ़ायदा उठाया जायगा और उठाया जाना चाहिए । यह मैं 
नहीं मानता--जो भी कहता हो या जो भी-- 


मलयज : नहीं, यह आम धारणा है। नये प्रथतिशोल कवि जो हैं उनमें 
भी यही घारणा है। 
न्रेमि : यह स्वयं नये प्रगतिशील कवियों की धारणा तो है ज़रूर, पर 
शायद बहुत से लोगों की नहीं है कि यह जो दौर पिछला गुश्गरा वह 
बेकार गया। नहीं, जो सवाल मैंने आपसे पूछा था, और जिसे 
शब्दों में मलयज जी ने भी दोहराया, वह यह है कि इसमें, इन दोनों 
में कोई स्तर का फर्क है, या कोई विशेष ऐटिट्यूड का फ़र्क है, या कि 
यह ऐतिहासिक कारणों से एक बार फिर पैदा हो गया है, जैसा पहले 
दुँदा हो गया था ? यानी कि कविता के बारे में में जो यह नज़रिया 
है, यह पुराने ही नक्षरिये का एक नये पीरियड में फिर से दोहराना 
है, या कि आज की जो कविता है, यानी आज का जो यथार्य है, 
उसको अभिव्यक्त करने का यहो एकमात्र रास्ता है, या कि महत्वपूर्ण 
रास्ता हैं ? यानो इस तरह का कुछ सवाल है सामने । सरलीकरण की 
दृष्टि से नहों, पर मह्‌ सवाल जरूर है कि कँंसे हम इस तबदोली फो 
देखें । 
यह तो बात सही ही है कि यह ऐतिहासिक कारणों से भी पैदा हुआ है मेरे खयाल 
से। दूसरी चीज़ यह है कि अभो यह इतना नया है, यानी मैं जहां तक समझता 
हूं कि यह जो भार है प्रगतिशील साहित्य को लाने का, या प्रगतिशील भब्द कहते 


ही-- 


मलयज : नहीं 'प्रगतिशोल' शब्द इस्तेमाल नहीं करते, अब तो 'जन- 
वादी/ दाब्द क रते हैं । 
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हां, वह ,जनवादी करें । 


भेमि : वैसे एक तरह से आपने एक जवाब पहले दिया है। जिन 
कवियों को या जिनका लेखन आपको अच्छा लगता है उनका जब 
ज़िक़ किया, तो आपने प्रायः उन्हीं लोगों का नाम लिया जो इस 
प्रगितिशील सूची में माने जाएंगे। जेसे जगूड़ी, या कि घूमिल। था 
इसी तरह के आलोकघन्वा । इस तरह के जो नाम आपने लिये। और 
हां, पंकज सह, मंगलेश डबराल तो ये सब उसी धारा के, धारा 
अगर कहा जा सकता हो, तो उसी घारा के कवि हैं। तो एक तरफ 
आपका जो प्रिफ़रेंस है उसने ही यह्‌ ज्ञाहिर होता है एक हृद तक, 
किकबिता की जो एक सहज परिणति आज हो सकती है या होती है, 
सार्थक कविता को, वह इन्हों कवियों में दिखाई पड़ रही है जिनको 
प्रगतिशोल कहा जाता है। 


मैं कुछ इस ढग से इसको नही ले रहा हू । मैं अगर अपनी बात को साफ़ करते की 
कोशिश करता हूं तो वह्‌ यह है कि जिन कवियो का मैंने जिक्र किया था उन्होने 
आज के भोगे जाने वाले यथार्थ को, जिसको कि नयी पीढी भोग रही है, कुछ 
अधिक आक्रोश या उत्साह या कहना चाहिए जोरदार ढंग से अभिव्यकित दी 
है। तकिन जव प्रगतिशीलता का लफ्ज मैं लेता हूं, या जनवादी कह लीजिए, तो 
उसके साथ मैं इन कवियों की नही जोड़ पाता। क्योंकि प्रगतिशीलता या जन- 
बादी कविता के तत्व जब मेरे सामने उभरते हैं, तो उसमे एक दूसरा खाका मेरे 
सामने आता है। इन कवियो को जब मैं लेता हू तो मुझे यह लगता है कि इनका 
जो वैचारिक दृष्टिकोण है या परिप्रेक्ष्य है, वह उलझाव ज्यादा लिए हुए है। और 
जब हम प्रगतिशीलता--जनवादी नाम तो हम आज ले रहे हैं--तो प्रगतिशीलता 
से जाहिर है, मेरे लिए भी वह माक्संवादी दृष्टिकोण को रख करके आगे चलने 
बाली है। उसमे दृष्टि का उलझाव नहीं होना चाहिए। यानी उसमें एक सफ़ाई 
या ऐनेलिसिस या एक स्पष्टता सी होनी चाहिए जो कि उन कवियों में नही 
है। 


नेसि : माफ कीजिए, वया आप यह कह रहे हैं कि साक्संधादी दृष्दि 
एक उलभाव-रहिंत सरलीकरण को दृष्टि है। ह 
वह उलझाव-रहित होने की एक कोशिश जरूर है और सरलीकरण की हो 
सकती है, उसका खतरा है, बहुत बडा खतरा है, मैं यह मानता हूं, कि माक्स- 
वाद के जरिये हम विश्लेषण कर सकते हैं, सामाजिक परिस्थितियों का, राज- 
नैतिक परिस्थितियों का, अंतर्राप्ट्रीय परिस्थितियो का, और ज़्यादा साफ 
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हमारे सामने नक्शा हो सकता है। इसमें जो एक बौद्धिक प्रयास है, वह सुक्षे 
उन कवियों में नही लगता जिनका मैंने अभी, घूमिल आदि का, नाम लिया। 
घूमिल में शायद हो लेकिन क्योंकि वह जो विश्लेषित करते हैं, वह्‌ विश्लेषित 
यथार्थ को हृदयंगम करके फिर जो उसको अ्रोजेक्ट करते हैं, वह एक दूसरी चीज़ 
है। और जिस प्रगतिशीलता का आपने कहा वह मेरे ध्यान में नहीं थी। मेरे 
ध्यान में जो प्रगतिशीलता आयी है वह विल्कुल इधर ; मैं समझता हूं चंद महीनों 
या एक साल मे इधर जो स्वर उठा है, जनवादी, या मसलन जो कि एक नया 
प्रोग्रेसिव, नेशनल प्रोग्रेसिव राइटर्स एसो मिएशन तथा उसके संदर्म मे जो सवाल 
उठे हैं और एक चेतना आयी है उसको ले के में समझता हूं वह कड़ी वहां जुड़ 
जाती है, पिछले प्रगतिशील आंदोलनों से जुड़ जाती है। बीच का यह जो दौर 
भाता है जिसमें आक्रोश हैया बहुत ही उद्बेग और बहुत ही पीड़ा के साथ 
जो चीज़ें व्यक्त की गयी हैं, तो चूकि उसमे इतना आवेग, पीड़ा ओर इतना 
मंथन है, और आज की जो कदुता है उसकी अभिव्यक्ति है, इसलिए जहां 
मह सशकत हुई है, उसमे इमेज जहां बिल्कुल यथार्थ या विविड आये हैं, वे 
मुझे आकषित करते हैं निश्चय ही। लेकित उसमे जो कभी मुझे कह लीजिए 
माप, कमी वह होगी ही, जहां तक काव्य या दाशनिक चितन या कहना चाहिए 
वैज्ञानिक दृष्टिकोण या चितन के रिश्ते का सवाल आ जता है, तो वह मुझे उस 
तरह आइवस्त नहीं करती है । इस तरह से आइवस्त करने वाला--यानी फिर 
एक दिशा हो जाती है जी बहुत मुश्किल है, बहुत कठिन रास्ता है, जिसे मेरा 
खयाल है मुक्तिबोध मे पार करने की कोशिश की । एक तरफ़ तो उनका चितन 
जी था माक्सिस्ट एप्रोच के गहरे अध्ययन, मिरंतर उसके अध्ययन पर, निरंतर 
उसको उसके टकत्ताल पर परखने की प्रक्रिया थी । दूसरी ओर यथार्थ को उसी 
आक्रोश के साथ, उसी फ़ो्स के साथ इमेज मे, लिविंग इमेज में व्यक्त करने की 
भी कोशिश थी। 


तेमि : एक मुझे दिलचस्प बात सूभतो है जिसे पूछता हूं आपसे, 
इंटरप्ट फरके। क्या आपको लगता है कि मुक्तिबोध की जो कविता 
है बह साकसंबादों दृष्टिकोण को उजागर करने वालो कविता है 
यानो माक्सवादो कविता कह सकते हैं उसे ? या कि सा्क्सवादों की 
कंथिता कह सकते हैं ? 


मैं समझता हूँ कि कह सकते हैं! क्योंकि व्यक्तिगत परिचय या ऑब्जर्वेणन गे हैं 
यह जानता हूं कि वह निरंतर मारक्सीय दुष्टिकोण का अध्ययन आलीर ॥क, 
अपनी दृष्टि की, और कविता को उस दृष्टि के अनुसार सुगठित कार मह 
बरावर करते रहे । और मुझे याद है कि वह इलाहाबाद में आकर एक पूरी फाइह 
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आविसज््म ऐंड रिथलिटी' वह क्या मैगजीन है, उसको ले गये थे । उसके उद्धरण 
वह पढ के सुनाते थे। पु 


सलयज : इत्यूज़न ऐंड रियलिटो । 
भेमि : वह तो एक किताव है। 
नही, एक मैगजीन जो सोवियत से आती है रियलिटी, साइंस-- 


नेमि : 'साइंस ऐंड सोसायटी” एक होती थी, अमेरिकन मैगजीन 
थी। 


नही, नही, एक उनकी भी थी, सोवियत यूनियन से । 


नेमि : सोवियत से तो एक 'सोवियत लिटरेचर' नाम कौ--- 
इसके, अलावा भी एक वैचारिक मैगजीन--- 
नेमि : नहीं, ऐसी तो कोई नहीं थी-- 


बहरहाल, तो इस तरह की मैगजीन्स वह बहुत ही अंडरलाइन कर के बहुत ही 
क्लोजली पढते थे और बह उसको अपनी--मेरा अपना इस्प्रेशन अभी तक यहीं 
है कि वह आख़िर में आते-आतै--इसलिए उनके साथ मेरे सामने एक पैरेलेल 
आता है, मेरे दिमाग में, उस कोशिश का । एक संघर्ष है वह पूरा का पूरा। जहां 
तक सफल होता है, मैंने कहा न, जैसे आदमी उसी में खो जा सकता है एकदम । 
मशीन में गया, मशीन का अध्ययन करने के लिए, उसका एक रूप समझने के 
लिए, भोर मश्ञीन मे ही खो गया, पता नहीं चला किघर गया। यह हश्न उसका 
हो सकता है या वह जैसे मायकोव्स्की निकला उसमे से । 'लिनिन” ताम की उसकी 
कविता है। मैं समझता हूं कि वह एक बहुत बड़ा कारनामा है। यानी बाल्ट 
हिटमैंन --के वाद, वाल्ट छिटमेन की जितनी वडी और लंबी सफल कविताएं 
हैं->उनकी कुछ असफल या अर्धंधफल कविताएं भी काफ़ी हैं--उसके परेलेल 
हम रख सकते हैं, मायकोककी की कविता लेविन को । और इसी तरह से नेहदा 
की बाज लंबी कविताएं हैं ॥ उनको हम रख सकते हैं 'रेजिडंस औन अर्थ!। तो 
इस तरह के जो ऐंबिशस प्लेन या प्लौटया ऐँविशस जो बक्से हैं, जिसमें हम 
समाज को समझने, पूरी अपनी आत्मा से, मस्तिष्क से, हृदय से, और उसके ऐि- 
हासिक परिवेश मे पूरे इतिहास में, नेरूदा ने कया किया ? पूरे लैटिन अमेरिका 
फा सारा इतिहास लेकर वह पी गया । उसको इस तरह इसमे जिमनेटिव ढंग से उसने 
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व्यक्त करना चाहा, उसकी स्पिरिट को, उसकी आत्मा को, कि वह आज के 
संदर्भ में हम सब, जो पाठक हैं, जो श्रोत्ता हैं, या साहित्यकार, दूसरे कवि लोग, 
उसकी यानी लेंटिन अमरीकी इतिहास या आत्मा को समझ लें कि किधर वह 
जायगा, जाना चाहता है। मेरे खयाल मे यह है कि अपने ज़माने में मायकोव्स्की 
ने भी जो निर्माण हो रहा है, उसके पीछे क्या शक्तिया काम कर रही हैं, फोर्सेज 
हैं, बया रूप उसका हैं, उसमे कला का जो रूप है वह क्‍या है, यह खोज उसकी 
थी। ओर मैं समझता हूं कि जिस तन्मयता से, जिस निष्ठा से, जिस हद दर्जे 
मेहनत से वह उसमें लगा, उसी का एक पैरेलेल मुझे मुवितबोध मे लगता है! 
उतनी ही मेहनत से । वह टूट गये उस मेहनत में, लेकिन उनकी वही मेहनत थी 
और वह मेहनत और किसी में नजर नहीं आती । 


नैसि : आपको माद है, रामविलास शर्मा ने एक घार भमुक्तियोध की 
एक कविता पर यही आक्षेप किया था कि बह भावसंवादो नहीं है, 
उसके पीछे जो दृष्टिकोण है। बल्कि वह रहस्यवादी, अर्रविदवादी, 
जिसमें तरह-तरह के जिनको आदश्शवादी कहते थानी मार््संबादी, 
के विरोधी, आदशंवादी जो रुभानात हैं, वे ज्यादा दिखायी पड़ते 
हैं और एक लरह की दोस्तोव्स्की की अचेतन की या अवचेतन की 
जो दुनिया है उसके प्रति लगाव ज्यादा है, और वह समाज को जैसी 
वैज्ञानिक समऋ--यानो यह तो जाने ही दीजिए कि उसकी अभि- 
व्यक्ति जो समझ उस अभिव्यक्ति के पीछे चाहिए बह उसमें नहीं है । 
ऐसा रामविलास शर्मा ने कहा था। तो मुझे यह बात याव आयी 
जब आपने उनको माक्संवादी कहा | 


भाई देखिए, मैं रामविलास जी का बहुत आदरे फरता हूं ! बल्कि उसकी स्थाप- 
नाओं से जहां तक कोशिश होती है मेरी---बहुत कम पढ़ता हूं, लेकिन मैं अपने 
काम के लिए, यानी जहां-जहा भी मैं देखता हू--मैं कोशिश करता हूं कि उनसे 
फ़ामदा उठारऊं। लेकिन मैं इस बात में उनसे बिल्कुल ही सहमत नही हूँ । जरूरी 
नही है कि उनसे फायदा उठाने मे उनसे मैं सहमत ही होता चला जाऊं। फ़ायदा 
उठाना एक चीज है और सहमत होना विल्कुल दूसरी चीज्ञ है। क्रिटिकली मैं 
उनसे फ़ायदा उठाता हूं अपने लिए ! यहां मैं उनसे बिल्कुल सहमत हूं । यह देखना 
चाहिए कि जब मैंने मायकोव्स्की का, नेहदा काया वाल्ट ह्विटरमेंन का जि 
किया तो उनके अपने देश के, उनके अपने इतिहास के किस परिवेश्ञ में वे आते हैं 
हमारे यहां देश के जिस परिवेश में जिस जगह मुक्तिबोध आते हैं । वहां एक पक्ष 
तो हम देख सकते हैं कि, साहब, उनके यहां जो रोमानी फेटेसी है, या जो इस 
तरह का जासूसी माहौल है, और उम्तमे इसी तरह की चीजें हैं, हम उन्हीं को 
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देखते चलें । और उनमे जो रोमानियत है, या कहं॑ लीजिए, वह जो भी उनके 
शब्द होंगे | दूसरा एक पक्ष यह है जो कि बिल्कुल उनकी निगाह के सामने नहीं 
है कि इस सबके बीच से उसका संघ जो है, होता हुआ, वह अब किघर जा रहा 
है, और अपने की किधर ले जा रहा है। 


मलयज : वह किसके साथ है ? पसिम्पंथोज्ध किसके साथ हैं ? 


सिम्पैथीज़ किसके साथ है? वह ती है ही। बहुतों की सिम्पैथीज्ञ जनता के या. 
उसके संघ के साथ हैं, लेकिन वे कवि नही हैं। उनका जो असली दौर कविता 
का था बहू, मैं समझता हूँ, वह आखिर के ४-५ सालो मे जो रचनाए उन्होंने लिखी 
हैं, उसमें अपने को पाया उन्होंने--जैसे कि अंधेरे मे, या और इस तरह की जो' 
कविताएं हैं, उसमें आप देखिए। उसमें बह पूरा संघर्ष है, पर उसमे पूरी वह एक 
उपलब्धि भी आ गयी है। उसके बाद जो रचनाएं आती हैं, मैं समझता हूं, वह 
ज्यादा स्पष्ट रूप से ! हमें देखना है कि अपने यहां के समाज के, अपने ऐतिहा- 
सिक परिवेश के अंदर जो कवि ईमानदारी से उनको लेता हुआ याती--अपने 
यहां की, अपने समाज के लोगों की अंडरस्टेडिंग को लेता हुआ--और वह जो 
उसमे से फिर एक दृष्टिकोण था ऐनेलिसिस रखता था । मैं तो चूंकि कोई अध्येता 

मार्विसज््म का या कोई इस तरह का पंडित नही हूं। फ़ार फ्रोम इट। पावी 
मैं तो बहुत ही ग़लत किस्म का आदमी इस दृष्टि से हूंगा, ओर हूं । लेकिन यह 

बात स्पष्ट है कि मुवितवोध का यह जो संघर्ष है इसके बारे में मुझे कोई दुविधा 

नही है। इसलिए में बिल्कुल ही उतसे असहमत हू | क्योंकि मेरी रीडिग जो है, 

बह किताबों पर या इस तरह की थ्यौरी पर आधारित नही है। वल्कि मुक्तिबोध' 
का बहुत क्लोज संपर्क कह लीजिए, या उनकी रचनाओं का जो भी थोडा-सा 

अध्ययन मैंने किया है, उससे यह बात निकलती है और मैं आइवस्त हूं इस मामले 

भरे 


मलयज : आज को कविता पर फिर लोटें हम। तो आपने अभो तक 
जो कहा, उससे यह लगता है कि आज के यथार्थ को भोगने को,- 
उसको महसूस करते की, उसको अनुभव करने की क्षमता तो बहुत है 
आजकल के कवियों में, लेकिन उस अनुभव को विश्लेषित करने को, 
एनेलाइजा फरने की, साक्संवादी के मज़रिये से, या अधिक वैज्ञानिकः 
ढंग से, क्षमता नहीं है 


क्षमता नही है, और-- 
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मलयज : चेष्टा नहीं है। तो इससे क्या-- 


चेष्टा उयली है, बहुत कम है। उसके लिए जितना--यह भी तो एक डिसिप्लिन 
है न। आप एक चीज़ का अध्ययन करेंगे, जैसा कि एक बहुत अच्छी मिसाल मुझे, 
अवसर एक कहावत याद आती है। अनुवाद में, एक अरबी कहावत है कि यह 
कला जो है वह एक ऐसा जंगली घोड़ा है जिसको कि आपको काबू में लाना है 
और उससे काम लेना है। तो इतनी मेहनत जो है उसकी-- 


मलयज : मगर मेहनत नहों करते इसलिए वह क्षमता नहीं है ? 


हां, दिमागी मेहनत जो है, उसको अध्ययन करने, उसको विश्लेषित करने के लिए 
चाहिए। 


भलयज : अध्ययन तो बहुत फरते हैं, आजकल के कवि, खास तौर 
से--.. 


एक तो मध्ययन वह है जो हम उन निबंधों में देखते है, जिसके पीछे अगर मान 
लीजिए तीन पेज का निबंध है तो कम से कम अगर पांच पेज नहीं तो चार पेज 


उसे समझ सकना मेरे लिए तो बहुत ठेढी खीर है, उन निबंधों को | क्योंकि उनकी 
भाषा ओर वह तमाम चीज़ें मेरे बस की नही हैं / ज्यादा आसान मेरे लिए होगा 
अगर मैं चार वार अंग्रेजी से कोई निबंध पढ़ लू जिस पर आधारित बह लेख 
होंगे। तो उनका मैं जिक्र नही कर रहा हूं। लेकिन बे कवि लोग जो हैं, हमारे 
रचनाकार जो कवि हैं, उनकी कविताओं से इसका पता नही चलता है कि उन्होने 
परिवेश को एक बौद्धिक ढंग से विश्लेषित करके अपने को व्यक्त किया ही। जैसे 
बेढंग से किया ही, या आदेश में किया हो, चाहे जैसे किया हो । 


मलयज : इसी से क्या यह बात नहों निकलती, जेँसा कि पहले हम 
लोगों ने इस बारेसें सोचा भी था, कि आजकल के कवियों का, 
लेखकों का एक सामान्‍य रूप से आलोचना-बिरोधी रख मिलता है 
हमें ? 

स्वाभाविक है यह । 
सलयज : क्या यहाँ से उपजता, यह ? डिसिब्लिन का न होता, 
विस्लेषित करने के डिसिप्लित का न होना हो, शायद इस रूप में 
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प्रकट होता है कि वे आलोचना के ही विरीध में हैं ? 


मेरा खयाल है कि आपकी बात सही है । 


भलयज : आलोचना सात्र को वे संदेह की निगाह से देखते हैं। 


त्तो यह सही है। 


नैमि : आप समभते हैं यह जायज है, या यह ठीक है एक कवि के 
लिए था रचनाकार के लिए आलोचना विरोधी होता ? 


नहीं, कैसी आलोचना हो यह सवाल है। 


मलयज : मतलब, अगर कोई उसके कृतित्व की आलोचना करता 
है तो वह उसको कहते हैं कि यह हस्तक्षेप कर रहा है। घूमिल की 
एक प्रसिद्ध कविता किसो पत्रिका में पढ़ो थी, जिसका सतलब यह 
था कि कवि कविता लिख रहा है और आलोचक बक रहा है या 
सिद्धांत बघार रहा है। यानी इस तरह का एक डिविज्ञन कर रखा 
है उन्होंने कि कविता का कर्म॑ जो है वह जैसे अपने में एक स्वायत्त 
कर्म है और आलोचना से उसे फुछ लेना-देना नहीं है, न कुछ सीखना 
है और न कुछ उससे प्राप्त करना है। यह घूमिल की पंकित थो जो 
किसी मंगज़ोन में छपी थी । तो कुल मिलाकर एक तरह से आजकल 
के जो-- 


नेमि : आम है यह तो, धू मिल ही नहीं--- 


यह धूमिल की कमजीरी को भी साफ व्यक्त करती है। उसकी कविता में, 
उसके कवित्व मे जो कमजोरी है, उसकी यह पंक्ति उसका बहुत अच्छा उदाहरण 


है। 


नेमि : बहुत लोग हैं इसमें यकीन करने वाले आजकल के दौर में-- 


लेकिन सवाल यह है कि किस तरह की आलोचना ? एक तो आलोचना वह 


है-- 


नेमि: यह तो हर वक़त, देखिए, हर वक्त, आप किसी भी दौर को 
लोजिए । आलोचता हर तरह को हुई । पंत की या निराला की 
जो आलोचना हुई बह कोई, बहुत समझदारी की नहीं हुई। पर कुछ 
बहुत सही भी थी ॥ तो आलोचना के तो बहुत सारे स्तर होंगे जैसे 
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कविता के बहुत सारे स्तर हैं। सवाल यह है कि आलोचना मात्र के 
प्रति जो एक तरह कौ--- 


यह वचकाना स्तर, मैं समझता हूं, व्यक्त करती है, इस तरह की भावना, आलो- 
चना मात्र से एक तरह की विरक्ति या उसका विरोध । हर अच्छा कवि मैं सम- 
झता हूं एक सीरियल कवि जो है, वह एक अच्छा आलोचक भी, मैं इस माने में 
उसको मानता हूं कि बह अपनी ज़मीन को साफ करने के लिए बहुत कुछ समझता 
है, पढता है, समझने की कोशिश करता है और विश्लेषित करने की कोशिश 
करता है। उस विश्लेषण का परिप्रेक्ष्य या उसकी वस्तु--चाहे जितनी सीमित 
भी हो, लेकिन वह उसके लिए ज़रूरी है। यह तो मैं समझता हू कि गलत बात 
है। यह उसकी कमजोरी को और भी अंडरलाइन करती है। इफ़ इटठ इज़ हू, । 
आइ थिक इट इज़ ट्र, कि लोग आलोचना से नाराज़ होते है ! यह तो खैर है ही है। 
और इसी का नतीजा है कि मै बहुत कम आलोचनाएं पढ पाता हूं । कुछ यह कि 
आलोचना में दलबदिया भी है। 


! नेमि: वैसे ये सिर्फ़ कविता में हो, ऐसा नहीं है। आज के दौर में यह 
आम राख है कि आलोचना बहुत अप्रासंगिक, ग्रेर-ज्षकरी और 
परोपजीवो काम है और रचनाकार फे ऊपर जिंदा रहता है आलोचक, 
और वह्‌ केवल नष्ट ज्यादा करता है, उससे सचमुच कोई फ़ायवा 
नहीं होता है, रचनाकार को या दूसरे पाठकों को । 


यह तो आम तौर से जँसा कि आलोचना का दौर होता है और उसमे आलोचनाएं 
जैसे आती रहती है, जाती रहती हैं॥ इसके धारे में यह बात सही है लेकिन गभीर 
आलोचना, गंभीर विश्लेषण कवि के लिए भी स्वयं---और कुछ दो-चार तो ऐसे 
आलोचक गंभीर होते ही हैं कि उनकी इसमें दिलचस्पी नही होती है कि किस पक्ष 
का, किस दल को, था अपने को, या दोस्त को, या किसको, हम समर्थंत्र कर रहे 
है या नहीं कर रहे है। यह नहीं होता है बल्कि यह हीता है कि बात क्या है उसको 
हम समभें और विश्लेपित करें और उसको सामने रखें तो ऐसी आलोचना तो बहुत' 
ही उपयोगी है कवि के लिए, चाहे उसके बिल्कुल विरोध में हो। उनकी दृष्टि से 
असहमत होते हुए भी बहुत से मामलो मे,रामविलास के साथ, उनको मैंने उपयोगी 
पाया है अपने लिए। क्योकि वह एक वानिग लाइट होती है, रेड लाइट, जहां पर 
गाड़ी को रोक देना जरूरी होता है किसी सोड पर । यह ज़रूर है कि हस विल्कुल 
हमेशा उसी की पैरवी न फरते रहे । वह एक शेर है गालिव का, बल्कि दो शेर 
मुझे याद आ रहे हैं। दोनों एक-दूसरे के जवाब भी है एक तरह से । क्‍या है वह, 
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«**पहचानता नही हूं अभी राहुवर फो मैं । 


मनेमि : 'चसता हू थोड़ो दूर हर एफ तेथ रो के साथ । 


हां, “हर एक तेज री के साथ, पहचानता नहीं हैं अभी राहुवर को मैं'॥ और 
इस धर गोया उन्होंने एक फुटनोट उस पर लगाया कि जो उनका दूसरा शेर हैं-- 
'वया है जरूर छिज्थ की हम पैरवी करें । माना कि एक बुजुर्ग हमे राहुवर मिते'। 
अगर कोई अच्छे राहवर या क्रिटिफ हमकों मिल गये तो इसका मतसतत्र यह नहीं 
कि उनकी पैरवी हो हम करें या उनके पीछे-पीछे हम घस दें । तो, एक अच्छा 
क्षिटिक मिल जाय और उसका फ़ायदा उठायें, उसकी बात समझें। उसके बाद 
सोच-समझ के अपना भी दिमाग्न उसमें विश्लेषण मे, सगना चाहिए, सापन्साथ 
ही, देन वी केस कम टु, एराइव ऐट सम रीगल हेल्‍ल्पफुल प्लौशिबिल कमवल्यूडन 
छिंच कैंन ओनलो बी, औल टोल्ड, प्लौदशिबिल। यानी फ़ाइनल तो वह मेरा 
ख़प्ाल है, नही हो सकता है, न होना चाहिए । प्रगतिशील जमाना अब जी आ 
रहा है, ये जनवादी ढंग, यह भी एक टेन्टेटिब--यानी इसमें भी टटोल है एक 
तरह की । टट्ोल ही है जिसमे इसको एक पकक्री ज़मोन पाने में कुछ 
वक़्त लगना चाहिए। मैं समझता हूं और इसमे ईमानदारी से लोग बढ़ेंगेतो 
पिछली गलतियों फो नही दीहरायेंगे, नही दोहराना चाहिए। और शुछ इस 
तरह के जो वाटरटाइट कम्पार्टमेट बन गये हैं कि अज्ेय का जहां नाम 
लिया वहां एकदम प्रगति-विरीधी रूप सामने आ गया । या जहां मात 
लीजिये, निराला का भाम लिया तो एकदम सब कुछ प्रगतिशील ही सामने 
नज़र आने लगा। या फिर प्रेमचंद का नाम लिया तो एकदम जैसे कि स्तंभ 
ऐसा आ गया कि बिलकुल द ग्रेट बेकन लाइट फ़ौर एवरी गुड घिग। तो 
यह हट जायगा, उसको क्रिटिकली हम जज करेंगे। बहुत सी चीडें जो उसमें 
संश्लिप्ट होती हैं उनको हम देखेंगे। अजैय के साथ यह एक बहुत बडी 
नाइंसाफ़ी हुई है कि जो बहुत-सी उन्होने सामाजिक कविताएं लिखी हैं, 
सामाजिक परिवेश को, मसलन मुझे खयाल है कि वह दंगों की । 'दरणार्थी' मे 
जो कविताएं हैं, मेरी समझ में नहीं आता कि क्या कारण है कि उनको एक तरफ़ 
हम हटा दें, कभी याद ही नही करें॥ अगर मान लीजिए अजय का नाम ने होता 
उस. संग्रह के ऊपर, किसी प्रगतिशील साहित्यिक का होता, तो मैं जानता हूँ कि 
आज के दिन उसकी कई पंक्तियां लीग्रों को याद हो गयी होतो--$तनी बार 
'कोटेशन आते | तो यह जो र॑ष्टि है उसको अब कही दोहराया जायगा | इसी तरह 
से इस बारे मे मैं धन्यवाद देता हूं अपने कुछ गुरुजनों के प्र भावों का, कि मैं इस 
गलतफहमी के बारे मे शुरू से ही सतर्क रहा हूं । चुनांचे वह दौर था जब किपलिग 
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का नाम लेना गुनाह होता था, और उसका नाम आपने लिया कि बस | उस 
जमाने में किपलिग की जो राष्ट्रीय कविताएं होती थी उनका मैं अत्यधिक 
ग्रैमी था। आज तक रहा। वह हमें राष्ट्र-प्रेम सिखाता है। सवाल यह है 
कि आख मीच करया आंख बद करके हम राष्ट्र-प्रेम सीखते है या कि हम 
अपनी जमीन को समझते हुए, अपने फ़क को समझते हुए। किसी की बत- 
लाने की ज़रूरत नहीं है कि वह कितना बड़ा इम्पीरियलिस्ट कवि है, 
कितना बडा, पराधीन देशो का वह दुश्मन ही है, यह सब बताने की जरूरत 
नही है पढे-लिखे आदमी को। लेकिन यह जानने की ज़रूरत है कि किस 
तरह से वह अपने काम के लिए शिल्प का इस्तेमाल कर रहा है, किस तरह 
से वह अपने देश से प्यार करता है। उसकी कविता है 'ससेक्स' जिसमे वह 
कहता है कि 'गौड ग्रेव औल मेन औल अर्थ दु लव बट सिन्‍्स अवर हार्टंस 
आर स्मौल, ही गेव टु ईच ए लिटिल स्पौट बिलवेड ओवर औल | ऐंड सो फ़ोर 
मी माई ससेक्‍्स !' तो आप यह देखिए इंगलेड भी एक छोटा-सा कोई बहुत 
बडा द्वीप नही है, कुल मिलाकर | उसमें एक छोटे से जिले के बराबर, हमारे 
बस्ती या गोरखपुर के वशाबर होगा ससेक्स । उसमे भी कम, आधा शायद 
उसका हो। उसने सारा अपना जो प्रेम है, राष्ट्र-प्रेम उस जिले के प्रति 
केन्द्रित कर विया। मैं समझता हूं कि यह उसकी महान कविताओं में से 
'है। उसकी एक और कविता है जिसमे वह कहता है, ईश्वर से प्रार्थना कर 
'रहा है कि--रोम मिट गया, और बाबल समिट गया और ईरान मिट गया, 
अब यह लंदन और पेरिस की वारी हो सकती है, होगी। है ईश्वर, हमारे 
शुनाहों के लिए हमे क्षमा करना । बडा दर्द है इसमे। पूरे ऐतिहासिक 
परिवेश में पूरे अपने राष्ट्र के लिए इसमें बड़ा दर्द है ऐंड सो औन। या जैसे 
टोमियो यानी सिपाहियो के लिए उनकी अपनी जबान से जो बेलेड लिखे 
हैं उसने, वे भाज भी पठनीय हैं। यह जो थ्यंग्य भी हैं, और यह जो उसके 
साथ हृदय मिलाकर वह लिखता है, उनकी बोली मे--देयर इज समर्थिग | 
थी मस्ट लगें। इसमें मेरे कहने का मतलव यह है कि यह हमे वही पहुंचा 
देती है कि पुराने जमाने में दुश्मन के खेमों में भेजते थे लोगों को कि आप 
वहां जाकर सीख कर आइए। बे लोग जो गुरु होते थे, ग्रुरु कै स्थान पर बैठकर 
अगर यथोचित उनका सम्मान करके प्रइनकर्ता आया है, प्रश्नकर्ता और एक 
विद्यार्थी और एक शिक्षार्थी के शिष्य के रूप में आया है, तो वे बताते थे उसको । 
मैं समझता हूं कि प्रश्नकर्ता, शिक्षार्थी और विद्यार्थी के रूप में हम हर बड़े कला- 
कार, हर बडे विचारक के सामने जा सकते हैं। उनसे वातें हम सीख सकते हैं, 
पुरानी, नयी, आज की तमाम । ओर उनको हम अपने काम में ला सकते हैं--वी 
चुड हैट दैट कंधोलिसिदी अण्डरस्टेंडिंग डेप्ड ऐँड वो कन लगे सो मनी धिग्स' 
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तो यहू जो है, मैं समझता हूं कि वह ग़लतियां न दोहरायी जायंगी। मैं समझता 
हूं कि उमीद सुर्के भी है, हालाकि यह भी मै कह दूं कि बहुत ज्यादा एकदम बहुत . 
ज्यादा उमीद भी नहीं, लेकिन शायद यह हो कि वहुत कुछ हम इस नयी 
रवादारी या नयी उदारता या वैचारिक उदारता ही कहना चाहिए, या कहें कि 
ज्यादा एक मानवीयता जिसके लिए वही घिसा-पिटा शब्द है, वही जनवादी, 
उस दृष्दि से हम देखें और आगे बढें । यानी वी विल रियल बी इलन्ट्रेस्टेड इन 
पोएट्री । पोएट्री को जब हम लेंगे तो उस समय हम इसको वांट के खानो मे, कि 
काला, पीला, लाल इस तरह करके नही देखें तो। बल्कि इसमे भी, लाल के यहा 
भी जो दो कौडी की चीज़ें है उनको हटायेंगे और कहैगे कि दो कौड़ी की है। 
काले या पीले या उसके यहा' भी अगर अच्छी चीज़ें हैं तो हम कहेगे कि वाक़ई 
उसके यहा अच्छी चीजें है। इसमे भी कमी है या नहीं, यह होता, वह 
होता, या नही होता । सी, लाइक देंठ वी केत गो। और उसके बाद अपनी 
, जमीन हमारी सार्थंक होनी चाहिए। और मैं समझता हूं कि स्पष्ट होनी 
चाहिए । विश्लेपित होनी चाहिए, क्लियर होनी चाहिए । यानी हमारी 
बुद्धि और हृदय दोनो इसमे काम आयें। मेरा मतलब कहने का यही है, 
यी कहने को बहुत आसान बातें है ये। लेकिन सब जानते हैं कि कितना 
गैंप उसमे रह जाता है हर आदमी के यहा, हँर कवि के यहां। बातें रह 
जाती है। उसका कृतित्व होता है, वह बताता है कि कहां झोल है, कितना 
ज्यादा झोल है, कितना वह असफल रहा है। मैं भी महसूस करवा हूं अपने 
सिलसिले मे, बहुतो के सिलसिले में। और उनकी खामियां जो है वहा उनके 
स्तर को स्थिर बना देती हैं। वह चाहे अश्ञेय हों या बच्चन हो, या पन्त हों या 
निराला हो--सबके अपने-अपने स्तर बनते चले जाते है। इन्ही कुछ खामियों 
की वजह से मेरा अपता खयाल है, उसमें निराला का ईगो जो है, जितने बड़े 
कवि हो सकते थे, उससे कम है । कई और चीजें है। मुझे याद है कि सरस्वती के 
सम्पादक थे, क्या नाम है उनका--देवीदत्त शुक्ल । उस वक़्त देखिए उनकी 
दृष्दि कितनी साफ़ थी। मैंने कहा कि तुलसीदास” जो निराला णी का है। 
तो यह जानते हुए कि मैं निराला का भक्त हूं--एक तरफ देखते हुए उन्होंने 
मुझसे कहा सिर हिलाकर, कि जी देखिए मगर, जहा वह कहते हें---मोगल दल 
और वह हिन्दुत्व आ जाता है तो वही कविता एकदम वीक ही जाती है। बड़े - 
परिवेश को लेकर चले हे, बहा वह एक छोटे परिवेश में अपने की ले आते 
हैं। मैं वाकई हेरान रह गया था और मैं अभी तक चकित हू कि एक 
ऐसी व्यापक दृष्टि इस थर्टीज लेट थर्टीज--एक शख्स की थी जो सपादन 
कर रहा था। तो कई चीजों ने निराला के स्तर को बहुत नीचा किया है। 
मैं समझता हू आगे चलकर और भी मालूम होगा कि उनका स्तर जितना 
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अभी हम उठाये हुए हैं शायद उतना वह नही है । या जितना कुछ उठा हुआ 
है उसमे भी कई चीजें हमारी नियाह में नहीं हैं, वे आयेंगी । मुक्तिबोध के 
यहा भी इस तरह से मालूम होगा। अज्ञेय के यहाँ भी और सालूम होगा। 
हम सबके यहां भी और भी चीजें मालूम होंगी | जहां हम लोग चूक गये, बुरी 
तरह चूक गये इसलिये गये । कोई भी हो | ऐंड सो ऑन । तो इसलिए चारों 
तरफ़ देखकर, हर बात का लाभ उठा के विश्लेषण करके, बौद्धिक और भावना 
के स्तर, दोनों पर मैं, समझता हूँ कि वह सब करना होगा । आज के कवि जो 
हैं, आज का पूरा परिवेश इतना तठस्थ नही है, यानी वह पूरे बड़े परिवेश को 
लेकर नहीं चल पाता है । 
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भाषाई बगह की 
« वाल 5० 


कुवरमारायण से विवोद भारद्वाज की बावचीत _ 


कुंवरनारायण को अनुभव की प्रामाणिकता, सच्चाई और खरेपन की भाषा में, 
शब्दों में बखूबी पकड़ सकने वाले कदि के रूप में याद किया जा सकता है। 
कविताओं के अलावा “ आपकी कहानियां और आलोचनात्मक टिप्पणियां भी 
काफ़ी चर्वित , हुई हैं । अजय द्वारा संपादित तीसरा सप्तक में सगृहीत कबि- 
“ताओं के अलावा चकव्यूह, अपने सामने, परिवेश हम तुम, आंत्मजयों (कविता 
संकलव) और आकारों के आस-पास (कहानी संकलन) प्रकाशित हुए है । थ 


विनोद भारद्वाज कविताओं, के अलावा फ़िल्म और कला “समीक्षाएं भी लिखते 
रहे है । प्रूव॑ंग्रह की पहलि-पहल सीरीज में पीछा ओर अन्य कबिताएं औरे 
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मिला 
'कुंबर नारायण से मेरी पहली मुलाकात शायद अक्तूवर, १६६७ में हुई थी । 
मुझे याद है, में 'स्पीड मोटर” के दफ्तर मे उनसे मिलने के लिए गया था । 
वह मुलाकात बड़ी साधारण थी। आरंभ का दूसरा अंक उन दिनो छपा 
'था और मैं कुंवर नारायण से उसी सिलसिले मे मिलने गया था। 

फिर उसके बाद कई बार कुवर नारायण के महानगर वाले घर में जाता 
हुआ: आज भी वे वहीं रहते है । एक बार का मुफे खास तोर से ध्यान है । वे 
कलकत्ता से लौटे थे और अपनी स्टडी में मुझे यह कहते हुए ले गए कि कुछ 
कितावें खरीदी हैं देखना चाहोगे । तीस-चालीस से भी ऊपर बिलकुल नयी 
“चमकती हुई किताबों को सिर्फ देखना भी बहुत सुखद अनुभव था । किताबें 
कई विपयो की थी : साहित्य दर्शन, नाटक, कला आदि । कुंवर नारायण के 
काम करने के ढंग ने शुरू मे ही बहुत प्रभावित किया था। इतना सलीका 
मैंने बाद मे कही ओर नहीं देखा । उनका काम करने का ढंग काफी वैज्ञानिक 
भी है। चीजों को बडे ही कायदे से फ़ाइल करते हैं; बातचीत में कोई संदर्भ 
आ जाए तो 'बड़ी कोशिश करके” कोई कागज, कतरन या किताब दूढ लाते 
हैं । किसी चीज़ के बारे में जानना हो, तो एनकाउंटर के दस साल पुराने 
नअंक या एनसाइकलोपीडिया ब्रविदेनिका की किसी जिल्द मे काफी समय लगा 
देते हैं। एक वात मैंने उसमे मोट की है : बातचीत मे कोई नया नाम या कोई 
नयी बात उन्हें सुनने को मिले, तो अगले ही दिन वह उस पर काफी चीजें 
इकट्ठा कर चुके होते है। ' 

कुंवर नारायण अपने कहानी-संग्रह आकारों के आसपास के पलेप पर लिख 
चुके है, “साहित्य का घंधा न करना पड़े इसलिए मोटर का धंधा करता हूं ।” 
'जाहिर है, यह बात एक खास तरह की खीक को ज्यादा बताती है पर कुवर 
नारायण इस वारे में भाग्यञ्नाली है कि उन्हे मोटर के धंधे पर भी बहुत वक्‍त 
नही लगाना पडता है । उनके पास समय ओर सुविधा है पर जिन लोगो के 
“पास ये दोनों चीज़ें खूब अधिक मात्रा मे होती हैं अक्सर वे जीवन मे कुछ 
ास नही करते दीखते । छुंवर नारायण अपनी समय ओर सुविधा का खूब 
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इस्तेमाल करना जानते हैं। और में यह भी अच्छी तरह जानता हूं कि जब 
कभी भी अपने व्यवसाय संबंधी किसी फाम में वे उसमे होते हैं, तो इतनी 
पूरी जिम्मेदारी के साथ उलके होते हैं कि कंपनी का उनका कोई कर्मचारी 
इस उलभान में पड़ सकता है कि 'ब्रिटिप्त काउंसिल” की कित्ताबों, रवीस्द्रालय 
और म॑फेयर वर्गरह के टिकिटों और तमाम तरह के “अजीय किस्म के लोगों” 
की संगत में रहने वाला यह आदमी काग्रजों पर दस्तखत करते बवत जोड- 
जमा की वारीकियों पर कैसे चला जाता है । 

बैसे मुझे इस पर कोई आश्चर्य नही है । 

१६७१ में मैंने अपनी विश्वविद्यालय की पढ़ाई पूरी वी थी और 'टाइम्स 
ऑफ इंडिया' मे अभी नौकरी शुरू नही की थी । ढोक-ठौक थर्यों में 'बेकार्र 
नहीं था बल्कि तय नहीं कर पाया था कि क्या किया जाये जाये ? कुंवर 
नारायण से संपर्क बढ़ने से उनके निजी पुस्तकालय और उनकी संग्रत का पूरा 
लाभ मिला । मैं वह समय अपने लिए बहुत महत्वपूर्ण मानता हूं । ठम्न के 
हिंसाव से कुंबर नारायण मुभसे २१ वर्ष बड़े हैं पर उनके साथ रह कर यह 
फ़र्के कभी महसूस नहीं होता । उनके साथ तमाम तरह के विपयो पर इतनी 
अधिक बातें हुई हैं कि टेप रेकार्डर लेकर बातचीत ऋरना मुश्किल था। पर 
उनसे बातचीत की इच्छा भी थी, चूकि हिन्दी में भले ही ऐसा कम है, पर 
यह जरूरी है कि महत्वपूर्ण लेखक-कलाकार किसी खास बात--समय पर क्‍या 
और कैसे सोच रहे हैं, इसे दूसरे भी जानें । इसीलिए हम लोगों ने घुरू में 
मोटा-मोटा 'फ्रेमचर्क! बना कर अधिकाश काम लिखित रूप में किया । यही 
कारण है कि इसकी “आपनुमा टोन! को मैंने बाद में सुरक्षित रहने दिया 
है । 

छण 


करीब तोस वर्ष पहले जब आपने कविताएं लिखना शुरू की थीं, 
तब जो चीजें आपको कविता के लिए बहुत जरूरी लगती थीं बया 
थे आज भो कविता लिखते वक्‍त आपको उतनो हो जरूरी लगती 
हैं ? सेरा मतलब झ्ायद यह जानने से भी है कि क्‍या कोई खास 
ऐसी बात आप बता सकते हैं जो कविता लिखते समय आप पर 
हमेशा हावी रहो हो ? इन्हों सवालों से जुड़ा एक सवाल शायद 
यह भी है कि कविता लिखने या शायद लिखने की हो संपूर्ण प्रक्रिया - 
' में कया कोई चौज अकेली और सबसे ऊपर आप करना चाहेंगे 7 


विछले २०-२४ वर्षों में हिंदी भाषा बहुत तेजी स्रे विकसित हुई है--केवल 
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#हँदी साहित्य में या हिंदी साहित्य द्वारा ही नहीं बल्कि साहित्य के बाहर भी । 
भारतीय जीवन मे हिंदी का इस्तेमाल बढ़ा है--खासकर पत्रकारिता, राज- 
नीति और प्रशासन मे, जिसका असर साहित्य पर भी पड़ा है | नये-नये संचार 
और भ्रचार माध्यमों ने भी अपनी-अपनी जगह हिंदी को बनाया-विगाडा है-- 
मेरा मतलब उस हिंदी से है जिसे सिनेमा, रेडियो, टेलीविजन, विज्ञापन आदि 
जनता में ब्ितरित कर रहे हैं । इस हिंदी को साहित्य ने प्रभावित भी किया 
है और उससे प्रभावित भी हुआ है। दुर्भाग्यवश शिक्षा और बितन के क्षेत्र मे 
हिंदी का इस्तेमाल उत्तना नहीं वढा जितनी कि मुझे आशा थी । भाषा पर 
गहरे और विस्तृत चितन का दबाव भी जरूरी है । कविता लिखते समय भाषा 
'एक खास तरह के रचनात्मक तनाव से गुजरती है : इसी तरह अन्य विपय 
भी अपनी जरूरतो के हिसाव से भाषा को रचते हैं | शब्द और मुहावरे गढते 
हैं । कविता उनसे भी संदमे प्रहण करती है । इसोलिए हिंदी कविता का साधा- 
रण पाठक भाषा के इकहरे या दोहरे इस्तेमाल को तो ग्रहण करता है लेकिन 
कविता में भाषा की बहुस्तरीय गति को हमेशा नहीं पकड़ पाता । मेरा मत- 
लब यहा शब्दों की अभिधा या लक्षणा से नही है: संपूर्ण भाषा-बोध से है, 
भाषा की संरचना से है -भापा जो गहरे और सतही के बीच अनेक स्तरो पर 
गतिशील रहती है। 
मैं कविता के उस पूरे मतलब को ध्यान में रखता हू जो केवल कंटेंट या 
फॉर्म नहीं होता बल्कि कंटेंट और फॉर्म दोनों होता है। कविता अपने फॉर्म 
द्वारा भी उतना ही कुछ या उससे अधिक कुछ भी कहने की क्षमता रखती है 
जितना अपने कंटेंट या कथ्य द्वारा 
/ भल्ार्से के इस कथन का कायल हूं कि कविता की बुनियादी इकाई शब्द होते 
हैं। कविता करने को पहली चेष्टा शब्दों से खिलवाड़ होती है । लेकिन इसका 
यह मतलब नही कि भाषा के ऐसे अन्य तत्व नही होते जिनसे अच्छी कविता 
नहीं बन सकती । अपने काव्यसंग्रह चक्रब्यूह की माध्यम शीर्षक पहली कविता 
में मैंने भाषा को लेकर अपने रचनात्मक दृष्टिकोण को दिया था | अनुभव की 
प्रामाणिकता, सच्चाई और खरेपन को भाषा में, शब्दों मे पकड़ने की कोशिश 
शायद मेरी चेष्टा मे प्रमुख रहती है और यही ज़रूरत मेरे अनेक प्रयोगों और 
काव्य चिंतन के पीछे भी रहती है | यह भी लगता है कि जहा एक अर्थ में 
हिंदी विकसित हुई है वहां दूसरे अर्थ मे उसका एक खास तरह का प्रदूषण भी 
हुआ है--प्रदूषण जिसे मैं “माध्यम (मीडिया) द्वारा प्रदूषण” कहना पसंद 
करूगा याती शब्द और भाषा का उस प्रामाणिक, सच्चे और खरे आश्यों 
या अर्थों से विचलन और पतन जिसे कविता और साहित्य अपनी तरह बचाते, 
मूल्यांकित और स्थिर करते है। कविता एक तरह से कहें तो उस भाषा का 
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मंडाफोड है जिसके पीछे केवल व्यावसायिक, राजनीतिक या अन्य किसीप्रकार 
के स्व्रार्ों की मक्कारी और चालाकी हो | संक्षेप मे, वह सह्दी भाषा जो मनुष्य 
को केन्द्र में रखती है; उन चीज़ों और स्वार्यों की भाषा नहीं जो मनुप्य को 
मनुष्य का गुलाम वनाती है और उसे अपनी ही रची दुनियः में बेगाना करती 
है। 

तो कविता करते समय मेरी खास चिता यह रहती है कि शब्दों का, भाषा 
का उस विश्विष्ठ दृष्टिकोण से इस्तेमाल हो जो मूलतः साहित्यिक है, यानी 
जिसका सीधा सबंध मनुष्य और उसके वृहत्तर हितों से है--जिसे बराबर: 
खोजते और साफ करते रहना जरूरी है क्योकि उससे ही घोसा देना सबसे, 
आसान और आकर्षक है। साहित्य की अपनी जुबान और अपनी स्वायत्तता 
है जिसकी स्पष्ट पहचान को बनाये रखना ज़रूरी है । 


कविता लिखना तीस वर्ष पहले आपको मुश्किल लगता था या आज' 
वह ज्ष्यादा मुश्किल दीखता है ? बल्कि कविता लिखने की जो 
मुश्किल होती है उसे आप कंसे देखते रहे हैं ? यहां यह बात ध्यान 
में आती है कि आपते काफो तरह फी कविताएं लिखी हैँ । 8नमें 
से कविता फे कुछ रूप क्या आप “इन्बयूवेशन” को तरह लेते रहे हैं 
या आप समझते हैं कि सभी तरह की कविताएं, लिसने के पोछे. 
छिपी मूलशक्ित से अनुप्रेरित रहो हैं. ? 


कविता लिखने को मैं मुश्किल या आसान जैसे शब्दों के साथ नहीं जोडना 
चाहूंगा । मेरे लिए कविता लिखना हमेशा एक खास तरह की जरूरत या 
अनिवायंता रहा है--आप कह सकते है कि जहा यह अनिवार्यता नही रही है 
बहा मेरे लिए कविता लिखना इतना मुश्किल हुआ कि वह असंभव हो गया। 
हम शायद यहां उस तरह के लेखन को नही सोच रहे हैं जिसके पीछे केवल 
अभ्यास होता है । अनिवार्यता से मेरा मतलब उस रचना-प्रक्रिया से हैं जब 
एक कविता कवि के माध्यम से जन्म ले रही होती है । इस अनुरूपता की मैं 
यहा जानबूऋकर ले रहा हूं । भाषा मे किसी विषय को सोचना, कविता में 

भाषा की सोचने की प्रक्रिया से बिलकुल भिन्‍न है ! कविता करते समय भी 
भाषा लगभग उसी तरह की प्रजननात्मक (जेनेरेटिव) या रूपातरण (ट्रास- 
फारमेशनल) की प्रक्रिया से गुजरती है जिसकी ओर चॉम्स्की ने संकेत किया 
है । कम-से-कम अपने लिए मैं कविता में होने वाले भाषा के रूपांतरण, 

चामत्कारिक रूपातरण को इसी तरह समभना पसंद करता हूं । जिस तरह 

एक बच्चा कुछ ही शब्दों और वाक्यो के द्वारा अनेक नये पैटन्स बनाता है 
कुछ-कुछ उसी तरह कविता भी । कविताएँ लिखने के पीछे जिस मूलझक्ति 
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की बात आपने कही है वह शब्दों और चीज़ों और लोगों के साथ एक खास 
तरह का भाषाई वर्ताव या व्यवहार, या उनके बीच एक खास मनःस्थिति 
का मुक्त रमण है जो शब्दों के साथ खेलता भी है और उन्हे एक योजना में 
व्यवस्थित भी करता है। 

मैंने भापा और शब्दो के प्रति अपनी अनुभूतियों, चितन और प्रतीतियो 
को बिलकुल खुला रखा है--उन्हें झब्दों की संपूर्ण उपलब्ध संपदा के बीच, 
कविता करते समय बिलकुल उन्मुक्त विचरण करने दिया है, बिना यह माने 
के कविता की कोई खास भाषा होती है या होनी चाहिए । कविता की वही 
विशेष भाषा है जो एक कविता विश्लेष के संपूर्ण रचनात्मक तके ओर विवेक 
से निकलती हो । इस अर्थ मे वह स्वयसिद्ध अस्तित्व भी है और सार भी 
आत्मजयी मे मैने उर्दू से लेकर वैदिक तक, कई प्रकार के शब्दों और भाषा- 
प्रकारो को लिया है क्योकि मैं यह नही मान कर चला हूं कि आत्मजयी मे 
उपनिषद्‌ कालीन भाषा ही हो क्योंकि वह एक उपनिषद्‌-कालीन असंग 
पर आधारित है । अगर हमारा आज का सपूर्ण भाषा-बोध या भाषा-संस्कार 
वैदिक भाषा से लेकर उर्दू तक से जुडा है तो उसके इस अस्तित्व को प्रामाणिक 
माना जाना चाहिए। इसीलिये मैंने भारतीय इतिहास और संस्कृति मे भी 
बाहरी या विदेशी प्रभावों को कभी भी इस तरह नही लिया कि मानो उन्हें 
बिलकुल अलग करके किसी विशज्युद्ध भारतीय अतीत या संस्कृति की कल्पना 
की जा सकती है ! ईरानी, ग्रीक, मुस्लिम, अंग्रेज़ी इन सभी प्रभावों ने अपनी 
तरह भारतीय संस्कृति को प्रभावित किया और उससे प्रभावित हु ए। इन प्रभावों 
को आरोपित न मानकर म्यूटेशनल मानना शायद ज्यादा ठीक होगा । इससे 
भारतीयता की पहचान खोती नही, और समृद्ध होती है । कविता में भी मेरी 
दृष्टि भारतीयता की इसी समृद्धतर पहचान पर रहती और अपनी रचमा- 
त्मकता में वह एक विस्तृत तथा व्यापक भाषा-बोध के स्पर्श को महसूस करते 
रहना चाहती है। इसीलिए कविता मेरे लिए केवल एक अनुभव या भाव की 
अभिव्यक्ति मात्र नही है, वह एक ज्यादा फैले और ज्यादा गहरे “भाषाई 
जगह” (लिग्विस्टिक स्पेस) की रचना या खोज भी है! काफी तरह की 
कविताएं लिखते के पीछे भी यही कोशिश रही है | साथ ही कई तरह की 
कविताएं लिखने के पीछे कई तरह के अन्य कारण भी रहे हैं। कुछ कविताएं 
तो बिल्कुल हल्के-फुल्के ढंग का खिलवाड है--आब्दों, तुको, छंदों आदि के 
साथ खिलवाड, जिसमे कभी-कभी झायद किसी गंभीर सच्चाई तक अनायास 
पहुंच जाने की संभावना पर भी नजर रही है। मेरी गंभीर रचनाओं की 
यदि एक काल्पनिक आधार रेखा मानी जाये, तो कम गंभीर या अग्रंभीर 
रचनाओं का ग्राफ उसके समानांतर भी चलता है और कविता में कभी-कभी 
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उससे बिलकुल अलग अवकाश के क्षणों में भी । मुर्के गंभीर और अगंभीर 
तत्व इसी तरह मिले-जुले लगते हैं तथा एक स्तर पर मैं सरवान्ते, रैंबले, 
स्विपट, वोल्तेअर आदि की कृतियों को अत्यंत गंभीर ओर द्रैजिक एहसास की 
रचनाएं मानता हूं । 
आप जिस प्रक्रिया को इन्वयूवेशन कह रहे हैं, वह अनायास और सायास 
दोनों होती हैं । विज्ञान की ही भाषा में कहूं तो कुछ-झुछ इस तरह : समझ 
लीजि एक्ि कुछ शब्द, विम्व, ध्वनियां, विचार या भाषासंड कविता के मुल- 
कारण की तरह हो सकते हैं--उन्हे भाषा की परिचित व्यवस्था में छोड़ देता 
हैं : धीरे-धीरे एक कविता में क्रिस्टलाइज होने के लिए । किसी हृद तक यह 
प्रक्रि] अनायास कही जा सकती है और चॉमस्की के जेनेरेटिव सिद्धांत से 
मिलती-जुलती है / बाद मे कविता के इस बड़े क्रिस्टल को निकाल कर तराशने 
और चमकाने का काम होता है। जिसस्ते पूरी तरह सचेतन प्रयास भाना जा 
सकता है । अपने अंतिम रूप में आने तक कविता कई तरह के परिवतंनों से 
गुजरती है । हो सकता है जिसे हम अपनी दृष्टि में अंतिम रूप मानते हैं. वह 
भी कविता का कोई अपूर्ण रूप ही हो । इसीलिए सुझे पीलक्वेरी के इस कथन 
में बहुत सच्चाई लगती है कि “एक कविता कभी भी पूरी नहीं होती, वहहार 
कर बीच में ही छोड़ दी जाती है ।“ 
वैसे इम्बयूबेशन से आपका अभिप्राय क्या उस समय से है जब कविता 

अपना रूप ले रही हो या उस समय से जब किसी महत्वपूर्ण कविता पर काम 
न हो रहा हो ? 


“इन्क्यूवेशन' शब्द मैंने सिर्फ इस बात को जानने के लिए इस्तेमाल 
किया कि आप अपने “कई तरह के लेखन” को खुद अपने यहां कैसे 
ओर किस फ्रेमवर्क में देखते हैं ॥ उसे आपसे स्पष्ट कर दिया है । 
लिखने के पोछे को 'मूल शक्ति” कहकर मैं स्वयं चॉम्स्की के भाषा- 
शास्त्र के मूल ढांचे के संदर्भ का इस्तेमाल कर रहा था। वैसे 
इन्डयुवेशन' का अथें अगर किसी “रचना के विकास! के संदर्भ में 
हम लें, तो 'आत्मजयी' के बारे में में अलग से जानना चाहूँगा। 
मुझे ध्यान आ रहा है कि आपने एक बार ब्िक्र किया था कि 
मृत्यु के कुछ “निर्णायक अनुभवों' से आप गुजरे हैं । गआत्मजयीँ 
को अंतिम रूप देने में औपने कितना समय लिया भौर उसे आप 
आज किस तरह से देखते हैं ? 


कभी-कभी सुझे लगता है कि मनुष्य मुत्यु से भी अधिक भयानक परिस्थितियों 
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को जी डालता है--भौर शायद मृत्यु का भय या आशंका भी उन्ही विपम 
परिस्थितियों में से है जिन्हें मनुष्य बरावर जीता रहता है । कभी-कभी यह 
भय इतना समीप से ग्रुजरता है कि उसकी कल्पना उसके यथार्थे से भी अधिक 
भयानक बने जाती है। मैंने इस अनुभव को पहली बार जब भरपूर जाना 
त्तव यह सोच भी नही सकता था कि उसका नतीजा आत्मजयी जैसी कृति 
होगी । आत्मजयी उस भप॒से सामना भी है और श्ाणद एक दूसरे मनो- 
वज्ञानिक या आत्मिक स्तर पर उस भय से किसी सीमा तक छुटकारा भी ! 
नहीं, मैं आध्यात्मिक बात नहीं कर रहा--आत्मजयी मे भी नही की है--- 
घुद्ध रूप से व्यावहारिक मनोविज्ञान की बात कर रहा हूं । उन भयावह कल्प- 
नाओ (हॉरिवल इमेजिनिग्स) की बात कर रहा हूं जी कभी-कभी हमारी 
वर्तमान आकांक्षाओं से भी ज्यादा बढ-चढ कर होती हैं। बहुत थोड़े समय 
के अंदर पहले मां, फिर बहन की असमय मृत्यु"“'फिर उन दोनो की मृत्यु को 
मानो रेखाकित करती हुई एक तीसरी मृत्यु का अत्यंत निकट से गुजरना"”* 
उसके बाद शायद कभी-भी फिर न तो जीवन पूरी तरह आश्वस्त कर सका, 
न मृत्यु पूरी तरह आतंकितत ! 
तो यह भय या चिता ही, अस्तित्व के खिलाफ मृत्यु की इस लगातार उप- 
स्थिति का आतंक ही, आत्मजयी की मुख्य चिता, मूल कारण, रहा है जिसने 
पौराणिक से लेकर आधुनिक विचारो/तथ्यों के बीच विचरण करते हुए कुछ 
काव्य-तत्वों को अपने इदें-गिर्दे इकट्ठा किया । इस शुरुआत तथा आत्मजयी के 
अपने अंतिम रूप में आने के बीच एक लंबा अंतराल है--शायद दो-तीन बर्षो 
का । इस बीच इसमें काफी परिवर्तेन और संझोधन होते रहे | शायद अंतिम 
रूप कहना गलत होगा---वह बीच में छपने दे दिया गया--कहना ज्यादा ठीक 
होगा ! 


फविता और आलोचना का संबंध आपकी पीढ़ी में काफी स्पष्ट 
हो चुका था । इसके पीछे अंग्रेजी ओर यूरोपीय साहित्य से अच्छे 
परिचय को पृष्ठभूमि ने काम किया है या हिंदी कबिता के विकास 
की अपनी जरूरतों ने इसे अनिवार्य बनाया ? स्पैडर आदि कवि- 
आलोचक यह मानते रहे हैं कि बौसवीं शताब्दी का साहित्य चूंकि 
बराबर जटिल होता रहा इसलिए आलोचना का काम बहुत महत्व- 
पूर्ण हो गया । आप अपनी लिखों आलोचना को अपनी लिखी 
कविता की “व्याख्या! फे रूप में भी देखते हैं या वे बहुत नहीं तो 
काफी हुद तक स्वतंत्र हैं ? 


“इस सदी के समीक्षात्मक चितन का विशेषकर प्रतीकवादियों, टो० एस० 
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एलियट, एज्नरा पाउंड, ऑडेन, एंपसन आदि का गहरा असर इस युग की 
कबिता बल्कि अनेक कलाओ पर भी पडा है । यह असर केवल यूरोपीय कविता 
तक सीमित नही रहा वल्कि प्रत्यक्ष या परोक्ष रूप से संसार को सभी भाषाओं 
की कविता पर पड़ा । हिंदी कविता भी उससे अछूती नहीं रही--खास तौर 
पर उसका फॉर्म । १६४६-५० मे मैंने कई प्रतीकवादी कवियों के अनुवाद किये 
थे। मलार्म की कुछ कबिताओ के अनुबाद उस समय प्रतीक पत्रिका में छपे 
भी थे | उन्ही दिनो इमेजिस्ट मूवमेट पर भी एक लेख लिखते समय टी० ई० 
हा म, एजरा पाउंड आदि की कुछ कविताओं का अनुवाद किया था। लेकिन 
जैसा कि मैंने अन्यत्र भी एक लेख मे कहा है, रचनात्मक साहिंत्य से ज्यादा 
शायद समीक्षात्मऊक साहित्य ने इस सदी की कविता को प्रभावित्त किया-- 
विशेपकर उस समीक्षा ने जिसका संबंध श्रमुख रूप से रचनाकारों से रहा, 
विशुद्ध साहित्य-झास्त्रियो से नहीं । भारतीय विश्वविद्यालयों की दृष्टि मुख्य 
रूप से अग्रेजी के रोमादिक कवियों पर रहती थी और इस कमनिगाही का 
असर छायावाद पर भरपूर देखा जा सकता है : यूरोपीय साहित्य के बारे मे 
कोई महत्वपूर्ण जानकारी लगभग नही के बराबर रहती थी । भेरी अपनी 
धारणा यह है कि भारतीय चितन पद्धति और कल्पना अंग्रेजी की अपेक्षा 
यूरोपीय मन से अधिक मिकट पडती है । अनुवाद करते समय भी भुझे यहीः 
लगा कि अंग्रेजी कवियो की अपैक्षा यूरोपीय कविताओं का अनुवाद करता 
अधिक आसान और सतोपप्रद, दोनों था! हिंदी साहित्य का अगर पूरे-गूरो- 
पीय साहित्य से और गहरा संपर्क रहा होता, ती शायद हिंदी कविता के 
विकास का स्वरूप बिल्कुल भिन्‍न होता ) वह छायावाद के बाद भिन्‍न हुआ 
इसके पीछे विश्व साहित्य क्री ज्यादा गहरी जानकारी तो है ही, साथ ही इसे 
मैं हिंदी कविता की अपनी ज़रूरत भी समभता हूं कि वह अब नये फॉर्म और 
कंटेंट की तलाश में न केवल एक ओर तो अंग्रेजी से आगे विश्व साहित्य के 
प्रति संवेदनशील थी बल्कि अपने इतिहास और परंपरा के बारे में भी ज्यादा 
बड़ी प्रामाणिक पहचान खोज रही थी जो हमे छायावादी युग में मिलती है । 
मेरे लिए समीक्षा का स्वरूप रचनात्मक भी है और विवेचनात्मक भी । 
मेरे लिए वह एक कृति के साथ चिंतन भी है और उसके विरुद्ध चितन भी ।' 
समीक्षा के लिए एक कृति का चुनाव करते समय मैं इस साथ चितन को 
प्राथमिकता देता ह्‌ : अगर कृति मे इस साथ चिंतन की गुजाइश नही है, या 
कम है तो उसके विरुद्ध चितन भी अप्रासंगिक हो जाएगा और कृति का अपना 
महत्व ठीक से स्थापित न हो सकेगा। समीक्षा मे अपने लिए एक मुश्किल 
आदर्श सामने रखता हूं --तथ्यों को इकट्ठा करने मे एक वैज्ञानिक का सलीकाः 
और लगन हो, उनके विश्लेषण और संइलेषण में एक दाशंनिक की सतर्कता 
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और तथ्स्थता हो तथा संपूर्ण कृति के प्रति एक साहित्यिक की संवेदना और' 
सहानुभूति हो । इस सदी की समीक्षा मुझे इस माने मे अधिक गहरी लगती 
है कि उसका आधार विशुद्ध रूप से साहित्यिक न होकर कई समीपवर्ती विपयो' 
और चिंतन प्रणालियों (मेथडोलोजीज) से प्रभावित है। मगर यह एहतियात 
जरूरी है कि समीक्षा पर साहित्य की अपनी छाप स्पष्ट और प्रमुख हो : वह 
दूसरे प्रभावों से दव न जाये। ज॑से, फ्रांकफुर्त स्कूल की साहित्यालोचना में 
आलोचना” (क्रिटीक) शब्द का व्यापक मतलब्र साहित्य के संद्म में नयी 
तरह क्रियाशील और प्रतिष्ठित होता है, माक्मंवादी दृष्टिकोण को एक नया 
परिप्रेथ्य और विस्तार देते हुए। इसी तरह अस्तित्ववादी चिंतन के प्रभाव में 
सात्रे की समीक्षा है. और वह जो जनेवा स्कूल की समीक्षा के नाम से जानी 
जाती है। इसी तरह समीक्षा की संरचनावादी पद्धति जो भाषाशास्त्र से जुडी 
है। इग्लेंड में विश्लेषणवादी विचारधारा (एनालिटीकल फिलासफर्स) का 
प्रच्छन्‍त प्रभाव समीक्षा शैली प्र रहा है'' इसी तरह समाजशास्त्र, मनो- 
विज्ञान, पुराकथा-शास्त्र आदि अनेक विपय हैं जिनके द्वार आज की साहि- 
त्यिक समीक्षा समृद्ध हुई है तथा कविता के अन्य कलाओं और विषयो के साथ 
अंतर्मवधो की गहरी छानबीन हुई है । इस माने मे कहा जा सकता है कि आज 
कविता की ही तरह समीक्षा का कास भी पहले से कही अधिक जटिल हो 
ग्रया है | इसे मैं एक चुनौती के रूप में भी मानता हूं और इसके सफल निर्वाह 
को एक ख़ास तरह की उपलब्धि थी । 
रचनाकार द्वारा की गई समीक्षा इस माने मे विशुद्ध साहिंत्य-क्षास्त्री की 
समीक्षा से भिन्‍त होगी कि उसमे रचनात्मक दृष्टि का बचाव प्रमुख होगा । 
जब भी एक रचनाकार किसी दूसरी कृति को सोचे-विचारेगा उसके दिमाग में 
वे समस्याएं आयेंगी जिनका सबंध एक कृति के निर्माण से, उसके शिल्प से, 
उसकी बनावट, उसके अध्तित्व, उसकी सरचना आदि से हीता है। एक कृति 
के निर्माण की शर्तें उस कृति के विवेचुना और मुल्यांकन की शर्तो से भिन्‍न 
हीती है । समीक्षा मे दोनों ही जरूरी है लेकिन कवि सफ्रीक्षक की दृष्टि शायद 
पहली भर्त को दूसरी की अवेक्षा ज्यादा महत्व देती है ! एक रचनाकार की हैसि- 
यत से मैं काफका और ठोमस मनन की कृतियों के वीच उस तरह भेद नहीं कर 
सकूगा जिस तरह लूकाच कर सके । लूकाच अपने विचारो को प्रमुखता देते है 
और उन विचारों को सफाई तथा पुष्टीकरण के लिए काफ्का और मन्‍्त को 
उदाहरण की तरह इस्तेमाल करते है । मैं इस तथ्य को महत्व दूगा कि कापका 
और मनन दो भिन्‍म तरह की रचनात्मक चेष्टाएं है तथा जीवन के दो भिन्‍न 
तरह के अनुभवों का नतीजा है । उनका मूल्य, उनकी जीवंतता इसी भिन्‍नता 
में है न कि किसी एक विचारधारा को पुष्ट कर सकने में | मैं मानता हूँ कि 
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साहित्य उन सच्चाइयो मे से है जो जोवतन को विविधता से उसके साथ सीधे 
और घनिष्ठ व्यवहार से निकलती है : उसकी प्रामाणिकता इस पर नहीं निर्भर 
करती कि बहू किसी एक विचार की दलील या प्रमाण हो । 

इन मानों में आप कह सकते हैं कि मेरी आलोचना मेरी रचनात््मकता का 
एक हिंस्सा है, मेरी रचनात्मकता मेरी आलोचना का हिस्सा नहीं) लेकिन 
एक अच्छे रचनाकार के एक अच्छे आलोचक होने को मैं एक दूसरी तरह भी 
महत्व देता हूँ---कि वह अपनी कृतियों का कितना अच्छा आज़ोचक है £ मैं 
खुद अपने लिखे हुए को तुरंत छपाना कभी पसंद नही करता, बयोंकि उस कृति 
के साथ एक भावनात्मक लगाव-सा होता है जिसके रहते उस कृति को तटस्थता 
से नही जांचा जा सकता । कुछ समय बाद ही उसे एक आलोचक की सटस्थता 
से देखा जा सकता है। इसीलिए भेरी बहुत-सी रचनाएं तो इसी भालोचक 
के इतजार में पडी रह जाती हैं ! और भी ज्यादा शायद पास नहीं हो पाती । 
कभी-कभी सोचता हूं कि खराब रचनाकार हूँ या खराद आलोचक ? या दोनों 
ही तो नहीं जो आपस में झंगडते रहते हैं ? 


एक बार “दिनमान में स्व० जोभप्रकाश दीपक ने (शायद वह 
टिप्पणी उनके नाम से नहीं छपो थो) यह बात लिखी थी कि 
अगर भारत फ्रापतिसियों का उपनिवेश होता, तो हमें श्ापद अधिक 
लाभ होता । फ्रॉंसीसी भाषा से सूल पढ़ने के लाभ में स्वीकार 
करता हूं : अंग्रेज़ी में अनेक सहत्वपूर्ण कृतियों के अनुवाद या तो 
डी नहीं हुए यर हुए ही नहीं । देसे यह भो है कि फ्रांसीसी लोग 
इतने अभिमानों हैं कि थे अक्सर अंग्रेजी सोखना हो नहों चाहते १ 
यह भो सही है कि आज हमें होलुब, होलान, अत्तला योमेफ़, बेश्ट 
चास्कों पोषा जँसे तमाम यूरोपीय कि अंग्रेजी कवियों की तुलना 
में अधिक निकट दिखते हैं। पर कया आपको यह घात गौर करने 
की नहों लगती कि हिंदी में पिछले कुछ वर्षों में पूर्व यूरोपीय तभा 
दूसरे गैर-अंग्रेजो-भाषी देशों को कविताओं के अनुवाद इसलिए 
अधिक हुए हैं कि उनके अंग्रेजी अजुवाद आसानी से उपलब्ध हैं 
रॉवर्ड लॉविल, टेड हज, सिल्दिया प्लाय, जॉन बेरीमेन जैसे अच्छे 
कवियों की भूल अंग्रेजी से हिन्दी में अनुवाद क्यों नहीं हो पाये ? 

हू नहीं समझता कि इसका संबंध सिर्फ “भाषाई जदरतों' से है। 

आरतोय चितन पद्धति और फल्पना अंप्रेजी की अपेक्षा पूरोपीय 

मन के अधिक निकट होने चासी बात आपने भी उठायी है। दया 
आप इसे और स्पष्ट करेंगे २ 
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दो या दो से अधिक देशो की बितन पद्धति के फर्क को साहित्य-चित्तन पर 
विशेष रूप से देशा जा सकता है। 'मस्तिखवाद' जैसे दर्शन की कल्पना 
इंग्लेड की जमीन पर सुश्किल से की जा सकती है : उसी तरह विश्लेषणात्मक 
बितन पद्धति (एनंलिटिकत्त) थी फल्पना योर या भारत में मुहिकिल लगती 
है। पस्तु-जश्ञान था फिनॉमितॉलोजी का स्वरुप भी अध्तित्ववाद या भारतीय 
जनितन में उस तरह मे; भौतिकवादी या वस्तुवादी चितन से भिन्‍न है जिसे हम 
विज्ञान में या अमेरिकी उपयोगितावाद (प्रेगमेटिज़्म) में पाते हैं। संसार को 
मूल नहीं, संसार को अनुभव करने वाली चेतना को मूल मानना कहीं ने कही 
योरपीय विचार को भारतीय विदयार के निकट लाता है--कविता, योरपीय 
कविता, मुझे इस मानसिकता फी अभिव्यवित खगती है--ठीक उसी तरह की 
अप्रेजी अमेरिकी कबिता की मानसिकता वैसी नहीं सगती। इस ओर भी 
ध्यान सीचना घाहूंगा कि केयल साहित्य ही नही भाषा का गठन भी इन दो 
तरह की मानसिवताओं की अभिव्ययित होती है। इसीलिए ध्यायद हिंदी में 
अनुवाद करते समय वड्संवर्थ जैसे कवि के भी विचार नहीं, उसके भाषा फी 
गठन, दाब्द-विन्यास आदि मुख्य समस्या वन जाते हैं। 

जहां तक अंग्रेजी अनुवादों से हिंदी में अनुवाद करने की समस्या है वहां 
यह जरूर है कि अनुवाद की अनेक कठिनाईयां मूल से अंग्रेजी मे अनुवाद 
फरते समय बहुत कुछ छन जाती हैं और फिर उस अनुवाद का हिंदी रूपातर 
उत्तना मृश्किल नहीं रह जाता जितना मूल से सीधे अनुवाद । 


थोड़ा विषय बदल रहा हूं । संगीत के आप फाफ़ो शौकीन रहे हैं । 
'संगोत सभाओं' में जाने से सेकर घर पर भो भाप कार्यक्रम करते 
रहे हैं । भारतोय शास्त्रीय संगीत में आपकी जो गहरी दिलचस्पो 
है उसे क्या आप अपने लेखन से भी जोड़ना चाहेंगे ? बल्कि सें यह 
जानना चाहता हूं कि सिर्फ संगीत की हो हम बातें फरें---दुनिया 
भर के संगीत कौ--तो आप पश्चिमी शास्त्रीय संगोत में अगर 
भारतीय शास्त्रीय संगोत के बराबर की दिलचस्पी नहीं रखते है, 
तो इसके पीछे क्‍या हमारे यहां पश्चिमी शास्त्रीय संगीत के 
*एक्सपोज्नरं की फ्लो है था और दूसरे महत्वपूर्ण कारण भी हैं. ? 
बसे तो 'एक्सपोज़्र' की कमी बाला कारण आप पर लागू नहीं 
होना चाहिए क्योंकि इस हालत में आप देखेंगे कि हमारे यहां 
योरपीय साहित्य, पेंटिंग, थियेटर का भी 'एक्सपोज्ञर' ज्यादा नहीं 
है पर इन सवमें रुचि विकसित को ही जगतो है ? संगीत के बारे सें 
आपसे इसलिए भी सवाल पूछ रहा हूं चूंकि प्रसिद्ध मानवशास्त्री 
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कलोद लेवी-स्त्रोत ने एक बार फहा था, “संगीत, भाषा और 
मिथक-दास्त्र में पहचाना जाने वाला संबंध है । भाषा के दो अंग, 
ध्वनि और अर्थ संग्रोत को अर्थे-रहित ध्दनि तथा मियक-शास्त्र को 
ध्वनि-रहित अर्थ बनाते हैँ ॥ शायद आप समऋ सकेंगे कि में लेबो- 
स्त्रोस को यहां उद्धृत कर रहा हुं। मियक-दास्त्र में आपको गंभीर 
दिलचस्पी रही है! मियक-आास्त्र को लेकर हाल में जो काम हुए हैं 
उनसे बाक्षिफ़ होने के बाद आपकी संवेदना पर कोई खास फर्क 
बड़ा है ? 


आरतीय संगीत मे गहरी दिलचस्पी और उससे तृप्ति भी एक कारण है कि 
उतनी ही गहरी दिलचस्पी दूसरे संगीत में नही ले सका । पद्चिचमी सगीत का 
विस्तुत और विविध ध्वनि-संसार आकपित करता है तथा उसमे भी दीक्षित 
होने की संभावना की “हल आउट नही करता--लेकिन ऐसा जरूर लगता हैं 
कि शायद पाह्चात्य संगीत को लेकर उतना घनिष्ठ कभी भी नही हो सर्कृगा 
जितना भारतीय संगीत के प्रति हु । भारतीय संग्रीत ने वचपन से ही जिस 
वरह संगीत के प्रति एक शौक को रथा और बढाया है--उसके पीछे केवल 
कोशिश नहीं है--मंगीत, संगीतकारों और समीत-प्रेमियों का बहू निकट 
सपर्क भी है जो शायद पश्चिमी संगीत के मामले में मुझे नहीं मिल सका ! 
एक शौक के परिष्फार में मैं इस तरह के 'एक्सप्रोज़र' को भी महत्व देता हैं । 
सगीत और प्रदर्शन कलाओ के मामले मे तो खास तौर पर कि वह मात्र सुनने” 
या 'देखने' से ही नहीं बनता और पनपता : उसी तरह की रुचि वालों के कार्य 
हिस्सेदारी से उसके प्रति रुचि और सम बढ़ती है। किताब पढना, चित्रकला 
मा फिल्म देखना हमें किसी हद तक दूसरों की उपस्थिति से वेगाना करती है. 
जवकि संगीत यथा नृत्य की तेयारी और प्रदर्शन दीनों ही दर्शक की घनिष्ठ 
उपस्थिति को पूरी तरह आत्मसात किए हुए होते हैं| हम यहां कलाकार की 
तैयार की हुई “'चीज' को नहीं देखते या खुतते, हम कलाकार को अपनी 
चीज पेश करते हुए देखते या मुनते हैं । प्रदर्शित की जाने वाली कलाओ तथा 
अन्य वलाओ में थोड़ा अंत्तर है । संगीत या नृत्य के प्रदर्शन में कलाकार की 
मौजूदगी! का खासा महत्व होता है: उसी तरह अच्छे-बुरे दर्शक की 
“मौजूदगी' से भी कला के प्रदर्शत पर फर्क पड़ता है। जिस तरह प्रदर्शन में 
बला और कलाकार अभिन्न हैं उसी तरह एक दूसरे स्तर पर दर्शक और 
प्रदर्शक भी लगभग अभिन्‍न हैं और एक-दूसरे की रुचि पर अच्छा-बुरा असर 
डालते हैं। इपर पादचात्य देदों में भारतीय संगीत के प्रति रुचि घढने लगी है 
उसके पीछे भी शायद पं० रविशंकर, अली अकवर सं आदि के प्रदर्शनों और 


१०० | साहित्य-विनोद 


उनकी वहा उपस्थिति का काफी हाथ रहा है । रेकार्ड वर्गरह तो पहले भी थे 
लेकिन भारतीय संगीत उस तरह विदेशो मे प्रिय नही हो सका जिस तरह 
इधर कुछ वर्षों मे हुआ है। इस लोकप्रियता को आप आसानी से भारतीय 
संगीतकारों के “प्रदर्शनों' मे जोड सकते है। भारत में मैंने पाइचात्य संगीत 
की इस तरह की “उपस्थिति” को कभी नही महसूस किया। विदेशों में जरूर 
थोड़ा-बहुत संगीत सुनने का मौका मिला--लेकिन वहा मौका ही मिला था 
इतना अवकाश नहीं कि पाश्चात्य संगीत से घनिष्ठ हो पाता। यहा मै उन 
कलाओ की वात नही कर रहा हू जिनके साथ एक कलाकार का “प्रदर्शन- 
कारी' व्यक्तित्व नही जुड़ा होता और जिन्हें एक कल्लाकार खपत के माल की 
त्तरह “रच' था “बना” कर उस (कला) में अपने को अलग (एलीनियेट) कर 
लेता है। में उन कलाओं की बात कर रहा हूं जिनका मूल अस्तित्व कलाकार 
के प्रदर्शन” के साथ जुडा होता है भले ही बाद में इस “प्रदर्शन! का एक हिस्सा 
हमे रेकार्ड, फिल्मो, रेडियो या कँसेट द्वारा 'रचे हुए माल' की तरह उपलब्ध 
हो जाये। 

मिथक-शास्त्र में मेरी रुचि पहले थी, लेवी-स्त्रोस मे (उसके कारण) 
बाद में हुई । टी० एस० एलियट के “वेस्ट लेड' के स्राथ ही फ्रेजर के 'गोल्डैन' 
बाउ! तथा मिथकों ने कवियों और लेखकों का ध्यान आकषित किया था । 
मिथको में रुचि के पीछे भारतीय पुराकथाओ की अथाह संपदा का आकर्षण 
तो बचपन से था ही, लेकिन युग के विचारों तथा बमाड बाडकिन की दो 
पुस्तकों आरकीटाइपल पैटन्से इन पोएट्री' तथा 'स्टडीज आँव टाइप इमेजेज 
इन पोएद्री, रेलीजन एंड फिलासफी' ने मिथकों की काव्यात्मक संभावनाओं की 
ओर विशेष रूप से आकपित किया था। और भी कई पुस्तकें रही है*** 

संगीत मे, तथा दूसरी कलाओं में भी, रुचि ने मेरी साहित्यिक संस्कृति 
को कई स्तरो पर समृद्ध किया है । जैसा कि लेबी-स्त्रोस ने कई जगह कहा 
है कि हर कला अपने आप में एक भाषा होती है---इन भाषाओं से साहित्य 
का एक साथंक और रचनात्मक संवाद भुर्भ अच्छा भी लगता है और जरूरी 
भी : मिथक, संगीत, नृत्य आदि कलाएं भाषा की तरह संप्रेपणीय नहीं हैं | 
ध्वनिया द्वारा एक समीतकार जो कुछ कहना चाहता है उसका बहुत कुछ अर्थ 
सुनने वाले की व्याख्या पर निर्मेर करता है जबकि भाषा का अर्थ पूरी तरह 
कहने वाले पर निर्मेर करता है। लेवी-स्त्रोस भापा को एक तरह से कविता 
का “कच्चा माल मानते है। कविता उस समय सगीत या मिथक की 
अवस्थाओ के निकट होती है जब वह “शब्दों” को उनके प्रचलित भाषाई संदर्भों 
से विचलित करके एक नया कविताई संदर्भ दे रही होती है यानी भाषा से 
कला बन रही होती है । इसे ही लेवी-स्त्रोस ने कविता की 'अलय भाषा! 
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(मैठा लेग्वेंज) कहा है 

झब्द और संगीत के दीच संबंध की चिता मलामें तथा अन्य प्रतीकवादियों 
ने भी की थी बागनर के संगीत के गुण कहां तक उनकी (मलामें की) कवि- 
ताओं में भा सके नहीं कह सकता पर इस कोशिक्ष में अर्थ की दृष्टि से 
उनकी कविताएं कही-कही बिल्कुल दुरह हो गयीं। फिर भी इस दिक्षा में 
दचित॒न ने प्रदीकदादी कविता मे एक ऐसा युण अवश्य पैदा किया है जिसमें 
संगीत के उत्कृष्ट क्षणों की मिठास और रहस्यात्मकता का आभाष है। 
'सक्रव्यूह' की अनेक कविताओ मे मैंने इस प्रकार के अनुभवों को पकड़ने 
की कोशिश की है और शायद उनके पीछे कही भारतीय संगीत की यादें भी 
रही हों । इस संदंध मे एक दात ध्यान देने की है । प्रतीकवाद ने हमें उत्कृष्ट 
कविता दी है । लेकिन वह हर दुष्टि से आदर्स कविता नही है : प्रतीकवादियों 
के अपने ही सिद्धांतों की दृष्टि से भी आदर्श कवितप नहीं है) कल्ाओं को 
लेफर एक सीमा तक ही सिद्धांतों का आग्रह होना चाहिए । भिन्‍न कलाओं में 
समान तत्वी। की खोज चहाँ तक तो जरूरी है जहाँ तक वह किसी कला की 
प्रकृति और विशेषता की समझा सकने में मदद करे लेकिन एक सीमा के वाद 
इस धुन की ज्यादती हमें ऐसे निथारवादी (रिडक्‍शनिस्ठ) नतीजों पर पहुँचा 
दे सकती है जहा कला से ज्यादा कला के चीरफाड करने वाले औजारों की 
और चतुराई की चकाचौंध हो ! 


प्रदर्शन! बाली बात से में एक हद तक सहमत हूं हालांकि विदेशों 
सें भारतोय इएस्त्रोप संगीत सें--रदि शंकर आदि के संगीत में 
दिलचस्पी बढ़ने के कई बुछ्रे अधिक भहस्दपुर्ण कारण हैं 3 भिम्ताल 
के लिए बोटल गायकों द्वारा जो नुस्खे अपनाये गये उनके पीछे एक 
तरह की सत्तही आध्यात्मिकता का बाजार बनाता भी कारण था। 
रसे जॉर्ज हेरिसन के 'विदिन यू घिदाउठ यू शैली के संगीत का 
भवज न होते हुए भी में उन्हें सुनगा पसंद करतए हूं । बींडल शशयकों 
से ही दरअसल सितार का तथाकथित 'गापसो में उपनिवेशवाद' 
संभव किया (अर्वा याद संगीतकार पियरे बूले के मुहाबरे में) 
पअरदर्दन की सफलता इस क्रेज का विस्तार भी है। एक तरह का 
'सुरूतय! ९ दिल्‍ली में रहते हुए मैंने पश्चिमी ध्ास्त्रीय संपोत के कई 
कार्यक्रम सुने हैं । सांस्कृतिक आदान-प्रदान कार्यक्रषतों के अँतर्गत 
विदेशी कलाकार आते ही रफपते हैं । में स्वोकार करता हूं कि इनसे 
में वश्चिमी संगोत को बेहतर ढंग ग्राह्म कर सका हूँ । पर फिर 
भी सैंने अधिकांश पश्चिमी द्ास्त्रीय संगीत रेकार्ड और रेडियो के 
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साध्यम से सुता और पसंद किया और भारतीय शास्त्रीय संगीत से 
उसकी अलग शक्ल को पहचानते हुए भी जो सवाल अक्सर मेंने 
सोचा है वह यह है कि अगर कोई व्यक्त 'ठोन डेफ़ नहों है, तो 
घया उसके द्वारा किसो एक संगीत के प्रति थोड़ी या पूर्ण उदा- 
सोनता दिखा सकना ताकिक है ? यहां में, ज्ञाहिर है 'उदासीनता 
शब्द आपके संदर्भ में इस्तेमाल नहीं कर रहा हूँ । 


संगोत में पूरी तरह डूबना और डूब कर संगीत का आनंद लेने की बात कह 
रहा था, यों जैसा कि मैंने आरंभ में ही कहा, पाश्चात्य संगीत का विस्तृत 
एवं विविध ध्वनि संसार मुझे आर्कापत करता है--लेकिन उसी स्तर पर नही 
जिस स्तर पर भारतीय संगीत और भारतीय संगीत में भी उत्तर-भारतीय 
संगीत, अगर हम थोडी देर के लिए कर्नाटक संगीत को भी पाश्चात्य संगीत 
की ही तरह एक भिन्न प्रकार का संगीत अनुभव मान कर चलें | यह मेरी 
अपनी सीमा हो सकती है कि मैं संगीत के गहरे अनुभव को विस्तृत अनुभव 
से कुछ अलग और कुछ अधिक संतीपदायक पाता हूं। विस्तार में जाने के 
पीछे भी अक्सर गहरे को पाने की खोज रहती है । और इस गहरे को जब मैं 
एक प्रकार के संग्रीत में अपने लिए पहचानता और परिभाषित करवा हूं तो 
उसका यह्‌ अर्थ नहीं कि उसे दूसरे किसी श्रकार के संगीत में लोकेद करना 
असंभव है । 
जहां तक विदेशों में भारतीय संगीत के प्रचार की बात है, आप ठीक कह 
रहे है, उसका संबंध कला के संस्कारों से उतना नहीं जितना पाइचात्य उप- 
भोक्‍ता सम्पता के गहरे व्यापारिक संस्कारों से है । लेकित जिन्हें हम किसी एक 
प्रकार के संगीत का विशेषज्ञ कहेंगे उनके लिए भी शायद संसार के हर प्रकार के 
संगीत का आनंद ले पाना उस तरह संभव नही हो पाता जिस तरह एक चित्रकार 
या साहित्यकार के लिए संसार की अधिकांश कला-क्ृतियों का साहित्यों में गहरी 
रूचि ले पाना संभव होता है या कम-से-कम सेद्धात्िक स्तर पर संभव है । जिस 
तरह 'शब्दो' के स्वतंत्र अर्थ होते हैं---भाषा के वावजूद--उस तरह स्वतंत्र स्व॒रों 
के एक संगीत रचना से अलग कोई अर्थ नही होते १ स्वरों का अर्थ उस कृति 
विशेष की संरचना के साथ जुड़ा होता है जिसे हम एक निश्चित संगीत-रचमा 
मानते हैं। संगीत का अर्थ हम तक स्वरों की इकाइयों के अथे द्वारा मही 
पहुंचता बल्कि उसे हम एक परिचित ध्वनि के रूढिंगत व पूरे ऐतिहासिक 
संस्कारों के संदर्भ में ग्रहण करते है। ये ध्वनि संस्कार बहुत कुछ स्वाभाविक 
भी होते हैं और बहुत कुछ बाद मे बनाए हुए भी । लम, स्वर, ताल, घ्वनियों 
आदि की अनेक गतियां और मात्राएं स्वाभाविक रूप से अवयवी होती हैं 
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क्‍जसकी गूज-अनुगूज हंस सभी देशो के आदि मंगीौतों और नृत्यों में पाते हैं। 
जझेकिन जिसे हमे शुद्ध रूप से शास्त्रीय संगीत बहेँगे वहें मुख्यतः संस्कारी 
संगीत होता है-वें संस्का जिसके प्रति एक्सपोज्र की बात मैंने शुरू मे उठाई 
थी और जिंसको लेकर मेरी भारतीय संगीत में रुचि शुट हुई थी । थे संस्कार 
आरतीय संगीत की जगह पाश्चात्य समीत को लेकर भी बन सकते थे । कीशिश 
करने से आज भी बनीए जा सकते हैं लेकिन दोनों प्रकार के संगीतों में समान 
रूप से हिस्सा लया जा सकता है इसमे मुर्क संदेह है । मैं कम-से-कम अपने की 
असमर्थ पाता है । 


बह सबबग सब जिसे जीता हूँ जरूरी नहीं कि भेरी सचनात्मकता सेही जुडे) 
बहुत कुछ ऐसा भी होता है जो उस अवकाश से जुडती कई अपने लेख 
था रुचनात्मकता से लेते रहना जरूरी समझता हूं लेकिन यह वात ठीक हैं 
(कक फिल्में देखना भरे. लिए. एक दूसरे तरह का अनुभव भी हैः बे फिल्में 


रिक या पार्थिव कहते हैं उसका अपना सौंदर्य होता है। ब्रीन बदन 
बोध का एक ४ होमर है दो दूसरा छोर रस जिनमें हम शा 
की इस सौंदर्येशास्त्रीय लेंगे संतुलन, अनुपातो जौर से _ताओ को 
वहचान सकते है। फूहड, लनर्देय और गंदी मी सै (फह्मी 
की बात छोड़ दें+ तो आप देखेंगे कि दूर्स ली की फिल्मों या दर आँव मैंने 
जैसी फिल्मा के लडाई के पसंगो में चला, ञ्ञो दैले की सी ख़ूबी और 
दारता हैं । पार्श कभी-कभी हिंसा क्ले बावजूद सौंदर्य रहित नही होती। 
हिरन पर ऋषपदते एक कह के देह की कुशल सघी हुई, ॥ 
अचूक गा अपना जादू ग्रैर च्रास होता है। (बोर्खेंस ” 
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है) मुकाबले की स्थिति में शरीर की अनेक हरकतें तक शक्ति द्वारा नहीं 
निदेशित होती; उन कृतियों द्वारा वरिचालित होती हैं जिन्हें हम जैविक या 
पाशयिक कहते है । आयु बढ़ने के साथ यद्यपि तक शक्ति अधिक प्रौढ़ होती 
है लेकिन कार्यक्षमता घटती है क्योंकि वे रिपलेक्सेज्ञ भिभिल होते जाते हैं जो 
शारीरिक कार्यकुशलता का आधार हैं। शरीर की यह भाषा मुझे दिलचस्प 
खगती है। 

भेरे इस शौक का एक पक्ष और भी है--झ्यायद बिलकुल निजी । तत्काल 
से एक मियक-काल में पलायन, कुछ उसी तरह से जैसे एक कला-काल या 
ऋथा-काल में पलायन होता है । संरचना की दृष्टि से एक जेम्स बांड या वेस्टने 
फिल्म का मिथकीय अस्तित्व एक साथ एबसड्ड की भी अनुभूति है और फेटास्टिक 
की भी । एक स्तर तक ये दोनो ही हमे हमारी मौजूदा जिम्मेदारियों के यथार्थ 
से कुछ समय के लिए छुटकारा दिलाकर मानसिक राहत प्रदान करते है । मेरे 
लिए यह मौजूदा यथार्थ केवल जीवन ही नहीं जीवन से जुड़ा हुआ मेरा लेखन 
भी हो सकता है । 


आपकी कब्िता 'एक कलाकार मित्र के प्रति मुझे याद आ रहो है । 

आधुनिक चित्रकला को आप किन शञतों से पसंद या नापतंद करते 

हैं ? अमूर्त कला को लेकर साधारण दर्शक में जो संदेह रहा है क्या 

आप उसे उसके सन में तथाकथित नयी कविता को लेकर पैदा हुए 

संदेह के बराबर हो देखते हैं ? यहां में यह्‌ भी जानना चाहूंगा कि 

अपने व्यवसाय के सिलसिले में लोगों से मिलते हुए या अपने परि- 

बार की बैठकों में हो आप अपने लेखक होने के परिचय को किस 

हद तक छिपाते हैं, या यह आपके लिए कोई समस्या हो नहीं है ? 

थहले मैं आपके दूसरे सवाल का जवाब दूगा। मेरा लेखक होता शायद मेरे 

'परिवार के लिए कोई वडी समस्या नही रहा--होता तो बह जरूर मेरे लिए 

भी एक बडी समस्या वन जाता । शुरू-शुरू में जब घर के बड़ों को यह शक हुआ 

कि मैं शायद व्यःपार छोड़कर गलत रास्ते पर जा रहा हूं तो घर मे शायद 

एक मामूली सी चिन्ता हुई जो फिर उतनी ही मामूली सी उपेक्षा में ददल 

गई--बकौल मेरे चाचा के मुझे परिवार का स्पेअर पार्टे मान कर लिखने पढने 

के लिए स्पेयर कर दिया गया। आवचारये कृपलानी तथा आचार्य नरेंद्र देव से 

भी, जो हमारे घर के लोगो की तरह रहे है, मेरे पक्ष को पुरा सहारा मिला 

'था। घर वाले अब शायद मुझे इतना बेकार नही समभते और न अब मुझे 

उनको यह विश्वास दिलाना बहुत जरूरी ही लगता है कि वे मुर्के बिल्कुल वेकार 
न समझे । 
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एक कलाकार मित्र के प्रति कविता के पीछे एक निश्चित परिस्थिति ओर 
प्रतिक्रिश रही है । उसे न तो सभी समकालीन कला पर लागू किया जाना 
चाहिए, न मोटे तौर पर मेरी कलः के प्रति रुचि पर ही । और यह तो आप 
भी मानेंगे कि आज सभी कला-नवी कविता भी--ऐसी नहों है जिसके 
पीछे आवदयक सईक, जानकारी और गायद ईमानदारी भी हो । अमूर्ते कमा 
जहा एक कलाकार और उसकी दुनिया के बारे मे बहुत कुछ वतातो है वहां 
बहुत कुछ ढंकती भी है--यहू ढकना जितना अमूर्ते कला सें संभव है उतना 
शायद अन्य किसी कलर में सही / इसीलिए उसकी व्यायया या समीक्षा भी 
इतनी स्वच्छेद हो जा सकती है कि उसका कला विशेष से कोई सबंध ही ने 
बचे । दोनों ही स्थितियों दर्शक के मन में एक खास तरह का संदेह उपजा 
सकती हैं कि वह कला और कला समीक्षा दोनों के संदर्भ भे महत्वहीत है। 
अमेरिका तथा अन्य समृद्ध देशों मे इस स्थिति का एक दृष्परिणाम यह भी 
हुआ कि वहां कला और समीक्षा के व्यावसाधिक गठबंधन से कला का कृत्रिम 
बाजार बनाया जाता है--ऐसी कला जिसके सारे संदर्भों में मनुष्य नही, एक 
तैयार माल का बिकाऊपन प्रमुख होता है । 
लेकिन मैं कला मे अमूर्तन या किसी भी ऐसे प्रयोग के पक्ष में हूं जो यकील 

दिल्ला सके कि उसके पीछे एक ईमानदार रचनात्मक कोशिश है---रचनात्मकता 
से पलायन नही । रंगों, रेखाओ, आकारो, सतहों आदि को यदि परिवित 
संदर्भो से ही जोड़ कर समभने का आग्रह न हो, तो निश्चय ही उन्हें सप्रेप- 
णीयता के नये और मिराले संकेतों की तरह इस्तेमाल किया जा सकता है जैसे 
ध्वतियों का संगीत में किया जाता है । इस दुष्टि से अमूर्त कला की निश्चित 
उपलब्धियां हैं। जहां तक मेरी अपनी पसंद का सवाल है, शायद भ्राप आदइचर्य 

करें कि मुझे अमूर्त कला में भी एलीमेंटरिस्ट्स की अपेक्षा घुक्त अमुर्सस या 

की ऐब्सट्रैक्शन वाले, कलाकार ज्यादा पसंद हैं। और्डिस्की, आप, जैक्सत 
पोलक, द फुनिंग-आदि की अभिव्यवित शैलियों में लगभग एक घामिक और 
काव्यात्मक ढंग का दीवानापन और उद्दाम आवेग है। इसके प्रत्तिकूल मेरे 
अपने लेखन में आपको धायद इस तरह की अनयढ़ तेजी और 'पैशन का 

अभाव लग सकता है । हो सकता है कि कला के इस अतिवादी रूप को पर्सद 

करने के पीछे भी लगभग थे ही कारण हों जो अवसर मुझे अपने स्वभाव और 

लेखन के प्रतिकूल जीवन और कलाओं की ओर खीचते हैं । अपने को जानते 

रहने की भी एक थकान होती है जो शायद अपने से विल्कुल विपरीत को 

जानने की कोझिश से उतरतो है. 


एक बार बातचीत में आपने कहा था कि आपके लिए लिखते से भी 
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अधिक महत्त्वपूर्ण रह फरना है । में स्वयं इस बात से सहमत हूं 
कि आधुनिक लेखक के लिए रद्द करना सबसे प्रमुख काम है। पिछले 
एक दबाक के नये लेखन में यह बात खास तरह से देखी गयी थी 
कि लिपना एक तेज्ञो है और इसमें रदूं करने को प्रक्रिया दिमाग 
के स्तर पर भो फो जा सकती है ? आप इस समस्या को किस तरह 
देखते हैं ? 


लिखते समय दिमाग के स्तर पर रद्द करना, लिखे हुए को वाद मे रद्द करने 
से भिन्‍न है। बाद में रह करना एक समीक्षक के तटस्थ विवेक से रह करना 
है : लिखते समय एक रचनाकार की जरूरतें, कृति के साथ उसका अपना 
लगाव प्रमुख होते हैँ--उस समय वह संपूर्ण कृति को नहीं, (अधिकांश कृति 
को भी नहीं), केवल उन श्रंश्ञों को रह कर रहा होता है जो उसे कृति मे 
भ्रनावद्यक लगते हैं । वह कृति को आधार मान कर उसके कुछ हिस्से ही रह 
करता है; दूसरे आधारो से पूरी कृति को ही नही रह करता । एक कृति की 
पूरी बोजना या परिकल्पना बिल्कुल मानसिक स्तर पर भी बनायी और रह 
की जा सकती है--लेकिन उसे मैं रचना-श्रक्रिया का हिस्सा मानता हूं, रचना 
के बाद की प्रक्रिया नही । 
यह भी अच्छी तरह समभता हूं कि अपनी ऋृतियों की संतुलित समीक्षा 
सब से मुश्किल होती है, इसीलिए अक्सर मैंने मतभेद के बावजूद अपनी 
रचताओं पर दूसरों की रायों का स्वागत किया है । अपनी रचनाओं पर दूसरों 
की रायीं और विचारों को एक तरह का रचनात्मक सहयोग ही माना है अपनी 
रचनात्मक कोशिशों में हस्तक्षेप नहीं। मेरी क्या चीज छपे क्या नहीं, इसका 
निर्णय शायद मुझ से ज्यादा मेरे अनेक योग्य और घनिष्ठ मित्रों ने किया 
होगा*** 
एक पद्धति के रूप में 'रचनात्मक सहयोग' की बात से शायद कोई 
खास एतराज़ नहीं किया जा सकता। पर व्यक्तिगत रूप में मुझे 
यह लगता है कि इस पद्धति पर अधिक विश्वास नहीं किया जा 
सकता ।+ यह पद्धति रचनाकार की नहीं, तो रचना की 'प्राइवेसी” 
को एक हद तक तोड़ती है ॥ बसे यह बात से सिर्फ एक टिप्पणी 
(आब्जर्वेशन) के रूप सें हो कह रहा हूं । 
पात्र-अपात्र का विवेक रख कर ही रचनात्मक सहयोग की बात सोचता हूं । 
यों भी दूसरों के सुझाव संकेतों को अपनी रचना-प्रक्रिया के हाशिए में ही 
रखता हुँं--बाहरी अनेक प्रभावों की तरह। केन्द्र में उस प्राइवेसी को ही 
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रखता हूं जिसकी वात आप कह रहे है--जों रचनात्मकता के साथ घर्िप्ठ 
साक्षात्कार और संवाद है। एक मोमा के बाद जरूर दूसरों का प्रभाव रचना 
के लिए एक अवांछित हस्तक्षेप वन जा सकता है--कभी-कभी बन भी जाता 
है--लेकिन इस स्थिति में पड़ने से अपने को भरसक बचाता हूं 


अपने रचनात्मक विकास के दौरान किस लोगों और किन चीज़ों 
ने आपको सब से अधिक प्रभावित किया है ? वया आपको लगता 
है कि आज को दुनिया में फिसी एफ ध्यवित, विचारक या चौझ 
पर केंद्रित होफर बहुत कुछ नहीं किया जा सकता हैं? अपने 
विद्वविद्यालय के दिलों में मैंने कहीं पढा था कि एक प्रमुपत मनो- 
वैज्ञानिक बुंढ के संपूर्ण लेखन को पढ़ने में उनके द्षिष्य बोरिंग ने 
अपने जीवन फे दस द्षे दे दिये ॥ आज भी हम अपने मित्रों में इस 
प्रकार की बहसें सुनते हैं कि फरला ने मावर्स को मूल में पढ़ा है 
और फलां ने उसकी व्यास्याएं पढ़ी हैं॥ था आपको नहों लगता 
कि ये दोनों हो बातें आधुनिक संदर्भो में बहुत उपग्रोगी नहीं रह 
गयी हैं ? 
बस तो अध्ययत्त का काम गहराई और विस्तार दोनों ही दृष्टियों से किया जा 
सकता है और सार्थक हो सकता है। लेकिन आज हर विपय में आवश्यक 
जानकारी ही इतनी ज्यादा बढ गयी है कि उस सबसे एक जीवनकाल में किसी 
भी व्यक्ति के लिए भूल में परिचित होना शायदें संभव नहीं । लेकिन उस 
जानकारी से प्रामाणिक परिचय भी आज इतने विभिन्‍न माध्यमों द्वारा उपलब्ध 
है कि यदि कोई जानकारी प्राप्त करने की सही और वैज्ञानिक विधि अपनाए 
तो बह आसानी से अपने को विभिन्‍न तरह की जानकारियों के मुख्य तत्वों 
से परिचित रख सकता है । 
बुछ पुस्तकें जरूर ऐसी होती हैं जिन्हे मूल में पढ़ना दिलचस्प भी हो सकता 
है तथा (रचनात्मक दृष्टि से मेरे लिए) जरूरी और प्रेरणादायक भी | मो 
अपने लिए मैं अध्ययन में ऐसा कोई नियम नहीं बनाता जो हर तरह के पढ़ने 
पर लागू किया जा सके । आपने बात उठाई है, तो कह दूं कि मैं उन लोगों मे 
से हूँ जिन्होंने कभी माक्स की पूंजी को मूल में (अंग्रेजी अनुवाद) भी पढ़ा था | 
लेकित लेखन की शिल्प की दृष्टि से मैंने शायद दॉस्तोव्स्की, हेमितवे, का्की 
तथा प्रतीकवादी कवियों से ज्यादा कुछ सीखा**' अपने पढने तथा लिखने दोनों 
में में विस्तुत मावसिक अनुभव को महत्त्व देता हूं । 


[हुंदी तथा अम्य क्षेत्रोय भारतीय भाषाओं में किन लेखकों मे आपको 
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प्रभावित किया ? अपने बाद के नये लेखकों में, आप जिन्हें पढ़ते हैं, 
उनमें जो बात पसंद-नापसंद करते हैं उसे भी बतायें । 


क्षेत्रीय भाषाओं के साहित्यों दक पहुंचने का एकमात्र साधन मेरे लिए अच्छे हिंदी 
था अंग्रेजी के अनुवाद ही रहे हैं । ये अनुवाद दुर्भाग्यवश इतने अच्छे नही रहे 
कि इसके द्वारा मूल साहित्य के परिचय से अधिक कुछ मिल सका है। जिस 
प्रकार आज अधिकाश योरपीय साहित्य उत्कृष्ट अग्रेजी अनुवादों में उपलब्ध है 
हिंदी मे उस तरह के अनुवाद नही हैं। उमर खँयाम, रिल्के, कवाफी, बोर्खेस 
आदि के अनुवाद, अनुवाद नहीं मूल की तरह पठनीय हैं। अनुवादी में शरत 
वाबू के उपन्यास और जीवनानंद दास की कविताएं आत्मीय लगी थी । रबीद्र- 
नाथ ठाकुर का साहित्य अनुवादों में पुरी तरह सुरक्षित नहीं रह पाता, मुभे 
ऐसा लगता है : हिंदी छायावाद पर रवि बाबू का जो भी प्रभाव पड़ा वह सीधे 
मूल बंगला का भाषाई प्रभाव पड़ा, वैसा प्रभाव अनुवादों से वही पड सकता 
था । अच्छे अनुवादों का न होना भी शायद एक कारण है कि सभी क्षेत्रीय 
भाषाओं के नये साहित्यों पर एक दुसरे का इतना गहरा असर नही पड़ा जितना 
कि शायद सब पर अंग्रेजी भाषा में उपलब्ध साहित्यों का। इधर नाटक मे 
बादल सरकार, विजय तेंदुलकर, गिरीश करनाड की कृतिया अच्छी लगी लेकिन 
ऐसी नही लगी कि वे किसी सर्जनात्मक साहित्य को प्रेरित या प्रभावित कर 
सकें। 
आज आदसी सही सामूली आदमी अधिकांश हिंदी साहित्य के केंद्र मे रखा 
जा रहा है। मामूली आदमी भी नही केवल मामूली को दृष्टि में रस कर पूरे 
आदसभो को परिभाषित किया जा रहा है, जबकि सामान्यतः मामूली या आदमी 
को लेकर कोई स्पष्ट मूल्य या चितन की रूपरेखा हमारे दिमाग़ में नहीं 
होती ! भवनुष्य से मतलब केवल आर्थिक मनुष्य नहीं--और मुझे वह साहित्य 
पसंद है जो इस कर्क को महसूस करता और कराता हो उस वक्‍त भी जब वह 
आर्थिक या सामाजिक यथार्थ की वात कर रहा हो । किसी ने एक वार ई० 
एम० फॉ्टर से पूछा कि आप यथार्थ का सामता क्‍यों नही करते ? तो उन्होने 
सहजता से कहा था--“क्योकि वह चारों जीर है !” यथार्थ की लेकर अति 
सरलीकरण को प्रवृत्ति मुझे ग़लत लगती है। मुझे वह साहित्य पसंद है जो 
इस मानसिक विस्तार का परिचायक हो (और नमूना भी) कि प्रगति का अर्थ 
केवल भौतिक या तकनीकी प्रगति नही--उसकी दिशा केवल जैट एज की ओर 
नही, बुद्ध के आत्मान्वेषण की ओर भी हो सकती है। जिंदगी के मामले में 
विल्कुल व्यावहारिक दृष्टिकोण रख कर भी चला जा सकता है लेकिन साहित्य 
और कलाएं बिलकुल व्यावहारिक दृष्टिकीण का नतीजा नहीं होती । सात्रे ने 
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पहले से नतीजे मिकाल कर उन्हें साहित्य पर घोषना ठीक नहीं, उन्हें 
एक कृति का स्वभाव लगना चाहिए उस पर प्रभाव नहीं। इधर एक दक्षक 
में बहुत-सा ऐसा साहित्य लिखा गया--कविताएं विशेष रूप से--जो जिन्दगी 
के विस्तृत दायरे में नहीं राजनीतिक पक्षो-विपक्षों के संकुचित दायरों में काम 
करती लगती है । कविता की पहचान राजनीति से इतना सट कर था घिर 
कर बने यह साहित्य के हित्त मे नही है । 


बचपन के कोन से अनुभव आपको आज़ भी ध्यान में आते हैं ( यह 
सवाल मे, जाहिर है, किसी सनोविश्लेषण के संदर्भ में नहीं पुछ 
रहा हूं । बचपन में आपको डुनिया में फ्या खास बात थी जो आप 
बाद में लिखने और पढ़ने में बुरी तरह डूब गये । इस सवाल तक 
इस तरह से भी आया जा सकता है कि आपने आत्मकथा लिखने 
की वय। कभी क्खूरत सहसूस की ? 


रचनात्मक साहित्य लिखना अपने-आप में अगर पूरी तरह आत्मकथात्मक नही, 
सो आत्मनिवेदनात्मक प्रक्रिया त्तो कहा ही जा सकता है। इसीलिए शायद बहुत 
उत्कृष्ट कोटि के रचनात्मक साहित्यकार उतनी ही उत्कृष्ट कोदि के आत्मकथा 
लेखक भी नही रहे हुँ--वे अच्छे जीवन-चरितों का विषय रहे हैं। या फिट 
उनकी डायरी, पत्र आदि हैं जिन्हें शायद उनके साहित्य का हो हिस्सा मानना 
ज्यादा ढीक रहेगा, उनकी आत्मकथा नहीं | बहरहाल, में अभी तो ऐसा कुछ 
नहीं सोचता कि झात्मकथा लिखना मुझे वेसा संतोष दे सकेगा जो मुर्क साहित्य- 
रखना में ही नहीं मिल जाता | वचपन के तथा बाद के भी अनेक अनुभव और 
उनकी यादें मेरे लेखन के साथ जुड़ी हैं. जिन्हें कभी स्पष्ठ, कभी बहुत स्पष्ट 
नहीं, बाज भी पहचाना जा सकता है । इस बारे में शायद आप से पहले भी 
कभी बात हुई थी कि एक अनुभव को जिस तरह याद में अनुभव किया जाता 
है वह यथार्य में अनुभव किये से भिन्‍न होता है, लेकिन उससे कम महत्वपूर्ण 

नही होता। बचपन के अनुभवों की जो छाप मन पर छूटी रह गई वह लेखन 

में मूल अनुभव का विनष्टीकरण नहीं उसके रचनात्मक कायाकल्प की तरह . 
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अगर आपको अवसर मिले, तो क्या आप अभी भी खूब घूमता 
चाहेंगे ? अगर में भूल नहीं रहा, तो एक बार आपने बातचीत में 
ऐसा कुछ कहा था कि अब घूमने में आपको नया नहीं मिल पाता, 
उतना उत्साह नहीं होता । 


'घूमना अब भी बहुत पसंद है लेकित आराम से । अपने को कप्ट देकर नहीं । 
काप्ट ही तो ध्यान कष्ट पर ज्यादा रहता है, घूमने पर कम। जब घूमने की 
चुन थी तब तो हर तरह की तकलीफ़-आराम मे घूमा हूं : अब इतना फर्क 
जरूर आया है कि तकलोफ़ मे घूमना हो ती टाल जाता हूं ।॥ आप मान सकते 
हैं कि उग्र सैलानी वृत्ति का आदमी नहो हूं लेकिन नयी-पुरानी जगहो, चीज़ों, 
लोगों के बीच घूम कर उन्हें धीर मत से महसूस करना और सोचना पसंद 
करता हूं । घूमने में उतावलापन पसंद नही । इत्मिनान, पूरा इत्मिनान चाहता 
हूँ और पूरी स्वतंत्रता भी कि कहां कितसी देर, कितने दिन किसके साथ 
रहूँ या न रहूं । इतना सब, अब हमेशा नहीं मिल पाता इसलिए भी घूमने कौ 
लेकर बहुत उत्साहित नही हो पाता । 


भाषाई जगह की खोज / १११ 





. रघुवीर सहाय से अशोक वाजपेयी और :. 
मंगलेश डबराल की बातचीत 


रघुवौर सहाय उने फवियों में में हैं जिनकी गबिता के बिता हिंदी की आपू- 
मिक्र कविता संभव ने होती । उनरी कबिताओं में हमारे समय वी तडुसीक 
हैं और फिर इसलिए मानवीय सहानुमूति, संवेदना और करुणा को एक गेसे 
समय में पुनः उपस्थित करने मी कोदिश है, जब ये घुक रही हैं। 

सबसे पहले अजय ने पूसरा संप्तक में उनडी कमिताओं को घामिल. 
किया । और वाद मे सलीड़ियों पर धूप में (फविताएं और कहानियां) भी अनैय 
के मपादन में ही प्रकाशित हुआ | इसके अज़ाया आत्महत्या के विदद्ध और हंतो, 
हंसो, जहदी हुंतो (कविता सफ्लन), लिएने का कारण, दिल्‍्लो ग्रेरा परदेस 
(नियघ सकझलन ), रास्ता इपर से है (कद्दानी मझज़न) भी प्रकाशित हुए हैं। 
आपके कृतित्द पर थोंद्रित पूर्यग्रह या एक पूरा अंक भी प्रकाशित हुआ है । इस , 
दिनों आप चंचित समाचार साप्ताहिश दितमान का संपादन कर रहे हैं। 
७ 


अशोक्त चाजपेयी ; इस गप्य पेः सबसे विवादास्पद रॉस्कृतिकर्मी हैं । उनके पहले ' 
कविता संकलन शहर अब भो संभावना है और आलोचनात्मक अध्ययन के 
संकलन फिलहाल ने नयी बहस केः गिलसिलों को घुरू किया । उनके हास 
संपादित अनियतशालिक समचेत, पंद्रह युवा कंबियों की रचनाओं के! बिल्कुल 
पहले संफलनों वी सीरीज--पहचान और साहित्य भौर कलाओं के आजोचना 
द्रैमासिक--पूर्वप्रह ने भी हिंदी साहित्य संसार का ध्यान अपनी ओद सीचा * 
है। पूरे में पुर्दप्रह में संगृहीत महत्त्वपूर्ण समीक्षाओं या एक चयन तीसरा सादय 
भी प्रवाशित हुआ है | 

फिलहाल ये भोपाल रह रहे हैं और मध्यप्रदेश शागन संस्कृति तथा सूचना” 
प्रकाशन विभाग के विशेष सचिव हैं। साथ ही मध्यप्रदेश कला परिषद्‌ के ** 
सचिव और उस्ताद अलादद्वीन खां सगीत अकादेमी के संचालक पद की जिम्में- 
दारी भी निभा रहे हैं । ५ हक 


फंग्रछेश डबराल : अग्रणी य्रुवा कवि ) कुछ समय पूर्वप्र में बतौर सह-संपादक 
रहे । इन दिनों अमृत प्रभात केः सपादकीय विभाग से । * नर 


(0 


रघुवोर्सहाय जब सिर्तवर १६७६ में म० प्र० कला परिपद्‌ के 'एकन्र' मंच मे 
कवितापाठ के लिए आये थे उस वक्‍त यह बातचीत हुई । उन्ही दिनो यहा 
आयोजित एक “कलाकार शिविर! के बीच एक शाम उन्होंने अपने तीनो 
संग्रहों में क़रीब पचास कविताएं दो-ढाई सौ थोताओं को सुनायी * पहले बच्चों 
पर, फिर स्त्रियों पर, फिर पिता पर, फिर राजनीति और विविध विषयो पर । 
तीनों संग्रहों की कविताएं एक खास तरह से संयोजित की गयी थी : सभी शीर्षक 
हटाकर और उन्हें अपने आप में एक पूरे और समग्र काव्य-अनुभव में तब्दीत 
करते हुए । रघुवीरसहाय उन दिनों कविता और आवाज़ को लेकर कुछ प्रयोगों 
पर भी सोच रहे थे और अलग-अलग ढंग की कविताओं मे उनकी आवाज अलग- 
अलग ढंग से तेज़, मद्धिम, उभरती, दूटती, बिखरी, संकुचित, मीठी, मुलायम 
और ऊबड़-खाबड़ होती थी । आवाज़ का यह अभिनय नाटकीय बिलकुल नहीं 
था : वहां आवाज़ के दृश्य थे या आवाज़ की पारदक्षियां थीं। 
वातचीत के लिए कोई छब्बीस प्रश्न रघुवी रसहाय को पहले भेज दिये गये 
ये और उनके उत्तर बहुत ह॒द तक उनके भीतर बन भी गये होंगे । लेकि नजब 
बातचीत हुई तो उनमें से कुछ ही प्रश्न उनसे किये जा सके : बातचीत के 
वक्‍त ही बहुत से नये प्रश्न आये। कुछ निर्धारित अ्रदनो को अति-विस्तृतत 
ही जाते की आशंका से रह भी किया गया । और इसके बावजूद कोई छह 
घंटे की बातचीत इतनी लंबी हो भयी कि वह एक अच्छी-खासी किताब बन 
सकती थी । उसमे रघुवीरसहाय का विशिष्ट शुद्ध/ हास्य, उनकी तेजी और 
जागहकता, सोचने का विवादास्पद ढंग, उनके निर्णय, असमंजस और विडंबना 
ऊयहे सब हू-ब-हू होता। पूर्वग्रह के पृष्ठों में उसे प्रकाशित करने के लिए 
उसमे अनिवार्य काट-छांद करनी पडी और उसे संपादित करके लगभग आधा 
करते का काम भी स्वयं कवि ने किया। प्रकाशित आलेख मे पूर्व-निर्धारित 
प्रदनो को शुरू में 'प्रशन” लिखकर अलग किया गया है जिससे इंटरव्यू और 
बातचीत दोनों बातें बनी रहे । 


कविता कुछ बचा सकती है / ११५ 


हमारे समय और हमारी हिंदी के शायद बहुत कम कवि रघृवीरसहाय 
की तरह अपनी कविता और अपने मरोकारों को इतनी बड़ी दुनिया और 
इतनी ज्यादा चीज़ों तक ले जा सके है और फिर उन्हें एक अकेले वाब्य-्लनु- 
भव में समेट सके है । इसे शायद अनुभवों की वैयवितकता और सा्वभौमिकता 
में किसी भी विरोध का लोप करते जाना कहा जाये | इस वजह से भी इस 
बातचीत में रघुवीरमहाय के पथ्चव और गद्य पर ही नही, उन ऐतिहासिक और 
समकालीन प्रश्नों पर भी वात हो पायी है जो रधुवीरमहाय को हमारे समय के 
संवर्से सजग लेसको के दर्जे में बिठाते हैं। 


अल 


आपके त्तोन कविता-सप्रह 'सोद़ियों पर घूष में', 'आत्महत्या के 
विरुद्ध/ और “हंसो-हुंसो जल्दो हंसो” अब त्तक छपे हैं, और हर बार 
उनका छपना एक साहित्यिक घटना रहो है । हर कदिता-संग्रह 
पिछले सप्रह से यहुत अलग तो है हो, साथ हो ऐसा भो लगता है 
कि नये संग्रह फो कविताओं के अनेक सूप, बल्कि उतके जन्म 
पिछले संप्रहों में छिपे थे । अपने इस रचनात्मक विफास के बारे में 
कुछ बताये । 


में भी मानता हूं कि नये संग्रह की कविताओं के अनेक सूत्र पिछे संग्रह में 
'छिपे रहे होगे । पर यात्रा दाब्द भे लगता है कि हम जानते हैं कि जहां जाना 
है, जबकि अगर कवि की कोई यात्रा हो सकती है तो वहू अवश्य ही किसी 
ऐसी जगह जाने के लिए होगी जिसको वह जानता नहीं | बल्कि जाना ही 
जानना है| वहुत-सी ऐसी चीजें है जो कि एक दौर मे कवि को मिलती हैं और 
फिर बह उनको अपने पास रख लेता है और फिर किसी दूसरे दौर मे, जो कि 
बहुत्त बाद में भी, कई दोरो के बाद भी आ सकता है, वह फिर उन रास्तों को 
प्रकडता है। और कुछ चीजें ऐसी हो सकती हैं जो कि लगातार उसके साथ 
रहती हों, पर वे चीजें फिर बहुत्त ज्यादा साथ दिखाई देने वाली नही होंगी, 
कुछ अधिक सूक्ष्म होगी; वास्तव में वे यात्रा की दूरी की चोतक नही होगी 
बल्कि उसका संवल होंगी । वे भी हो सकता है कि कुछ कविताओं में दिखें । 
सेकिन जो चीज़ें पहले संग्रह की कविताओ मे ज्यादा दिखी है, वे दूसरे संग्रह 
की सब कविताओं मे नही ही दिखी होंगी । और जो चीज़ें दूसरे संग्रह में दिखी 
है वे तीसरे संग्रह की सब कविताओं में नही दिखेंगी | लेकित यह हो सकता है 
कि पहले संग्रह की कुछ चीजें तीसरे संग्रह की कविताओ में दिखी हों । 
अगर कोई आदमी सचमुच जान सकता हो अपने विकास के चारे में, 


११६ | साहित्य-विनौद 


और बहू बहुत अधिक जान ले तो उसे विकास करने की ज़रूरत नहीं है। 
इतना तो मैं नहीं जानता, व जानना चाहता हूं । वैसे भी प्रत्येक रचना के बारे 
में मैं यह मानता हूँ कि एक वार जो रचना जिस तरह से हो जाती है उस 
तरह से दूसरी रचना हो ही नहीं सकती । समानताएं मिल सकती है। यह 
भी हो सकता है कि एक साथ कई कविताएं लिखी गयी हो : एक के बाद एक 
थोड़े-थोड़े अंतराल या कभी-कभी लवे अंतरालो के बाद भी, और वे सब 
देखने मे एक-सी दिखती हों । अगर कभी ऐसा हो तो भी इसे ठीक-ठीक और 
बड़ी आसानी से न तो ठहराव कह कर बयान किया जा सकता है और न 
उपलब्धि कह कर, क्योकि किस दौर में हम क्या कर रहे होते हैं अपने भीतर, 
यह महत्वपूर्ण है; उस दौर की लंबाई-छोठाई महत्वपूर्ण नहीं है । अकसर यह्‌ 
होता है कि एक दोर केवल एक दिन का या एक घंटे का होता है । यह भी हो 
सकता है कि वह साल का हो, दो साल का हो । इसके मानी यह नहीं हैं कि 
मैं लगातार दो साल तक एक कविता के लिए शब्द ढूंढ़ता भटकता फिर रहा 
था वियावानों मे । इसका मतलब केवल यह है कि दो साल के भीतर ऐसे 
क्षण, जबकि मैं फिर उस कलात्मक अनुभव के क्षण की प्राप्त कर सका जो 
कि मैंने एक वार प्राप्त किया था लेकिन पूरा नही प्राप्त किया था, बार-बार 
आये है और उनके बीच में बहुत लंबे अंतराल आये है जब मैं पता नहीं और 
क्या-क्या कुछ कर रहा था, कविता बिलकुल ही नही लिख रहा था । किसी 
भी तरह से मैं यह मानते की तैयार नहीं हूं कि एक आदमी दूसरे से ज्यादा 
रचनात्मक होता है और यह भी कि जो आदमी रचनात्मक होता है वह हर 
समय रचनात्मक होता है। असल में केवल वह औरों से अधिक सचेत है अपनी 
'रचनात्मकता के बारे मे । इसलिए जब एक कलात्मक अनुभव के क्षण को बह 
पकड़ता है और पूरा नहीं पकड़ पाता तो उसके बाद उस विद्विष्ट क्षण के बाद 
बह औरों को ही तरह हो जाये तो इसमें कवि की अप्रतिष्ठा नहीं है । 


अज्ञोक वाजपेयी : आपने अभी कहा कि आप यह नहीं मानते कि 
एक आदमी दूसरे से ज्यादा सचेत है। आप सिर्फ़ यह मानते हैं कि 
जो लिखता है वह दूसरे से ज्यादा सचेत है ॥ इसको थोड़ा आगे 
बढ़ायें तो जो व्यक्षित कविता लिखना तय करता है, यानी भाषा 
के एक खास माध्यम का उपयोग करने का निर्णय लेता है यह ऐसा 
सिर्फ़ इसलिए करता है कि वह दूसरों से अधिक सचेत है ? 
अगर आपका मतलब यह हो कि सचेत होने के कारण वह यह जान सकता 
है कि उसको लिखना है तो सही कह रहे है आप । आप सचेत नहीं होंगे तो यह 
निर्णय आप नहीं करेंगे । और सचेत होने मात्र से ही आप वह निर्णय कर लेंगे, 
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यह भी नहीं पहा जा सकता है | धायद सचेत होने के अस्षावा, कम में कम पुछ 
समय के बाद, यह भी निर्णय करना होगा कि यया सचमुच मैंने अपना माध्यम, 
जौवन की अभिव्यत्रित या माध्यम पा लिया है । और अगर यह भाषा ही है 
तब हम पायेंगे कि निर्णय वास्तव में हुआ। उसके पहले तो केवल सचेत होने 
के कारण वह भाषा के साथ बहुत से प्रयोग करके देश राफता है। रुद अपने 
लिए अतिम निर्णय बया होगा, यह जानने की कोशिश में बह भाषा फो ही 
काफी लंधे समय तकः अपनी अभिव्यक्ति का माध्यम बनाकर घल सकता है । 
अंत मे एक जगह यह पा सकता है कि यह गलन था या बेवगर था ॥ या यह शि 
अब बह उतना सचेत नहीं रहा । 


अ० था० : नहीं, मेरी जिज्ञासा यहूं इस बारे में भो थी पि जब 
आप एक भाष्यम चुनते है--जेसे भाषा पा फवित!---तो इस माष्यम 
की अपनी जद रतें, अपनी एक परंपरा, अपनी एक अंतानिहित मूल्य 
दृष्टि, अनुभव-संपदा भी है। यातों भाप यहू सब भी, चाद़ँ तो 
ज्ञान-बूझकर, ए्पादातर शापद अनजाने चुनते हैं और उसके प्रति 
आप कितने सचेत हैं था महीं हैं, यह यात भी फहों-नन्‍्कहीं इस बात 
को तय करेगी कि आप उनके साथ कया करने याले हैँ। और फिर 
उसके साथ जो आपका संबंध है उसमें अपने साथ वण करने 
थाले हैं। 


हां, पर यह सचेतता तो एक दूसरे स्तर फी या दूसरे प्रकार की सचेतता है। 
इसको आप विद्वत्ता या जागरुकता कह सकते हैं ) लेकिन मैंने जब सचेत 
दाब्द का इस्तेमाल किया था तो मेरा मतलब यह था कि वह इस बात के प्रति 
सर्चेत है या नहीं है कि जो उसे अनुभव हुआ है वह अनुभव एक कलात्मक 
अनुभव है। केलात्मक अनुभव, यानी ऐसा अनुभव जिसको कि वहू स्वयं उसी 
समय उसी दौरान अपने से अलग खडे होकर देख पाता है । अगर यह वह कर 
लेता है तो उसकी अभिव्यक्ति करने के लिए माध्यम ढूढेंगा | उसके संस्कार, 
उसके अनुभवों का पिछला संप्तार, उसका वातावरण और उसको जीवत में 
मिलनेयाली सुविधाएं --ये सब मिलकर के पहले अकसुमात उसको कोई न कोई 
माध्यम जुटायेंगो । फिर उस माध्यम को बह इस्तेसाल करेगा, जाचेगा-देखेगा । 
हो सकता है कि थोड़े समय वाद वह पाये कि इस माध्यम का--और अब महा 
चर उस सचतता का काम शुरू होगा जिसका आपने जिक्र किया--पूरी दुनिया 
के साथ क्या मेल बनता है, परिस्थितियों के वश् या अपने प्रमत्नवद्य या दोनो के 
कारण ) मान लीजिए कि मैं चित्र या वर्णों का इस्तेमाल शुरू करता तो हो 
अक्या है कि मैं वर्णो की जो भारतीय परंपरा है या कि जो भी हमको लोक- 
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शैली में आसपास मिलती है, उसके पूरे संसार के साथ अपने-आपको पूरी तरह 
से नही जुड़ा हुआ पाता या उसमें से बहुत समृद्धि हासिल नहीं कर पाता, तो 
हो सकता था कि मैं इस माध्यम को छोड़ ही देता । लेकिन जब भाषा का 
माध्यम अकस्मात्‌ पाया तो फिर यह भी साथ-साथ पाने लगा--मै इसको 
संयोग ही कहूंगा---कि उस भाषा के इस्तेमाल के जो संस्कार और परंपराएं हैं, 
उसके साथ मेरा रिश्ता ज्यादा अच्छी तरह वन सकता है। यह बहुत हद 
सक मेरे वश में नहीं था । किसी भी कलाकार के नही होता । एक हद के बाद 
तो आप उसको बनाना शुरू करते हैं, खोजना शुरू करते है, पढ़ना, लिखना, 
जानना, सुनना, सोचना शुरू करते हैं--लेकिन एक तो बिद्धु ऐसा होता है जहा 
पर कि आपके जीवन में उसके पहले हो चुका है वही समिर्णय करने में बडी 
भूमिका अदा करता है। 

सर्चेतता, जिसका आपने ज़िक्र किया, वह आती है--मैं उसे जागरूकता 
या जानकारी या ग्रहण करने की शक्ति कहुंगा--और वह प्रयत्न करने से भी 
आती है, लेकिन प्रयत्व करने के पहले यह आवश्यक है कि कलाकार यह देख 
चुका हो कि इस माध्यम का संसार उसके साथ, उसके अनुकूल है। 


अ० या० : ऐसे कवि कम हैं जो अपने माध्यम के साथ अपने संबंध 
के बारे में उतने संवेदनशील हों, जितने मसलत प्राय. आप लगते हैं । 
माध्यम का सक्षम उपयोग--यह एक बात हुई; लेकिन माध्यम के 
साथ व्यवित का जो एक संबंध है, उसी तरह से ज॑से व्यकित का उस 
अनुभव से कोई संबंध है ! ओर बह संबंध जो साध्यम के साथ व्यक्ति 
का है वह भी अपने-आप में एक उत्तेजक और ऐसा संबंध है जिससे 
आदसो को दुनियां के बारे में दिलचस्प खोज की जा सकती है १ 
कया यह बात कभी आपके रचनात्मक दिसाग में रहो है कि माध्यम 
के साध व्यक्ति का जो संबंध है वह भी कविता की ब्रुनियादी खोज 
का एक अंग है ? जैसे भाषा या कविता था कि माध्यम ! आप 
कविता लिखें या म लिखें, इसके बावजूद वह दुनिया में है । 
नही है, मेरे लिए नहीं है । अगर मैं कवि हूं तो मेरे लिए सिर्फ बह तब है जब 
मैं कवि हूं या कविता लिख रहा हूं । उस समय, जिस रूप मे यह वाकी जीवन 
में है उसमे मेरे ही लिए क्‍यों है, सबके लिए है । अगर सबके लिए वह उस रूप 
में है तो भी मैं उससे चिंतित नहीं हूं । मैं उससे चितित हो सकता हूं अगर 
जिस रूप में वह है--था जिन रूपो में वह है, क्योंकि भाषा कभी भी एक रूप 
में नही होती--उनमे से किसी एक या दो रूप को मैं अपने व्यवहार में लाता 
होऊं, तब मैं जरूर उस समय के लिए और उस व्यवहार या प्रयोजन के लिए 
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भाषा के उन रूपों के बारे मे चितित होऊंगा । लेकित अगर आप कवि के रूप में 
पूछ रहे हैं तो मैं भाषा के अनेक रूपों के बारे भें--जैमे कि वे हैं--उस अर्थ मे 
संबद्ध या चितित अनुभव नही करता जिस अर्थ में कि कवि होने पर करता हूँ । 


भंगलेश डवराल : आपने कहा कि हर व्यक्ति रचनात्मक होता हैं 
लेकिन एक कवि था कि वह जो कि अभिव्यक्षित करता है, अपनी 
रचनात्मकता के बारे में सचेत होता है दुसरे के मुकाबले । और 
हो सकता है कि यह अपने एकांत में जाकर कुछ रच आपे ओर 
फिर समूह का हिस्सा हो जाये । लेकिन मान लीजिए कि कोई 
आदमी धर के किसी कोने फो रचनाशील ढंग से सजाता है या एक 
अच्छी बाल कहता है या अच्छी तरह किसी फो देखता है, तो वह्‌ 
भी रचनात्मक है ? 


हु, क्‍यों नहीं । 
सं० ड० : और सचेत भी वह हो सकता है ? 


नही सचेत नही । सचेत से मेरा मतलब यहां केवल इस बात से है कि अनुभव 
को वह कोि भी मुझे प्राप्त है जहां पर कि मैं अनुभव के साथ-साथ उससे 
निस्संग हो सकता हूं । रचनात्मक कलाकार के लिए---मैं रचनात्मक व्यर्वित 
नही कह रहा हूं--महे एक प्राथमिक शर्ते है कि वह अपने अनुभव से निस्संग 
हो सके और उसी समय हो सके जिस समय वह अनुभव कर रहा है। बहुत- 
सी कविताएं और कहानियां उसी समय लिखी गयी है जिस समय कि बह 
अनुभव हो रहा था। वे कागज पर न उत्तारी गयी हों, लेकिन ते हुई उसी 
समय और अगर बाद मे हुई है तो भी उनका भ्रूण उसी समय बन चुका था। 


मं० ड० : आपकी जो वह कविता है “क्योंकि सेरा एक और जीवन 
है', उसमें भी एक तरह से *** 


लेकिन वह बहुत कविता नही है। काफी कुछ उसमें वब्तव्य हैं जो कि मैं 
स्वयं कविता के लिए अच्छा नहीं मानता । ऐसी मेरी बहुत-सी कविताएँ 
हैं जिनको कि मैं अच्छी नहीं मानता | आप अनुभव करते समय पाते हैं-- "और 
हर समय नहीं पाते, कभी-कभी पाते होंगे; हर समय पाते हों तो आप शायद 
छिल्त-मिन्‍न हो जायेंगे--कि इस अनुभव में मैं हुं लेकिन में इससे अलग भी हूं । 
और यही कारण होता है कि आप उसे अभिव्यक्त करना चाहते हैं। ऐसी 
सचेतता का प्रमाण किसी को किसी समय मिले तो हो सकता है कि साया के 
अलावा भी उसके पास--कोई एकदम अमूत्तं--माध्यम हो, एक ऐसा आध्या- 
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त्मिक माध्यम हो कि जिसके लिए न शब्द चाहिए न स्वरूप चाहिए। ही सकता 
है ऐसा हो, लेकिन फिर वह कताकार नहीं होगा क्योंकि वह किसी प्रकार की 
नयी सृष्टि नही कर रहा होगा । वह अपने ही भीतर के किसी अपने निर्वेयक्तिक 
अनुभव को दुबारा अपने भीतर संजी कर रख लेगा । हो सकता है वह एक 
बेहतर इंसान बने, हो सकता है न भी बने, एक बेकार का इंसान भी बन जा 
सकता है, लेकिव वह कोटि हमारे विचारार्थ नहीं है। कोई भादमी किसी के 
प्रति केवल एक अच्छा व्यवहार करे, तो वद्द रचनात्मकता एक कलाकार की 
रचनात्मकता से भिन्‍न रचनात्मकता है । और अगर आप यह सोच रहे हों कि 
मैं यह कहना चाहता हूं कि अच्छा व्यक्ति होना भी रचनात्मक होना है, तो मैं 
यह नहीं कह रहा हूं कि जिस समय आप किसी तरह के भी मानव-संबध को 
अपनी तरफ से बनाते हैं, तो उसमें आप रचनात्मक ही होते है । आप अच्छे 
आदमी धनें, इसके लिए पहले से प्रतिमान निश्चित करके अगर आप ऐसा 
करते हैं तो आप रचनात्मक आदमी शायद नहीं भी होगे | मेरे खयाल से तो 
नही ही होंगे। क्योंकि फिर तो आप एक बने-बनाये प्रतिमान के अनुसार कुछ 
कर रहे होगे। जिस समय आप सहसा अपने अंदर पाते है कि यह आदमी 
मेरे लिए यह माने रखता है तो उस समय आप रचनात्मक होते हैं, लेकिन 
जरूरी नही है कि आप कलाकार हो । 


अ० बा० : बहुत दिनों तक कविता के बारे में या कि आम पतोर से 
कलाओं के बारे में एक धारणा रहो थी कि वे बेहतर इंसान बनाने 
में मददगार होती हैं। जॉर्ज स्टाइनर ने जमेनी का उदाहरण दिया 
है जहां संगीत के और कलाओं के बहुत प्रेमो थे हिटलर और उनके 
जनरल, लेकिन उन्होंने ज्वाहिर है जो किया वह बहुत मानव- 
विरोधी था। यूरोप में इसको लेकर बहुत अधिर प्रश्न उठे कि बेहतर 
इंसान बनाने था कम-से-कस इंसाम को बर्बर होने से बचाने की जो 
फलाओं की शक्ति थी वह शायद अतिरंजित करके हमने देखी थी। 
**'फिर भी कविता बेहतर इंसान एक तो फवि को ही बना सकती 
है। संभवतः । यानी एक ऐसी पर्सनल इंटिपग्रिटी दे सकतो है जो 
उसे एक बेहतर इंसान बनाये १ बने-बनाये सांचों-ढांचों के हिसाथ 
से नहीं, बल्कि खुद उन मूल्यों के हिसाब से जो बहू अपने अनुभव 
से अर्जित करता है; एक दूसरी बात यह भी हो सकती है कि बह 
दूसरों को भी किसी हद तक इस तरह का इंडिग्रेशन अपने में लाने 
में मदद करें । 

यह असंभव तो नही है कि वह दूसरों को भी बनायै--और इसके मानी यह 
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हुए कि मैं आपकी पहली वात को माव रहा हूँ और आपने न वही होती 
तो मैं ही शायद कहता कि अगर बेहतर इंसान के कोई एक कम ग्रैट-कितावी, 
गैर पारिभाषिक मायने कर सकते हैं तो ज़रूर कविता, उस आदमी को जिसने 
उसे लिखा है, एक बेहतर इंसान बनाती है। और नहीं बनाती है तो वह 
कविता नहीं है । कविता वया, कोई भी रचना नहीं है। हर रचना उसे हमेशा 
एक बेहतर व्यक्त बनाती है जिसने उसको किया है। क्‍योंकि मैंने यह बसेका 
है कि रचना के लिए क्रोध या हिसा या प्रतिहिसा हो सकते हैं कि वाधक न 
हों, लेकिन हेप, घुणा या अन्याय उसके साथ कोई मेल नहीं साते । जिस 
व्यक्तित्व में रचना के क्षण में ये गुण या दुर्गुण मौजूद हों, उसके लिए मैं 
नहीं समझ पाता हू कि कोई भी रचना करना कैसे संभव है ) रचना कम-से- 
कम उस व्यवित को जो कि उसे कर रहा है एक बेहतर इंसान जरूर बनाती 
है, क्योंकि पहले तो वह इन छातों का अनजाने पालन करता है कि उसके मद 
मे देंप नहीं है। क्रोप हो सकता है, एक तरह की छठपटाहट हो सकती है, 
मजबूरी हो सकती है लेकिन हताशा नहीं है और अन्याय भी नहीं है । दूमरे 
कदम वर बह एक बेहतर इंसान इसोलिए बनता है कि हर रचना बपने 
व्यवितत्व को विखरने से बचाने का प्रयत्न है। 


अ० या० ' रचनाकार के लिए ? 


हां, और पागल हो जाने से या फट जाने से या अपने-आप को धोखा देने से 
बचाने का प्रयत्न है। हर रचना एक वार एक अपने ही ढंग से एक तरह का 
आत्पालोचन है, एक सिंहावलोकन है--और कई स्तरों वर है। चूकि #हई 
स्तरों पर है और एक साथ होता है इसलिए वह माध्यम के स्तर पर भी 
होता है, जिस साध्यप्त को वह इस्तेमाल कर रहा है उसमें उसने क्या किया 
है, यह सब भी हर कलाकार हर रचना के साथ उसी समय देखता है । बूसरों 
को वह चेहतर इंसान बनाती है या नही इसके बारे में हम लोग मिफ़े इतना 
मान लें कि जो इसके बारे मे कोई फ़ैसला करते है, हमे उनके वारे में हमेशा 
यह शक रहेगा कि वे दूसरों को बेहतर इंसान किस स्वार्थ के कारण बता रहे 
हैं । उनकी दूसरों को बेहतर इंसान बनाने की कोशिश संदिग्ध है वयोहि 
अगर वे बना सकते हैं तो खुद उनके पास ऐसा करने के लिए वे साधन होने 
चाहिए जिनमे कि वे समर्थ हैं । उन्हें कवि के पास इस काम के लिए नहीं 
आना चाहिए, और न उन्हे कला से इसकी आशा करती चाहिए कि वह उनके 
लिए दूसरों को बेहतर इंसान बनायेगी। आपने जो नात्सी समाज का उदाहरण 
दिया तो में ठीक-ठीक नहीं कह पाऊंगा कि उन लोगो ने किस तरह से साहित्य 
का इस्तेमाल किया, लेकिन अपने यहाँ तो हम बराबर देखते रहे हैं कि एक 
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वर्ग ऐसा रहा है जिसने कि साहित्य के द्वारा लोककल्याण, लोकमंगल ऐसे 
शब्दों से लेकर के क्रांति तक के शब्दों का इश्तेमाल किया है और इस प्रकार 
संगठित होकर साहित्य के द्वारा आदमियों को अपने हिसाव से बदलने के लिए 
प्रयत्न किय्रा है, बेहतर इंसान बनाने के लिए नही । वेहतर इंसान ती अगर 
सच्चे अर्थ में कोई हो सकता है तो वह उसी अर्थ में होगा या उस अर्थ के 
बहुत तिकट होगा जिस अर्थ में हमने अभी-अभी कवि के लिए बेहतर इंसान 
बनने की कल्पना की है, अर्थात संपृक्त होमा और अपने क्षतित्व के द्वारा 
संपृक्‍त्र होना । यह्‌ काम और लोग अपने-अपने कृतित्व से करेंगे---कविता पढ़ 
कर नहीं कर सकते । कविता पढ़कर उनके संस्कार में जो कुछ भी आये, बह 
सहायक हो सकता है। इसीलिए मैंने कहा था कि इसको भनिर्णीत और 
अधोषित रखना ही कविता के लिए और उन लोगों के लिए जिन्हे बेहतर 
इंसान बनाने की जरूरत महसूस की जा रही है, अच्छा होगा । 


अ० वा० : लेकिन आपके पहले वक्तव्य में एक बात यह थी कि 
वह व्यक्षित जो रचना करता है, रचनाकार हर समय नहीं है। 


₹स:; वह व्यवित जो रचना करता है वह हर वक्‍त रचना नहीं करता है। 
लेकिन वहू हर वक्त पलट करके किसी दूसरे खाने में भी जाकर नही बैठ जाया 
करता है । व्यक्षित जो आज जो हो चुका, कल जो कुछ भी होगा, वह वह आज 
घन कल होगा। यह नहीं है कि आज मैंते कविता कर ली फिर मैं चला गया 
उस खाने मे । इस तरह का आत्म-विभाजन अगर वह बार-बार करता रहे तो 
फिर रचना से उसके बेहतर इंसान बनने का मतलब ही क्या रहा ? 


अ० धा० : जिम इंटिप्रिटी का जिक्र पहले था उसके रहते यह नहीं 
हो सकता। ससलन, अगर सच्चा कवि अन्यायी नहीं हो सकता है 
यानी न्याय का प्रतिकार नहीं करेगा, तो न केवल वहू उन क्षणों 
में जब वह रचना-सक्तिय है ऐसा नहीं करेगा, बल्कि अपनी पूरो 
नागरिकता में भी नहीं करेगा । 


नही करेगा, अगर उसको उन रचना-सक्षिय क्षणो के लिए कोई भी ममत्व है 
जो कि उसके जीवन में फिर कभी आयेंगे, वार-बार आयेंगे । आप याद करेंगे, 
"आत्महत्या के विरुद्! की भूमिका में मैंने लिखा है कि या तो मैं रचना करता 
है या जब नहीं कर प्रता हूं तो केवल अपने को करने योग्य बनाये रखता हूं । 
अपने को उस अंतराल में रचता करने योग्य बनाये रखना जिसमें आपके वे 
रचना-सक्रिय क्षण नहीं हैं, उस व्यक्ति के लिए उतना ही अनिवार्य हो जाता 
है जितना कि किसी दूसरे आदमी को जीवन के उन सूत्रों या अभिव्यक्ति की 
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उन प्रणास्तियों से कुछ भी करना अनियाय है जो उसे मिली हैं। आपको यह 
देखना पड़ेगा कि आप हर क्षण, उस अंतराल में जघछि आप रचना-मक्रिय नहीं 
हैं, बया कर रहे है; बया गोव रहे हैं, कंस ब्यवित हैं और आपके मानव-संदंध 
क्रिस कोटि के हैं। पुरानी एक मान्यता चली आ रही थी कि शायर में किस्म- 
किस्म के ऐव होने चाहिए तब जाफे वह अच्छा शायर होगा ) एक घुर पर 
यह भर दूसरे घुर पर यह ऊि मे युट्ठ भी करूं, चूंकि मैं धायर हूँ, मैं किर 
शायर हो जाऊंगा । ये दोनों हो बातें गलत हैं । समय-समय पर अपना मूल्यांकन 
करना मैं समभता ह् कि बहुत सहज है, यहुत करू री है, पर इसरी कोई पाद्य- 
पुस्तक हो है नहीं कि बताया जाये कि इस तरह से करिए । मैं सोचता हूँ कि 
सभी अच्छे कवि या रथनाफार यह करते होगे, बयोफि यह उनके अपने माध्यम 
और अपनी रचनाओ के वुनर्मूल्‍्याकन से बहुत भिन्‍ने नहीं है ॥ "अब काम हमारे 
आती हैं ये अपनी पिछली कविताएं ।' मैं यह पंडित याद दिलाता चाहता हूँ ) 


शुरू के प्रश्न फी दर्द्वात्मकता आपके यहां दरअसल हर घोड में 
दिश्ती है। हंसो हंसो जल्दी हुंसो' को अकप्तर कविताएं बिलकुल 
व्यक्तिगत और कभो-कभो परेलू-सो हैं, गो कि थे सारी व्यापक 
अर्य में राजनंतिक या यामदंथी कविताएं हैं ॥ कुछ समय पहले 
'पृष प्रह' में छपे अपने एक यवत्प में आपने जब यह कहा कि कविता 
समय जोवव उसको खोज है तो यह भी कहा कि कविता इस जीवन 
में शायद सबसे अधिक मत्य है, बहू हुई महीं कि सरो। अपनी 
ही रची हुई भाषा का जादू नप्ट करके” कविता को देर तक जातु- 
हीन यनाने से उपजी कविता को यात भो इसी टिप्पणी में है ! 
कविता फे होने और समाप्त होने की यह हंद्वात्मफता अनेक जगह 
अंतविरोध भी लगतो है। इसे कुछ स्पष्द करें । 


कविता हुई नहीं कि मरी का मतनव तो सिर्फ यह है कि जिस क्षण आप एक 
कविता को पूरा लिख लेते हैं, अर्थात आप किसी एक जगह से घुरू करके यह 
जान लेते है, कि आपने क्या लिखा, उसके बाद कवि के लिए उसका बह 
महत्व नही रह जाता जो कि दूसरों के लिए होता है । इसके साथ यह भी 
होता है कि जिस सामग्री से आपने बह रचना की थी, वह खत्म हो जाती है। 
साथ ही और भी एक बात होती है कि जिस कलात्मक अनुभव को आपने 
दुबारा से अनुभव और अभिव्यक्‍त किया वह अनुभव खत्म हो जाता है। कभी- 
कभी यह भी संभव है कि वह पूरी तरह से उत्म न हो। तब यह भी मानना 
पड़ेगा कि वह कविता जो आपने उस समय लिएी है वह भी पूरी तरह से पुरी 
नही हुई | और यह कोई बुरी बात नहां है। ऐसा होता है । कविता हुई नहीं 
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कि मरी का मतलव केवल यह है कि जैसे ही वह कविता पूरी हीती है, उस 
कविता में जो कुछ भी आपने इस्तेमाल किया है या उसमें भाषा के जरिये जो कुछ 
भी ऐसी चीज़उस समय पैदा हुई हैं जो कि आपके लिए नयी थी, उसके बाद वह 
आपके लिए नयी रहती । कवित्ता तो वह रहती है, मेरे लिए भी एक बिल्कुल 
प्रचलित अर्थ में कविता है । मैं अपनी पुरानी कविताओं को अगर पढता हूं तो मैं 
उनसे एक दूसरे क्रिस्म का रस लेता हू। मुर्के उनको दुवारा पढने में एक हल्की- 
सी प्रतिध्वनि युनाई देती है और एक वार यह्‌ भी आभास होता है कि जिस तरह 
जिन चीज़ों का मैंने इस्तेमाल किया था उनके नतीजे क्या निकले थे--यह एक 
बार देख आने का जो लाभ है, वह मिलता हैं । बहुत करके एक शिल्पगत लाभ 
मिलता है और एक अपनी आत्मा या मन के लिए भी मिलता है, लेकिन ऐसा 
बहुत दुलंभ है कि बहुत दिन बाद कोई अपनी बहुत पुरानी कविता पढ़े के 
एकाएक यह मालूम हो कि यह बिलकुल किसी दूसरे की कविता थी जो मैंने 
पदी । चूकि मैं उन सबसे ग्रुज्ञर चुका हूं इसलिए आत्मा और मन को वे चीजे 
दुबारा ठीक-ठीक बह नही दे सकती जो कि वे एक बार दे चुकी है । इस अर्थ 
में मेरे लिए उस कविता के होते ही मेरा उससे रिव्ता दूट जाता है। मैं उसे 
करके अलग रख देता हूं-- दुबारा देखने के लिए, दुवारा समभाने के लिए, 
दुबारा जानने के लिए; लेकिन एक बिल्कुल दूसरे अर्थ मे : 'किर कभी फ़ोटो 
मिकालकर देखूगा अ।ना बेगानापन पहचानने के लिए ।' 
अपनी ही रबी हुई भाषा का जादू नष्ट करके कविता को देर तक जादूहीन 
बनाये रखने की बात । यह सतर्कता इसलिए णरूरी है कि. अगर मैं अपनी 
कविता के प्रति वह मोह नही छोड़ता तो यह बहुत संभव है---बयोंकि शिल्प 
बड़ी भारी ताक़त है और वह और उसकी पूरी दुनिया जिसकी कि बहुत से 
ऐसे तत्वों ने बनाया है जो कि मेरे लिए शत्ुवत्‌ हैं, मिल कर आदमी के मन 
और संस्कार को कभी-कभी बुरी तरह दबोच लेते है--कि अगर मै सतर्क न 
रहूं तो मैं इस मोह में बड़ी आसानी से पड़ सकता हूं कि जिस तरह का शिल्प 
इस रचना मे श्रस्तुत हुआ है उसको मैं अगली किसी रचता में एक जादू 
बनाने के लिए या चमत्कार के लिए इस्तेमाल करूं | इसलिए मैं हर रचना में 
यह शर्त रखना चाहता हूं कि किसी भी रचना में मैं शिल्प को वह स्थान 
नही पाने दूगा कि जिससे कि वह रचना में एक तरह का जादू, एक तरह का 
ऐसा आकर्षण पैदा करे जो कि दूसरों को मुम्ध या स्तंभित या स्तब्ध कर दे ! 
बजाय इसके कि मैं यह करूं, मैं यह बेहतर समभ्कूगा कि मैं थपनी कविता को, 
जिस समय मैंने उसे लिख लिया है उसी समये अपने पास से हटाकर अलग 
रख दू, दुबारा पढने के लिए, देखने के लिए, और किसी भी हालत में उससे 
इनकार करने के लिए नही । मुझे तरस आता है उन पर जो यह कहते है कि 
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किसी समय मैंने यह कविता लियो थी सेविन अथ मैं इसको 'डिसओन' करता 
हूं । आप परित्याग नहीं मर सकते किसी नी कविता का । इस अर्प मे मैंने 
नही कहा कि उसको अलग रख दूगा, यत्कि दस अर्प में कहा कि यह काम हो 
चुका, अब इस फाम की गफल करमे फा मतलब होगा कि बपने साथ धोस्ा 
करना । 


अ० या० : हाँ, पर जो काम हो चुका और जो काम सब आप करता 
चाहते हैं उसके योच फोरई-न-कोई तो संबंध होगा ( यानी कविता ने 
एफ बार जो जादू प्राप्त किया और अथ उस जादू को तोड़कर जो 
नया जादू या दूसरा जादू यह पा रही है--इस और उस जादू में 
बया घोई संबंध नहीं ? पहले थाला जादू नहीं, शायद दूसरा जादू 

है। 
इसपते एक दूसरे ढंग से कहा जापे दिः रघनाकार एक कविता 
में एफ जित्प सॉजित था उपलब्ध करता है तो जरूरी नहीं है कि 
बह पूरी तौर पर उत्ते स्यायत्त भी उसी रचना में कर लेता हो--हों 
भी राकता है कर ले--ओऔर उसके बाद जो शिल्पगत परिवतंन 
उसकी कविता में होते हैं, उनको तर्कसंगति बया है॥ यानो उनके 
बौच में जो सिलसिला बनता है यह याहर से देणने बालों को तो 
एक दूसरे ढंग से दियाई देगा कि भसलन पहले इसका इस्तेमाल, 
उसका इस्तेमाल फरते थे, था इस तरह फी भाषा, इस तरह की 
इलो का, छंद का छंद के फिसो तोड़ फा यय्ेरा-व्॑ंरा) लेकित 
खुद जो उसे करता है उसके [लिए यह किस तरह का अंनुभद 

है? 
सिलसिला शिल्प का सिलसिला नहीं है । अनुभव का सेतु है। मात्महत्ण के 
विरुद्ध की कविताओं में और हंसो हंसो जल्दी हंसो की कविताओं मे अगर 
कोई सेतु आपको दिखाई देता है, तो एक अंश में तो वह सेतु आपको इसलिए 
भी दिखता है कि एक में कुछ चीजें छोड़ दी गयी थी और दुबारा यहां पकड़ी 
गयी हैं। एक मानी मे यह सेतु इसलिए भी है कि आपको कवि का जो चरित्र 
उसमे था और जैसा इसमे है उन दोनो के बीच मे एक रिश्ता लगता है तो 
वास्तव मे दो कविताओ के शिल्पों का सेतु कवि के चरित्र मे से होकर है और 
बह कवि के चरित्र के विकास का ही रास्ता है जिससे कि एक शिल्प दूसरे 
छिल्प से जुड़ता है । स्वयं शिल्प की अपनी कोई सत्ता नही है जिससे कि वह 
एक क़दम के बाद दूसरा कदम उठा सके--ओर, है सत्ता, लेकिन उससे कवि 
का विरोध है । मैं शिल्प को बहुत बड़ा प्रतिद्वंद्वी, मावता हूं, बयोकि काफी 
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नुकसान पहुंचानेवाली ताक़त उसके पास है । तो इसलिए उसकी अपनी सच्ा, 
अगर वह है भी तो, कवि बराबर उसका प्रतिरोध करता है । आपने इस दौर में 
जो कविताएं लिखी और अगले दौर में जो लिखी, उनके वीच में आप क्या बने, 
यही निश्चित करेगा कि जब आप दुबारा कविता लिखेंगे तो उस कविता में जो 
झिल्प इस्तेमाल होगा उसका, आपने पहले जो शिल्प इस्तेमाल किया था उससे 
क्या संबंध है । पर वह संबंध शिल्प स्वयं अपने द्वारा तय नही करेगा ! 


मं० ड० : इसमें इंद्वात्मक्ता का प्रश्न भो है । शुरू में आपने कहा 
कि जब में अनुभव कर रहा हूं तो उसमें निस्संग भी हो रहा होता 
हूँ । या 'हंसो हंसो जल्दी हंसो' मे पास तौर से कविताए व्यक्षित- 
गत हैं मौर साथ-साथ राजनंतिक भी हूँ । 


मुझे आप यह समभाइए कि व्यक्तिगत और राजनैतिक में क्या विरोध हैं ? 
क्या इढंद्व है ? एक कविता व्यक्तिगत है और साथ में राजनैतिक है, इस में 
विचित्र बात क्‍या है ? व्यक्तियत कविता क्‍या राजनैतिक नही हो सकती ? 


मं० ड० : बिलकुल हो सकती है, होनो चाहिए । पर आम तौर पर 
राजनंतिक कविता को जो धारणा है बह ऐसी नहीं है। इसे 
काव्यात्मक नहीं बल्कि समाजशास्त्रीय स्तर पर लिया जाय, तो 
मसलन सारी दुनिया में जो वामपंथ है--जैसे एक ख़ास तरह के 
सामाजिक-राजनंतिक समय में यह बहुत मुश्किल हो गया है कि कोई 
दक्षिणपंथी रहते हुए कोई साथंक बात्त कह सके या कर सके । 


मैंने शुरू में ही कहा कि आप अगर अन्याय के पक्षघर है, अगर आप द्वेष करते 
हैं, अगर आप आदमी को नष्ट करना चाहते है तो आप रचना नही कर सकते, 
अगर आपका मतलब हो कि जो इन सब चीज़ो के खिलाफ नहीं साथ हो, 
बह दक्षिणपंथी है, जो नहीं हो वह वामपंथी है'** 

मं० ड० : हां, अगर उसको अवधारणाएं तैयार को जायें तो-- 


अवधारणाएं कौन बनाता है, सब कुछ इस पर निर्मेर होगा । एक अवधारित 
वामपंथी या दक्षिणपंथी दोनों कल जाकर हाथ मिला लेंगे, फिर आप क्‍या 
करेंगे ? मिला ही रहे हैं। हम ऐसी सूरत में इन विशेषणी का इस्तेमाल करकै-- 
बामपुंथी और दक्षिणपंथी--कवि को अकेला कर देने का कितना बड़ा इंतजाम 
कर रहे होते हैं ॥ आपने वह ग्यारहवों कहानो पढ़ी होगी जो रास्ता इधर से 
है मे है। उसमें जब रूस और अमेरिका ने हाथ मिला लिया तो भारत क्के 
दक्षिणपंथियों की भी और वामपंथियों की भी बडी मुसीबत हुई | तो में इन 
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को आरोपित कर रहा है । वह इसके योग्य नहीं है कि वह कविता को कविता 
की तरह से जांच सके | कविता के निकट ही वह आया है उसमे यह देखने के 
लिए कि वह उसके दल या उसके विचार या उद्देश्य के लिए कितनी उपथोगी 
है। हो सकता है कि संयोगवश उसने ठीक वही चीज़ पा ली ही जो कि उसमे 
हो, लेकिन उस संयोग के पीछे हम सारी घारणा को बरबाद नही करेगे। 
इसलिए हम चाहेंगे कि उस आदमी का या उस दल का या उस समूह का या 
उस संपादक काया उस पत्रिका का निर्णय कि यह कविता राजनैतिक है, 
जिस पर हुआ है, उस कविता को मेरी राजनैतिक सम# जानने के लिए इस्ते- 
माल न किया जाये क्योंकि उसमे विकृत अर्थ मिकलेंगे । 


मं० ड० : कवि को वया कोई प्रति-राजनोति होती है या '' 


कया यह आप मानकर चल रहे है कि राजनीति संगठित ही होती हैं या यह वि 
राजनीति संगठित दलों के ही द्वारा होती है. ? 


अ» बा० : संयोग है कि दुर्योग, हमारे यहां अकसर राजरनतिक दल 
ऐसे कोई नतीजे नहीं निकालते । 


निकालते है । बराबर निकालते है । 


अ० वा० : मान लीजिए, निकलते भी हों । छीड़ दें, हम उतकी बात 
नहीं कर रहें हैं ॥ हम उन लोगों की बात कर रहे हैं जो मसलन 
ज़रूरी नहीं है कि किसी संगठित राज्तेतिक माध्यम का उपयोग 
करते हो हों, लेकिन जी एक राजनतिक दर्शन से प्रभावित और 
प्रेरित लोग हैं ओर जो साहित्य-विभश करते हैं। ऐसे लोग अपने उस 
राजनंतिक दर्शन के अधीन, जो उन्हें मुक्त भी करता होगा और 
संसार को समभने की दृष्टि भी देता है, कुछ औज्ञार भी देता है भौर 
कुछ सीमाएं भो बांधता होगा, वे लोग जिस ढंग के निर्णय जिन 
कविताओं के बारे में करेंगे, उनके बारे में आप क्या कहेगे ? 


आदमी की गुलाम बनाने वाली राजनैतिक विचारधारा, पद्धति या सिद्धात 
जिन ठांस तथ्यों और डेटा के आधार पर बनायी जाती है उतको वह सीमित 
कर चुकी होती है और किसी भी आदमी को उनमे वृद्धि करने की इजाजत 
नही देती । किसी भी आदमी को नही देती--कवि को तो दुर, जब कि कवि 
का हर समय काम यही है कि वह इंसान की राजनंतिक जिदगी के तथ्यों मे 
बुद्धि करे | तथ्य का मतलब यहा अनुभव भी है, क्योकि एक अनुभव जो 
कविता से होता है, वह्‌ भी एक तथ्य वनता है। लेकिन अगर एक राजनैतिक 
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परिभाषाओं को चाहता हूं कि आप साफ करके रापें॥ यह मैं मान समता 
हूं कि अगर इंसान और इंसान के बीच एक गैर-बराबरी का रिद्ता है और उसे 
रिश्ते को कोई आदमी मानता है कि ऐसे ही रहना चाहिए, तो वह कोई सचता 
नही कर सकता । वह एक भी कविता नहीं लिस राकता--ऐसी जिसको पढ़कर 
मैं सुश होऊ कि यह कविता है। इसके उलट अगर आप यह मानें कि जो 
आदमी इस गैरबरायरी को हटाना चाहता है--अब वह करो भी हटाना चाहता 
हो, वह अवधारणाओ के द्वारा हटाना चाहता हो, किसो संगठित कार्रवाई के 
द्वारा हटाना चाहता हो या कंवल इसो केः द्वारा हटाना चाहता हो कि मैं कम 
से कम नहीं करूगा और इसकी निस्सारता को भी पहचानता हो कि मेरे अवैले 
यह न कर देने से होगा नही, लेकिन में कझूंगा नहीं--तो मैं समझता हूं कि 
तोनो-चारों प्रकारों से वह रचना करने में समर्थ और योग्य बना रहता है । 
लेकिन वामपंथी और दक्षिणपंथी शब्दों का आप इस्तेमाल करेंगे तो यह बहुत 
ही सभव है कि बहुत जल्दी किसी भी रामय आगे जाकर के आपको दुवारा 
अपनी मूल मान्यताओ को या तो बदलना पड़ जायेगा ताकि इन शब्दों का अर्थ 
ठीक-ठीक बना रहे, या फिर इन शब्दो को छोड़ देना पढ़ेगा। 


अ० धा० : यह तो ठीफ है, पर इसके अलाया ख़ास तौर से पिछले 
पांच-्सात यर्ष में फवि को राजनेतिक दृष्टि को--यानी एक कोई 
ऐसी दृष्टि उसकी जो ओर दृष्टियां हैं उनसे “रिड्यूस' करके तिकाले 
लो जाती है और यह माना गया है कि निकालो जा सफतो है, उसकी 
लेकर बहुत घावेला भचता रहा है। अकसर यह दृष्टि छद़री नहीं 
है कि रचना से निकाली गयी हो, और बहुत सारी चीज्ञों से निकाल 
लो गयी है ओर यह भान लिया गया है कि रचना में भो ऐसी हो 
दृष्टि होती होगी । इस बारे में आप क्‍या सोचते हैं आपने कहा 
भी था कि हर कविता राजनैतिक है क्योंकि उसका आदमी की 
दुनिया से संबंध है । 


कवि की राजनीतिक दृष्टि यया है यह केबल उसकी उन कविताओं से जाना 
जा सकता है कि जिन कविताओं को राजमैतिक माध्यम से काम करने वाले 
लोग राजनैतिक नही मानेंगे । मतलब भेरी जिस कविता को किसी भी वार्ड 
के लोग यह कहेंगे कि यह राजनैतिक कविता है, उस कविता को अलग रखे 
दीजिए । बाकी कविताओं में देखिए कि वया राजनीति है | वयोकि जिस कविता 
से एक संगठित राजनैतिक माध्यम से काम करने वाला बव्यवित या दल राज- 
सैतिकता देख रहा है, उसमे निश्चित रूप से वह अपनी राजनैतिक इच्छाओं 


१२८ | साहित्य-विनोद 


को आरोपित कर रहा है । वह इसके योग्य नहीं है कि वह कविता को कविता 
की तरह से जांच सके | कविता के निकट ही वह आया है उसमे यह देखने के 
लिए कि वह उसके दल या उसके विचार या उद्देश्य के लिए कितनी उपयोगी 
है। हो सकता है कि संयोगवश उसने ठीक वही चीज़ पा ली हो जो कि उसमे 
हो, लेकिन उस संयोग के पीछे हम सारी धारणा को बरबाद नहीं करेंगे । 
इसलिए हम चाहेंगे कि उस आदमी का या उस दल का या उस समूह का या 
उस संपादक का या उस पत्रिका का निर्णय कि यह कविता राजनैतिक है, 
जिस पर हुआ है, उस कविता को मेरी राजनैतिक समझ जातने के लिए इस्ते- 
माल न किया जाये क्योंकि उसमे विक्रृत अर्थ निकलेंगे । 


मं ० ड० : कवि को क्‍या कोई प्रति-राजनोति होती है या'*' 


क्या यह आप मानकर चल रहे हैं कि राजनीति संगठित ही होती है या यहूं कि 
राजनीति संगठित दलों के ही द्वारा होती है ? 


अ० वा० : संयोग है कि दुर्योग, हमारे यहां अकसर राजनैतिक दल 
ऐसे कोई नतीजे महों निकालते । 


निकालते हैं । बराबर निकालते है । 


अ० वा० : मान लीजिए, निकलते भी हों । छोड़ दें, हम उनकी घात 
नहीं कर रहें हैं ।॥ हम उन लोगो की बात कर रहे हैं जो मसलन 
जरूरी नहीं है कि किसो संग्रठित राजनेतिक साध्यम का उपयोग 
करते ही हों, लेकिन जो एक राजनेतिक दर्शन से प्रभावित और 
प्रेरित लोग हैं और जो साहित्य-विमर्श करते हैं। ऐसे लोग अपने उस 
राजनंतिक दर्शन के अधीन, जो उन्हें मुश्त भी करता होगा और 
संसार फो समभने की दृष्टि भी देता है, कुछ ओज्ञार भो देता है और 
कुछ सीमाएं भी बांधता होगा, बे लोग जिस ढंग के निर्णय जिन 
कविताओं के बारे में करेंगे, उनके बारे सें आप क्‍या कहेंगे ? 


आदमी को गुलाम बनाने वाली राजनैतिक विचारधारा, पद्धति या सिद्धात 
जिन ठोस तथ्यों और डेटा के आघार पर बनायी जाती है उनको वह सीमित 
कर चुकी होती है और किसी भी आदमी को उनमे वृद्धि करने की इजाजत 
नही देती । किसी भी आदमी को नही देती--कवि को तो दुर, जब कि कवि 
का हूर समय काम यही है कि वह इंसान की राजनंतिक जिंदगी के तथ्यों मे 
बुद्धि करे । तथ्य का मतलब यहा अनुभव भी है, क्योकि एक अनुभव जो 
कविता से होता है, वह्‌ भी एक तथ्य बनता है । लेकिन अगर एक राजनैतिक 
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सिद्धांत या पद्धति था विचारधारा के मानने वाले लोग विसी भी कविता 
के बारे में कोई राजनैतिक विचार रखते हों तो कपि को उनके बारे में कोई 
लगाव नही होना चाहिए । 


अ० या० . यानो आप जो फह रहे हैं उसके पीछे कहीं न कही एक 
पुदंग्रह है कि यह इजाफ़ा करने की इजाउ़त उसमें नहीं होगी, 
इसलिए जो घुनियादी रचना-कर्म है उसके यह विर्द्ध ही होगा। 
स्वयं रचना फरते हुए भी जो कवि है यह मपना एक दर्शन या दुष्दि 
विकसित करता है या अजित करता है। जिस तरह की दुष्टि विकप्तित 
करने की इजाज्षत उसको एफ राजनंतिक दर्शन नहीं देता, उस तरह 
की इजाजत हो सकता है उसका छुद का क्षजित किया हुआ अनुभव 
बर्शन भी न दे । 


यह सभव है और बहुधा होता है । पर किसी भी आदमी को कविता की जांच 
के लिए कविता में दी गयी शर्तों के अलावा किन्‍्ही शर्तों की इजाजत नहीं दी 
जा सकती । 


अ० या० : पर ये जो कविता को दा्तें हैं ये बया इतनी निरपेक्ष शर्तें 
हैं ? कविता को कविता की शातों पर जांचना--पर कविता की शर्तें 
बनें तो कंसे वर्नेंगी ? या वे सिर्फ़ कविता द्वारा निर्धारित होंगी 
यथा फि कोई और तत्व भी इसमें शामिल होगे ? मसलन, एलियट 
की एक प्रसिद्ध स्थापना थी कि कोई कृति साहित्य है या नहीं 
इसका निर्णय तो शुद्ध साहित्यिक प्रतिमानों के आधार पर ही सकता 
है, पर कोई कृति महान है या महीं इसका निर्णय सिर्फ़ साहित्पिक 
प्रतिसानों के आधार पर नहीं हो सकता। सतलब उसमें उसका 
चैतिक-सामाजिक प्रभाव, नेतिक मूल्य वर्धरा तत्व भी होगे । 


कौन से नैतिक मूल्य ? किसने बनाये हैं वे ? अतत्त, आप यही कहते हुए पाये 
जायेंगे कि में बहुत अधिक सतक हूं कि कही कविताएं उन मैँतिक मुल्यों के 
द्वारा न जांची जाने लगें जो अ्रष्ट नैतिक मूल्य है। फिर आपको यह बताना 
पड़ेगा कि आखिर कौन से ऐसे नैतिक मूल्य है जिनके कि भ्रष्ट होने की 
संभावना सबसे कम है, क्योकि आख़िर आप सब नंतिक मूल्यों की सूची बना- 
कर उसमे भ्रष्ट और पवित्र तो नही लिख सकते। तो जिनकी संभावता सब 
से कमर होगी वे अततः वही नैतिक मूल्य होगे जो कि कवि निद्चिचत करता है । 
इसलिए यह सही है कि आप किसी भी रचना को केवल उसकी अपनी शर्तों 
के आधार पर नही जांच सकते, लेकिन यह इसी अर्थे मे सही है कि कविता 
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की शर्तों की परिभाषा में अभी तक आपने यह नहीं जोडा है कि उस कवि का 
नैतिक योगदान क्या है । हम जब कविता की शर्तें कहते हैं तो आम तौर से 
भाषा, शब्द, शिल्प के इस्तेमाल आदि की ही बात सोचकर रह जाते है, हमारे 
लिए यह ज्यादा उचित होगा कि हम इस शर्त को भी उस कवि के ही कृतित्व 
में ढूंढ़ने की कोशिश करें जिसको हम एक नेतिक शत कहते हैं । 
अ० या० : तो बजाय यह कहने के कि हम यह कहे कि हर कविता 
अंतत. राजन तिक है, शायद यह कहना ज्यादा सही होगा कि हर 
कविता अंततः एक नंतिक कर्म है। 
राजनैतिक होना क्‍या एक नेतिक कर्म नही है ? असल में दिक्कत यो हो रही 
है कि राजनंतिक शब्द का आप जब भी इस्तेमाल करते हैं तो आप अभिप्राय 
लेते हैं संगठित राजनीति से । मैं कविता के संदर्म मे नही लेता । 


सं० ड० : आपने जब कहां कि आपको कविता इस अथं में राज- 
नैतिफ है तो किस अर्य में उसका एक खास दूसरी राजनीति और 
समाज में व्यापक रूप से स्वीकृत और समाज को बनाने और 
उजाड़ने घालो राजनीति--संगठित राजनोति से अलगाव है ? 


समाज में व्यापक रूप से स्वीकृत या समाज को बनाने या उजाडने वाली 
राजनीति मे ओर कवि की राजनीति मे अंतर नही है। अंतर है संगठित 
राजनीति मे और राजनीति मे । आप जिस समय पैदा होते है, आप समाज में 
पैदा कर दिये जाते हैं और आपका हक हवा-पानी, ज़मीन और ज़मीन के 
नीचे जो है, और दुनिया मे जो चीज़ें अभी खोजी जायेंगी, उनके ऊपर और 
दुनिया से बाहर जी चीजें खोजी जायेंगी, जिन्हे इंसान खोजेंगे, उनके ऊपर 
है--इसलिए कि आप इंसान है । वह्‌ आपका राजनंतिक अधिकार है। इस 
राजनैतिक अधिकार के अनेक उपयोग है और उन उपयोगों को आप ही कर 
सकते हैँ। करते है, अपने हर रचनात्मक काम के द्वारा । इस अर्थ में राज- 
नेतिक हैं भाप, क्योकि आप राजनैतिक नही होगे तो आप अपने इन अधि- 
कारों के बारे में सचेत नहीं होगे | आप इन अधिकारों को शोपकों के लिए 
छोड़ देने को तैयार होगे । आप या तो उस हालत में बहुत ही मुर्दा किस्म की 
जिंदगी जी रहे होगे या अगर आप ऊपर से ज़िदा दिखने वाली ज़िदगी जी रहे 
होगे तो आप उन राजनैतिक संगठनों द्वारा इस्तेमाल किये जाने के लिए सुर- 
क्षित रखे गये होगे जो कि आपके इस अधिकार को छोड देने के पक्ष में है । 
ऐसे तमाम बोदों को, मू्खों को, अधकचरो को एक खास तरह की राजनंतिक 
बुद्धि के लोग प्रश्य देते है, उनको समाज मे बढ़ाते है आगे । यह खाली संसार 
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के भ्ट नियमो में से एव नियम नही है पि संसार में घटिया स्तोग ही आगे 
बढ़ते हैं। वे बढ़ाये जाते है, क्योकि वे अपने राजनीतिक अधिकारों को छोड़ 
कर चलने को तैयार रहते है, मयोकि ये लोग जो कि दुनिया मे आगे बढ़ाये 
जाते हैं, वे अच्छी कविता नहीं पढ़ते । 
इसलिए मैं राजनीति के अर्थ के बारे मे बहुत गाफू रहना चाहता हूँ। 
अगर आपका बार-बार यह अर्थ है कि दलों शी राजनीति या सत्ता की राजनीति, 
तो मेरा वह अर्थ नही है फ्योकि सत्ता की राजनीति और रचना या तो विल्युत्त 
छत्तीस का संबंध है । प्रत्येक रचना सत्ता के खिलाफ होती है । इसलिए होती 
है कि. सत्ता का सारा अभिप्राय--किसी एक सरकार फी सत्ता की बात नहीं 
कर रहा हूं--भादमी के पास, उसका हक़ जितनी आजादी का है उससे कम 
आजादी रसना होता है। वरना रात्ता नहीं होगी । वरना तो सबकी बराबर 
सत्ता होगी । जिस हृद तक हम स्वेच्छा से अपनी आज़ादी सौपते हैं--किसी 
दूसरे ही प्रतिरूप को स्वेच्छा रो और सीमित समय के लिए (वह समय मौसे 
सीमित होता है, यह सिर्फ एक सामाजिक प्रया है कि वह पाच साल में चुनाव 
से सीमित होगा या कोई और कानून होगा जिससे कि वह जब चाहे तब मीमित 
किया जा सके) हम अपनी आज़ादी का एक हिस्सा इसलिए देते हैं कि वह 
समाज का और राज्य का प्रबंध करे, तो सत्ता के और हमारे बीच में एक 
रिए्ता बनता है। वह रिइ्ता हमेशा तनाव का रिएता होगा। रचना इस 
तनाव का प्रतिनिधित्व करती है। ओर इसलिए रचना का पक्षपात हमेशा उतत 
स्वेच्छा को बनाये रखने के और उस सीमा को बनाये रखने के प्रति होता है। 
बहू उन दोनो को कभी हमेशा के लिए नष्ट गहीं होने देना चाहती । रचना 
न जाने किस बषत मत्ता को इस स्वेच्छा से भ्ाप्त हुई शव्ति को किसी न किसी 
रूप में वापस देने के लिए कहने लगे, यह सत्ता नहीं जानती--इस अंतर्निहिंत 
डर के कारण वह रिएता हमेशा तनाव का बना रहता है | यह्‌ तो बिलकुल 
अनिवार्य शर्त है--हर रचना के लिए। यह बात और है कि किसी एक दिये 
हुए समय मे, किसी दिये हुए समाज मे जिन लोगों के हाथ में सत्ता है वे इस 
बात को स्वीकार करते हो कि रचना का यह कार्य है कि वह सत्ता की इन 
प्रवुत्तियो पर अपने ढंग से अंकुश रखे ओर यह स्वीकार करके ही वे सत्ता 
हाथ में लेते हो। यह संभव है। सत्ता जिनके हाथ मे है वे हमेशा रचना के 
विरुद्ध होगे--यह सिद्ध नही हो गया । लेकित यह खतरा भी दूर नही हुआ । 
तो इसलिए जब आप दलीय और संगठित राजनीति की बात करते हैँ तव यह 
मानते हुए भी कि सत्ता भी भनुष्य को आज्ञाद करने का एक साधन है मैं यह 
याद दिलाये रखना चाहता हूं कि सत्ता हमेशा स्वेच्छा से और सीसित समय 
के लिए दी जाने पर मनुष्य को आज़ाद करने का एक साधव बन सकती है। 
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इसलिए दलीय संगठित राजतीति की आवश्यकता के साथ-साथ रचना की भी 
आवश्यकता बनी रहती है। और फिर इन दोनों मे भी वही विरोध बना 
रहता है जो कि सत्ता और रचना में पहले था । इसलिए किसी भी प्रकार की 
संगठित राजनीति को मैं कभी यह पूरा अधिकार नहीं दे सकता कि वह रचना 
की जांच करे या उस पर निर्णय दे । और निर्णय देगी तो उस निर्णय को मैं 
पक्षपात्‌ का निर्णय मामूगा, भले ही वह संग्रोगवद्श सही निर्णय हो । इस बात 
की संभावनाएं बहुत अधिक है कि जिन कविताओ में किसी राजन॑तिक दल ने 
राजनीति का इस्तेमाल नही देखा है उन्हीं में सब से ज्यादा आदमी के लिए 
न्याय के पक्ष की राजनीति हो । 


अ० वा० : इससे एक बात यह निकलतो है कि--जहां तक मेरो 
जानकारी है--पहले कविता पर या कविता की अथंवत्ता पर विचार 
करते समय सत्ता या सत्ता से रिश्ता या राजनीति कोई प्रतिमान या 
फि विचारणीय सुद्दा नहीं होता था । 


पहले माने कब ? 


अ० वा[्‌० : मसलन छायावाद के ज्षमाने में | अब होने लगा । यह 
और बात है कि जैसे ज्यादातर रचना फूहड़ होती है तो र्पादातर 
आलोचना भी फूहड़ होती है--इसलिए वन मंचेज़ द अदर । लेकिन 
बयां यह आप कहेंगे कि पिछले बीस-पचीस सालों में सत्ता के प्रति, 
राजनीति के प्रति-- उस अर्य में जिस अर्थ में आपने राजनीति 
कहा --और संग्रठित राजनीति के प्रति यह जो रुख है, यह साहित्य 
में विचार का एक प्रमुख केंद्र रहा है। यह जो शिफ्ट है, इसका 
आप कंसे विश्लेषण करेंगे ? 


मुझे खेद है कि यह विचार का श्रमुख केंद्र नहीं बना । वल्कि संगठित राज- 
नीति से सतर्क रहने की इच्छा बहुत विखरी और बहुत अनमने भाव से 
साहित्य मे दिखायी दी। ओर जव दिखायी दी तो जिन व्यक्तियों मे दिखायी 
दी, जिन्होने उसको प्रकट किया उन पर एक दूसरे किस्म की संगठित राज- 
नीति से जुड़े होने का संदेह प्रकट किया गया । और साथ मे मैं यह कहना 
चांहूँगा कि यह हुआ भी है । ऐसे व्यक्त भी हुए हैं जिन्होंने व्यक्ति-स्वातंत्र्य 
की बात कही है--इसलिए कि वह एक प्रकार की संगठित राजनीति के हित 
में थी, इसलिए नहीं कि थे व्यक्ति-स्वातंत््य के पतन्न में थे । यह सारी स्थिति 
का एक अनिवार्य हिस्सा है जिसको छिपाकर हम केवल यह दो-टूक बात नही 
कर सकते कि जिसने भी व्यवित-स्वातंत्रय की वात की उस पर संगठित राज- 


कविता कुछ बचा सकती है / १३३ 


नीति ने जवाबी आरोप तगा दिया । कितु मोटे तौर पर यह बात सही है दि 
जिन लोगों ने ईमानदारी से रचनाकार की राजनैतिक स्वतंत्रता की बात की 
है, जो कि व्यपित-स्वातंत्य बा दूसरा नाम है, वे खुद कम रहे हैं। उनमें बन- 
मनापन रहा है, उदासीनता रही है। लेकिन यह बात छछूरी है कि संगठित 
राजनीति और रचना में तनाव का रिदता होता चाहिए और सत्ता और रचना 
में भी तनाव का रिप्रता होना चाहिए । रिपता होता घाहिएं, मैं रिपते से इन- 
कार नहीं करता--मैं इस बात को विलकुल नहीं कह रहा हूं, और यह बड़ी 
चेवकूफी की बात होगी अगर कही जाये तो, किः रचनाकार हमेशा विरोध 
करता रहता है । रचनाकार हमेशा रचना करता रहता है, वह रचना वंहुधा 
विरोध हुआ करती है। क्योकि अगर आप यह मान लें कि रचनाकार विरोध 
किया करता है तव तो फिर आप इतने विरोध फरेंग्रे कि रचना बिल्कुल नहीं 
करेंगे । तो बहरहाल बीस-पच्चीस बरस में कुछ--आपने स्थापना की कि-- 
इस बात को प्रमुखता मिली है कि रखताकार और सत्ता फे बीच वया 
रिव्ता है । हि 
अ० या० . जो आप कह रहे हैँ उसमें में सहमत हूँ। इस तरह का 
दिखावा सो हुआ है, पर बहरहाल में ऐसा कोई भो विश्लेषण याद 
नहीं कर सकता जिसमें सचमुच्ध किसो लेपन की किसी कृति को इस 
बात को लेकर सचमुच पड़ताल की गयी हो कि इन दो-तीन चोरों 
से उसका संबंध है या नहों मौर उनका कलात्मक ओचित्य या 
अनोचित्य कया है। 
अगर आप ऐसा कुछ नहीं पाते हैं तो बहुत करके उसका कारण बया यह 
नही है कि हम लोगो ने आजाद होते ही सबसे पहला ध्यान इस ओर लगाया 
कि---और उचित ही किया--हम अपनी आजादी स्वेच्छा से और सीमित 
समय के लिए ही सौंप रहे हैं, क्योंकि गुलामो के ज़माने में इस बात के ही 
लिए तो सारी लडाई थी और जब यहू अधिकार प्राप्त कर लिया गया तब 
मारा ज्ञोर इस अधिकार के भोग-उपयोग पर और उसकी क्रादृत्ति पर हुआ। 
यह संगठित राजनीति के ही माध्यम से सुरक्षित रह सकता था । इसके साथ 
संगठित राजनीति की कमजोरियों को दूर करने का, उसमें नये प्रयोग करने 
का जरूरी प्रश्न था और उस प्रइन में चूकि बहुत जल्दी किसी नतीजे पर नहीं 
पहुँच सकते थे, इसलिए उसके साथ जूऋने मे बहुत्त वक्‍त लगाना बर्दाश्त किया 
गया | इसलिए और भी लंबा वक्‍त संगद्धित राजनीति को मिला कि जिससे 
बह लोगो को भ्रष्ट दलीय राजनीति और वोट-संग्रह के प्रमुख प्रश्न पर अट* 
काये रहो जिससे कि उसके खिलाफ खड़ी होने बाली रचना की शक्षित को 
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बहुत अधिक उत्तेजन नहीं मिलने पाया। जैसे-जैसे हम संगठित राजनीति की 
अकर्मण्पता या अकुशलता या असफलता को प्रकट पाते गये, बहुत से लोग 
केवल इस बात पर जोर देने लगे कि संगठित राजनीति असफल रह गयी। 
जो ऐसा कहते है वे इसका कही जिक्र नहीं करते कि संगठित राजनीति को 
मफल बनाने के लिए वया प्रयत्न किये गये, जैसे कि इससे उनका कोई लगाव 
नही था। ऐसे लोगों से मुक्के बहुत भय मालूम होता है, क्योंकि हो सकता है कि 
गे लोग शुरू से ही संगठित राजनीति के एक प्रकार के भ्रष्ट रूप की कामता 
किये हुए हो--ऐसे रूप की जिसमें कि स्वेच्छा से और सीमित समय के लिए 
अपनी आज़ादी सौंपी जाती है । 
यह अब संभव हुआ है, जबकि हम उन प्रयोगों मे असफत रहे है कि हम 
पार्ये कि कौन सी वह ताक़त है जो कि संगठित राजनीति के दवावों को और 
उससे होने वाले नुकसानों से इंसान को बचा सके और उसकी अच्छाइयों की 
बनाये रख सके, क्योंकि संगठित राजनीति की अच्छाइयो को बनाये रखना 
मनुष्य की आज़ादी के लिए उतना ही अतिवाये है जितना कि उसकी बुराइयों 
के खिलाफ़ खडे रहना । अगर आप यह मान लेते है कि संगठित राजनीति नहीं 
होनी चाहिए तो वहीं आप यह भी मान लेंगे कि स्वेच्छा और सीमित समय का 
भी प्रश्न नहीं होना चाहिए। आप मान लेंगे तो आप आदमी की आज़ादी भी 
कहा से बचायेंगे ? तो इसलिए यहू वरावर मानते रहना पड़ेगा कि संगठित 
राजनीति अत्यंत आवश्यक है, लेकिन उसके खिलाफ रचना भी आवश्यक है 
और इसके मानने का सबसे अधिक उत्तेजन अब पैदा हो सकता है, क्योंकि अब 
हम उन तमाम प्रयोगों को, जो कि संगठित राजनीति की दुश्चरित्रता को दूर 
करने के लिए किये गये, विफल पा चुके है । 
आपके नये संग्रह 'हंसो हंसो जल्दी हंसो' की अधिकतर कविताओं 
में एक विशेष दहुश्वत या आतंक है या फिर एक असमर्थ करुणा । 
'सीडियों पर धूप में में भी करुणा थी, पर एक मानवीय शक्षित 
और सुंदरता होकर के थी । फिर “आत्महत्या के विरुद्ध” में अपना 
रूप खोतो हुई दुनिया में व्यापती फूहड़ता और बेहुदगी थी । नये 
संग्रह में फूहड़ दुनिया नहीं, उसके नीचे चीज़ों के खत्म होने को 
आवाज़ हैं। शायद कवि के रूप में जिन चौज़ों को आप बचा रखना 
चाहते रहे होंगे उन्हें बचा न पामे की विकलता उनमें है ॥ आप 
क्या बचाना चाहते थे ? दूसरे शब्दों में, कविता क्‍या कुछ बचा 
सकतो है ? 


कविता क्‍या चीजें बचा सकती है ? बहुत सोच करके देखू तो भी मैं उसको 
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कुछ पहुचानी जाने वाली शक्‍लों में नहीं देख पाता -सिवा इसके कि कुछ 
चीज़ें हैं जो कि रोज हम अपनी ज़िंदगी में करते हैं, पाते हैं और हर वक्‍त 
एक तरह की भावना से आक्रात रहते हैं कि ये हमे रियायतों के रूप में 
मिली हैं, जबकि वे हमारे अधिकार हैं। उन चीज़ों को अगर बचा रखा जा 
सके तो हम सोच सकते है कि कभी-त-कभी हम इतको अपने अधिकार की 
तरह से बरतेंगे । आप यह कह सकते हैं कि मैं चाहता हूं कि इस बात को 
बचा रखा जाय कि बच्चा अपनी मां और अपने बाप के साथ एक रिश्ता रखता 
है । आप कह सकते हैं कि इस बात को बचा रखा जाये कि मैं जब कोई बहुत 
ज्ायकेदार चीज खाता हूं तो मेरे शरीर में एक संवेदन होता है। वहू बचा 
रखने वाली चीज है। ये दोनों बहुत दो किस्म की चीज़ें हैं ।इनके बीच में एक 
बहुत बड़ी, एक पूरी शृंखला के अंदर जो चीजें इंसान को, उसके शरीर क्षे 
द्वारा उसकी अनुभूति और बात्मा से खुशी देती हैं (और बाइज़्शव खुशी बौर 
दूसरे के लिए इज्जत रखते हुए खुशी--वह खुशी नहीं जो कि किसी को मार 
के मिलती है, वह खुशी नहीं जो एक चिड़िया का शिकार करके मिलती है) 
उन्हें जो चीज्ञ वचा सकती है वह कविता ही है। कविता जिन चीजों 
को बचा रख सकती हैं उनको पहचानने के लिए आप मुबत हैं, पर वे अंततः 
चही होंगी जो कि आदमी को कही-न-कही आजाद करती हैं। मसलन, 
चिड़िया को मारने की खुशी आज़ाद नहीं करतो। वह खुशी थोड़ी देर 
बाद जाके एक बंधन मे आदमी को बांध देती है । लेकिन और ऐसी बहुत 
मी खुशिया हो सकती हैं ओर उन खुशियों के साथ जुड़े हुए संदेह हो सकते 
हैँ । 'काला नगा बच्चा पैदल बीच सड़क पर जाता था--उसको जब मैंने खीच 
लिया तो "मेरे मन ने मुझसे कहा कि यह तो तुमने बिल्कुल ठीक किया 
लेकिन उसके बाद जब मैंने अपने मनुभव और करुणा के दायरे की बढ़ाने की 
कोशिश की तो मैं घबरा गया, वहा से भागा, क्योकि जब उस आदमी ने 
कहना छुरू किया कि हा इसकी मां भी मर गयी है और इसके भाई भी मर 
गये हैं, तो अगली बात वह यह कहता कि इसलिए साहब मु्के एक रुपया 
दीजिए या मैं और भी कुछ आपसे हकदार हूं । त्तो मेरा सारा जी करुणा का 
विस्तार था बह जटिल होने जा रहा था। पता नही बह भूठ बोल रहा था 
या वह सच बोल रहा था, लेकिन मैं डर गया थोड़ा कि अब जिम्मेदारिया बढ़ 
जायेंगी । तो यह मेरा कायरपन था । मैंने बडा अच्छा नही किया कि मैं भागा, 
लेकिन भागा | तो वह खौच लेते का जो मैंने काम किया था वहां, जो कि 
मुझे आजाद करता था, उसके साथ एक यह विकृति भी जुड़ी हुई थी कि 
मैं अपने को पूरी तरह से आजाद नही कर सका ; मैं समझता हूं कि इस तरह 
की सशियों को या ऐसी आजादी की इच्छाओं को और उनके साथ जुड़ी हुई 
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इन स्थितियों को जिनमें आपको अपनी अपूर्णता का अनुभव होता है या 
जिनमें आप अपने से प्रश्न करते है, दोनों को एक दुसरे के समेत, अगर कविता 
बचाये रख सकती है तो वहुत बडी वात होती है और क्षगर कब्रिता बचा 
सकती है तो अंत में यही चीज़ बचा सकती है । 


ञ० वा० : हां। पर क्या यह बात आप मार्नेगे कि आपके नये संग्रह 
की कविताओं में एक विशेष दहशत या आतंक है या असमर्थ 

करुणा है ? 
दहशत या आतंक, हां शायद । असमर्थ करुणा मैं नही मानता । यह मानता हूं 
कि करुणा के द्वारा निष्कृत नहों जाते का एहसास पहले की अपेक्षा ज्यादा 
पूरा, ज्यादा स्पष्ट है और यह एहसास मैं समभता हूं कि जिंदगी को ज्यादा 
समभने के साथ पैदा होता है । शुरू जिंदगी में हम समभते रहते हैं कि हम 
अपनी हिम्मत और इच्छा से बहुत-सी चीज़ें कर लेंगे। इसके समझने की 
वजह सिर्फ़ यह होती है कि उन चीजों को हमने किया नहीं है, क्योंकि इतना 
बक्‍्त ही नही गुज़रा होता है ज्ञिदगी मे कि हमने वे चीज़ें की हो । जब उनको 
हम करने लगते हैं तो धीरे-धीरे एक वक्‍त आता है जब हमतो कभी-कभी 
मालूम होता है कि (और यहां जिंदगी से मतलब आप यह ने समझें कि 
जिंदगी के वरस, अनुभव के भी बरस हो सकते है) जिन चीज़ो के बारे मे 
पहते आपने हिम्मत की थी--चाहे वे शारीरिक हों या मानसिक-- उनको 
लेकर तमाम ऐसी ताकतें काम कर रही है जो कि आपकी कोशिशों को ख़त्म 
कर देती हैं। एक जगह ऐसी आती है जहां पर कि दहशत जिंदगी का एक 
अनिवाय॑ अनुभव बन जाती है। न आप मुढ बने रह सकते हैं जिदगी-भर, और 
वृथा-साहसी भी आप जिंदगी भर वही बने रह सकते हैं। दोनों मिल्राइएगा 
तो कही एक ऐसी जमह आयेगी जहां पर यह तनाव मिलेगा कि हम कुछ 
करना चाह रहे हैं, और कुछ लोग उसको नही होने देना चाह रहे है और वे 
लोग इतने ताकतवर है कि वे किसी भी तरह का तरीका अपना सकते हैं हमे 
रोकने के लिए । यहा तक कि झ्ारीरिक तरीका भी अपना सकते है। बल्कि 
शारीरिक ही वे पहले अपनाते है, क्योंकि वैचारिक स्तर पर हमारा-उतका 
कोई भुकाबला हो नहीं सकता । इसलिए दहझत होना ज़रूरी है । अगर आपको 
नही होती तो या त्तो आप वहुत ताकतवर आदमी हैं, या बहुत उम्मीदें आपकी 
जिंदगी में अभी बाकी हैं या आप बहुत नातजुर्वेकार आदमी हैं । यह मैं मान 
सकता हूं कि बहुत्त उम्मीदें हमेशा रहनी चाहिए । मैं निजी तौर पर मानता 
हूँ कि उम्मीद बहुत जरूरी चीज़ है। लेकिन मैं नही मानता हूं कि उम्मीद 
आरास के साथ की जा सकती है : उम्मीद करने में बहुत तकलीफ छिपी हुई 
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है । उम्मीद आप करते हैं लेकिन इस जानयगरी के साय करते है हि यह 
उम्मीद पूरी नहीं होगी । और अगर होतो है तो फिर आप सु होते हैं एव 
और उम्मीद करने के लिए जिसके बारे में फिर आपको यह समास होता है 
कि यह पूरी नहो होगी । जो यह मानके चलते हैं कि सारी दुनिया सुधारी जा 
सकती है, अच्छे-अच्छे वामों मे, अच्छी-अच्छी यातों से और राव कुछ मंत मे 
भला होगा और कर भला तो होगा भला और आप भला तो जग भला वश, 
उनवी ये सत्र भला संवधी जितनी भी कहावतें हैं ये सब गलीज बहावतें हैं। 


अ० वा० . आप जो फह रहे हैँ, दहशत फे अलावा एक राह 
उदास विवेक कि चौज़ें ऐसो हैं, चौज़ें ऐसो हो सकती थीं, हासांफि 
नहीं हो सकों। 


लेकिन उसमे यह और जोड़िए कि ऐसी होनो चाहिए। मैं यहू मानता ही 
कक आप निराशा को एक जीवनदर्शन बनाकर कोई भी रचना कर सकते हैं 
या कोई भी ऐसा काम कर सकते हैं जो रचना के तुल्य हो । लेकित भाप 
मंशय को और करें को अपना जीवनदशंत बनाकर चल सकते हैं, जो कि 
निशज्ा के ही जैसा दिखता है, लेकिन निराशा नही है। 

दहुशत तो एफ ऐसी अनुभूति है जो कि आपको जरूर किसी बवत बिदगी 
मे समभनी पड़ेगी, लेकिन यह मानकर कि चीज़ें वह नहीं हैं जो कि हीती 
चाहिए, आप यह बात फैलाना शुरू करें कि वह दहशत ही असल जिंदगी है 
तो यह गलत बात है । ऐसे वहुत से कवि हुए है हमारे यहां जिन्होंने कि यह 
लिख कर बहुत नाम कमाया . जिंदगी जो है वह मिट चुकी है, लाश है, उममें 
कुछ नही रहा | मुझे लगत। है कि १६६७ के आसपास ऐसे कवियों का उदय 
होता एक सामाजिक घटना है । उस वक्‍त संगठित राजनीति के दायरे में कुछ 
परिवतंन होते दिसायी दे रहे थे। वे परिवर्तन अंत में वेकार साबित हुए, वहें 
अलग बात है। लेकिन दिखायी दे रहे थे। और उस वक्‍त किसी की नहीं 
मालूम था कि वे बेकार सावित होगे । उस ववत जो यथास्थितिवादी लोग पे, 
बहुत घबराये हुए थे ) यद्यपि उनको बिल्कुल घवराने की ज़रूरत नहीं थी 
वयोकि वास्तव में परिवतेन उन्ही के पक्ष में हुआ । लेकिन वे घवराये हुए थे। 
और यह जो तमाम अकविता वाला संसार है यह उसी यथास्थितिवादी मध्य- 
धर्गीय बुद्धिजीवी का संसार हे जो कि यह देखकर कि कही दलों के इस बरें- 
बनाये राजनैतिक नेतृत्व को बदल देनेवाली शक्तिया सफल न हो जायें, बहुत 
परेशान था । उन्ही को सारी दुनिया दूटती हुई, विखरती हुई, जनती हुई लाश» 
घुआ वगैरा दिलाई दे रहो थी। हमारे आलोचकों ने इस तरह से साहित्य को 
क्राति और परिवर्तन का साहित्य कहा, जबकि यह्‌ यथास्थितिवादियों का 


१३८ | साहित्य-विनोद 


बिलाप था और उस साहित्य ने यह कोशिश की कि निराशा और कुंठा को एक 
खास तरह की गरिमा दे--छायावाद ने उसको गरिमा दी थी--इसी परंपरा 
में एक नयी गरिमा | लेकिन वह हुआ नहीं। इसलिए कि यो तो छायावाद 
हिंदी साहित्य पर अब भी हावी है, लेकिन उसके बद्चन पर विश्व-साहित्य भी 
हावी है और यह्‌ हिंदी के लिए बहुत बडी एक देन है कि विश्व-साहित्य से 
हिंदी का संबंध अन्य कई भारतीय भाषाओं की अपेक्षा कही ज्यादा अच्छा है । 


ञअ० या० : हां, अकविता का तो करुण क्या दयनीय अंत हुआ । इस 
मानी में कि ज्ञायद भोतिक रूप से तो बहु लिखी जाती रही, लेकिन 
एक आंदोलन या एक प्रयाह के रूप में उस पर विचार बंद हो गया । 
उसके याद एक और दूसरी कविता आयी जो मसलन उस तरह 
की दक्षियानूसी से अपने को मुक्त करती थी, साम्राजिक एहसास, 
जिम्मेदारी धग्नेरह जिसमें थी । मसलन घूमिल, लोलाधर जगूड़ी 
और विनोदकुमार शुक्ल आदि की फविता, जो कि लगभग उसी 
दोर में लिस रहे थे । 


चाहे कुछ भी ये अपने बारे में कहें और चाहे कुछ भी हमारे आलोचक उनके 
बारे में कहें, असलियत यह है कि इन लोगों भे एबा-एक अश में सच्चा कवि 
काम वार रहा था। और उसी अंश तक इनकी कविता महत्त्व रखती है । 
इसलिए यह कविता अकबिता की कविता से बहुत भिन्‍न अगर है तो इस भर्थ 
में नही है कि यह आशावादी कविता है और वह निराशावादी कविता थी या 
कि यह सधाज को बदलनेवाली कविता है और वह समाज को वसा ही रखने 
वाली, बल्कि इस अर्थ मे कि यह ज्यादा अधिक--संख्या मे ही नही गहराई में 
भी, काल में और देझ् में--दोनों प्रकार से अनुभवों का विस्तार करने वाली 
कविता है। खेद की बात तो थही है कि इन कविताओं में अनुभवों का जो 
विस्तार हुआ है, उनकी स्वयं कवि और आलोचक भी महत्त्व नही देता है। 
महत्व इस बात को देता है कि ये कविताएं तत्काल उसके किस वक्तव्य के 
अनुकूल होती हैं या किस तरह से वह उनमे क्‍या देख सकता है। 


अ० वा० : कविता के बारे में जो धारणा या कि जानकारी या 
प्रतिक्रिया हम लोगों में होती है वह जरूरी नहीं है कि सब बक़त 
आलोचक द्वारा दिये गये वक्तव्य के अनुसार होती हो । 
यह सौभाग्य की बात है कि नहीं होती | पर आप एक बड़े क्षेत्र को लें जहा 
कविता पढ़नेवाली नथी पीढी आयेगी आगे, उनके ऊपर तो सब आलोचक 
विश्वविद्यालयों के माध्यभ से हावी हैं + 
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सैर, इसको छोडिए | प्रइन यह था हि घूणिल यग्रैरा की कविता में बहु 
कुछ ऐसा है जो कविता के भीतर भाषा और अनुगय के संसार की वृद्धि करता 
दे और वह रक्षणीय है और आगे भी वह बहुत-हुछ दूसरों बे देगा और उममें 
अकबिता में निश्चित रूप से अंतर है। यह तो गठ्ी कि ये लोग समाज में कार्ति 
और परियतंन के बड़े भारी पक्षपर हैं--मैं नहीं मानता । मुझे हमेशा मंदेह 
रहता है अपने सहित हर कवि की सामाजिक समझ पर । कवि की समाज वी 
समझ के बारे मे. कोई भी कवि हो मैं यह बेहतर समझता हूं वि आप एड 
मंदेह ही सेकर घलें । परोकि ममाज कोई ऐसी बनी-बनायी और गठ़ीन्गढायी 
उमारत तो है नही कि जिसने नवशे को कवि ने समझ लिया और देख आया, 
जाकर वहां रह भाया छहू दिन और उसको मालूम हो गया कि समाज इस 
तरह का है। समाज को समझने का मतलब यह है कि समाज के मनुष्य और 
मनुष्य के बीच वे जितने ग्रेरइंसानी रिददत हैं मरी समझ और कहां से वे 
दैदा होते हैं उनरी समझ और उनवी जड़ों तर पहुंच, इतिहास गौ समझ । 
पर एक तो पक्षधरता रहे ही कि धन रिश्तों शे ऐसे नहीं! रहने देना है १ नेंही 
तो आप कित्तना ही समाज फो समभते रहिए, हमारी वला गे। दिल्ली में इतना 
बड़ा इंस्टीट्यूट आँव्‌ सोशल स्टडीज़ है, उसके एक चड़े भारी विद्वान ने बहुत 
देर तक भुझे बताया कि समाज में कितनी तरह के स्तर होते हैं। मैंने पूछा 
कि होना वया चाहिए, तो उन्होंने कहा कि हमारा काम यह बताना नहीं है। 
तो अगर बताना आपका काम नहीं है तो आप यह जानफर करेंगे क्‍या वि 
समाज किस तरह का होता है। प्रश्न यह है कि समाज को समर के बारे में 
संदेह इसलिए रहता जरूरी है कि समाज को आप कभी पूरा और मंतिम रूय 
में नहीं सम सफते---वस इतना ही काफ़ी है कि आपकी पक्षधरता साफ़ रहे! 
आप समाज को बदलना चाहते हैं, यह साफ़ रहे | ओर बदलना चाहते हैं उस 
को बरावरी के पक्ष मे, यह भी साफ़ रहे । लेक्नि बाकी वातें संदिग्ध हैं और 
वार-वार जानने की है । 
घूमिल और अन्य कवियों की कबिताओ में कही-कही लगता है कि इन्होंने 

बहुत ग़लत तरीके से समाज को समझा है और अपनी उस समझ को अनजाने 
छिपा लिया है--छिपाने की जरूरत उनको नहीं महसूस हुई, क्योंकि वे तो सम- 
भते है कि हमने सही तरह से समझा है--इस आवरण में कि उन्होंने एक ऐसी 
बात फट दी है कि जौ सुनने और देखने में लगती है कि यह कोई बड़ी बदल 
देमेवाली वात है या गुस्सा दिलानेवाली बात है। ऐसे स्थलों को हम छोड़ दें 
दो ठुल मिलके यहें पायेंगे कि इन कवियों ने अकूविता के संसार की अपेक्षा, 
बल्कि उसके विपरीत, आधुनिक कविता में वृद्धि की है | अफ़मोस तो यह है कि 
इस वृद्धि का आलोचक लोग ठीक से मुल्यांकन नही कर पाये हैं । 


३४० | साहित्य-विभोद है 


अ० या०: मुझे याद भाता है कि सोधो में धूमिल ने एक बाद कही 
थी अन्य कविताओं के साथ आपका उल्लेस करते हुए कि थे लोग 
संसदोय भाषा के कवि हैं । इससे मुराद शायद यह थी कि जो एक 
दो हुई व्यवस्था है, सामाजिस और राजनंतिक, उसमें एक सुरक्षित 
फिल्‍म की असहमति व्यक्त फरने वाले लोग हैं । व्यवस्था का प्रश्न 
उठाने याले लोग हूँ संसद में । इस बारे में आप कया कहेंगे ? 


मैं उन सोगों के थारे में बहुत आश्वस्त नहीं हूं जो कि कहते है कि आप असह- 
मति इस धमाके से करिये कि आप मर जायें--विना कोई बात कहे और वही 
तमाशा सब देखें । 


अ० या० : कहा यया है कि ऐसी असहमति जो उसे व्यक्त फरने 
या ब्यवहार में लाने याले व्यक्ति को किसी जोखिम में नहीं डालतो, 
सच्ची या खरी नहीं हो सफती । तो कविता में जो असहमति व्यक्त 
होती है, अगर तर्फ फे लिए फ़िलहाल सान लिया जाये कि इस 
तरह फो असहमति व्यक्त करना आज के कवि का एक चारिप्रिक 
ग्रुण है, तो वह किस तरह के जोछिम में उसको डालेगी ? किस 
तरह फे जोखिम फी कल्पना उसके दिमाश में है ? 


ऐतराज़ किस बात से हैं ? इस वात से है कि आप ऐसी असहमति भ्रकट कर 
रहे है जातवूक कर कि जो आपको सुरक्षित रख सके और असहमति भी 
दिखाई दे और असहमति प्रकट करनंवालो में शामिल होने के जो फायदे होते 
हैं, वे भी आपको मिलें ? 


मं० ड० : हसके पीछे यह रहा शायद कि एक चालाक असहमति । 


आत्महत्या के विहद्ध नाम की कविता में इस तरह का एक प्रसग्र है : नकली 
. दरवाजे पीटते हैं हाथ / सर को आराम हाथो को काम मिलता है।” इसी 
तरह की चालाक असहमति व्यवत करने वालो पर । पर यह बड़ा आसान है 
हम सबके लिए एक-दूसरे पर यह आरोप लगा देना कि आप चालाक असह- 
मति प्रकट कर रहे है। क्‍यों ? इसलिए भी आसान है कि वास्तव में हम सब 
लोग कभी न-कभी किसी-न-किसी समय, थोड़े समय के लिए सही, यह कहते 
भी हैं और इसलिए भी आसामन है कि जब हम नही भी करते होते हैं तब भी 
हमारी असहमति का बहुधा चालाक इस्तेमाल होता है । चालाक असहमति की 
परिभाषा तो यही बनायी गयी न कि उससे आपको कोई जोखिम नही है ? मैं 
समभता हूं कि यह परिभाषा अपूर्ण है । इसलिए अपूर्ण है कि हम पर जोखिम 


कविता कुछ वंचा सकती है / १४९१ 


न आमा केवल हमारे हाथ मे नही है। क्यों नही हम इस तरह से सीचते कि 
हर आदमी जो कि एक सचाई को कहता है (वह सचाई चाहे यह हो कि दर- 
असल कोई रंग कोई रंग नही है बल्कि शरीर के रंग पर एक रंग है, और 
चाहे यह हो कि समाज मे इंसानी रिइते दूषित, ग़रबरावरी के आधार पर वने 
हुए हैं) तो उस अभिव्यक्ति की ईमानदारी सिर्फ इस कसौटी पर जाची जा 
सकती है कि जो पारंपरिक इसानी रिश्ते इसके द्वारा अत मे पुष्ट होते हैं, वे 
बाकई बराबरी के, न्याय के, इज्जत के हैं या नही । सिर्फ इस आधार पर कि 
बतंमान मे इसने जो कहा है उससे इस पर जोखिम आया कि नही, किसी 
आदमी की ईमानदारी को नहीं जाच सकते । जांचेंगे तो वह ज़बदंस्ती होगी। 
साथ ही अगर सचमुच असहमति करनी है तो मैं इस बात मे बिल्कुल विश्वास 
करता हू कि असहमत्ति प्रकट करके और खत्म हो जाने का कोई मतलब नही। 
संभव है कि ऐसा क्षण जिंदगी में आये जहा पर कि लगे कि इसके आगे जीना 
बेकार है । वह क्षण वही हो सकता है जवकि आप पूरी तरह से पायें कि आप 
कोई भी रचना नहीं कर सकते । तव आप पायेंगे कि इसके आगे की आपकी 
सारी ज़िंदगी संपूर्ण गुलामी की होगी, और हम सव हमेशा गुलामी के अनुभवों 
में आजादी के बहुत-से अनुभवों की स्मृतिया या आश्ञाएं जी साथ रखते हैं, वे 
न रख पायेंगे । तो जोलिम उठाने या असहमति प्रकट करने के लिए सुरक्षित 
रहना ज़रूरी है और साथ में यह मानकर चलना भी ज़रूरी है कि किसी समय 
आपके पास असहमत्ति प्रकट करने और सुरक्षित रहने का साधन विह्कुल नहीं 
रह जायेगा । 


मं० ड० : अच्छा, 'सीढ़ियों पर धूप में! में जो एक सानवीय करुणा 
थो, जो ताकत और सुंदरता होकर फे थी उसको आप *“हुंसो हूंसो 
जल्दी हसो' फी एफ जो आतंकित करुणा है उससे फंसे अलगा 
पायेंगे ? भसलन, 'निरणता रह उसे कवि/न हरा/न रो/कि यह 
अपनी ध्यपा इस थर्ष भो नहों जानतो ।' यहां एफ ताक़त के रुप में 
कदणा आयी है, जो 'हूंसो हंसो जल्दी हंसो' में महीं है । 


हैं अपनी ययालत तो नहीं कर सरता । देविन मुझे लगता है किः घायद यह 
बिसिबुस गही आरोप न ही है विः मेरी मविताओं में यह बद्णा जोकि किसी 
समय झबमित दे सकती थी, हंसो हंसो' जी यविताओं में धकित नही देती है। 
हातारि यह सही है धायद कि यह उसी तरह भी धरब्ित नहीं देती है जैसी 
कि तथ देसी थी । तकिनि अगर शर्त नहीं देवी है तो फिर जया फरती है ? 


इया यह आपको हताश, कुटित गरती है? कक 


१४३ / णाहिए्प-विनोद 


मं० उ० : बह यह बताती है;कि आज़िरकार वह सब नहीं सुरक्षित 
रखा जा सका जो कि रखा जाना चाहिए था, जिसे आपकी कविता 
अपने लिए था दूसरों के लिए सुरक्षित रखती । 


तो ऐसा कह के क्या मैं उन कविताओ मे मृत्यु की घोषणा कर रहा हूं कि सब 
कुछ मर गया है ? 


मं० ड० : एक विनाश की खबर तो उनमें है ही । 


विनाश की ख़बर है या क्षति की खबर है ? मैं दावा तो नही कर सकता पर 
शायद विनाश की नही है । “मैंने कहा डपटकर ये सब दागी है / नही नही 
साहब जी / उसने कहा होता / आप निश्चित रहें / तभी उसे खासी का दौरा 
पड़ गया / उसका सीना थामे खासी यही कहने लगी /' इस रिश्ते मे, जो कि 
मैंने इस व्यक्ति से पाया, क्‍या मैं उसकी असमर्थेता का एलान करके यह 
कह रहा हूं कि वह व्यक्ति मर गया है या कि यह कह रहा हू कि मैंमे उस 
पर जुल्म किया था और वह इस जुल्म से अपने को बचाना चाह रहा था। 
बचा नही था रहा था, लेकिन बचा रहा था | या, देखो शाम घर जाते बाप 
के कंधे पर बच्चे की ऊब देखो / उसको तुम्हारी अंग्रेजी कह नहीं सकती / 
और मेरी हिंदी कह नही पायेगी अगले साल ।” क्‍या मैं अपने को सचेत नहीं 
कर रहा हूं कि मेरी हिंदी अगले साल कह नहीं पायेगी ? इस कबिताओ को 
लिखते वक़्त यह अनुभव हुआ था कि सिर्फ एक बहुत हल्की-सी कही कोई चीज़ 
है जो कि इस वक़्त भाषा कर सकती है । पर कितनी भी हल्की हो अगर वह 
की जा सकती है और भाषा ने उसको किया है तो उसने विनाश का समर्थन 
नहीं किया है । आप यह कहे कि अब “तोडो तोडो तोडो ये पत्थर ये चट्टानें 
की तरह का उसमें आदेशात्मक आशावाद नही है तो माना जा सकता है । 


मं० ड० : नहीं, जंसे 'बड़ो हो रही है लड़की' यह “बड़ा हो रहा है 
लड़का' या जो दो कविताएं स्त्रियों को लेकर हैँ कि “वहू हाथ रोक 
कर देखतो है हाथ! भौर दूसरी कविता है कि 'बह दिन भर जोड़ फर 
रखती है यह सब जी महामंत्री ने दिन भर तोड़ा है देश में --इस 
तरह की अनेक उसमें फविताएं है । 
मैं खुद जातना चाहूंगा कि क्या इन कविताओं को पढ़कर पाठक एक तरह कक 
पीड़ा के दिलास में डूब जाते है जिसमें कि आत्म-पीडन का या परपीड़न का 
सुख मिलने लगता है। या कि यह होता है कि उनमे जो भी चरित्र हे उनवी 
खोज करना चाहते है, उनके पास जाना चाहते हैं, उनको छूना-समभला- 
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सामर्ध्य जगातो है । 


आपने वह कविता पढ़ी होगी : "कई कोठरिया थी कतार में / उसमे किसी 
एक में एक औरत ले जायी गयी / थोडी देर बाद उसका रोना सुनाई दिया 
/उसी रोने में हमें जाननी थी उसकी कथा / उसके बचपन से जवानी तक की 
उसकी कथा ।' मैं बहुत भाग्रहपूर्वक स्पष्ट कर देना चाहता हूँ कि यह कविता 
कोई प्रतीकात्मक कविता नहीं है । सचमुच एक कोठरी, एक भौरत और उस 
पर हुए क्षत्याघार और उसके रोने की आवाज़ और उस आवाज़ से हमारा 
यह जानना कि हमे इसी रोने से उसको पूरी कथा जाननी होगी, इस कविता 
में है। क्‍यों आखिर जरूरत महुभूसा हुई कवि को कि वह यह कहे कि हमे 
उसकी पूरी कथा जाननी होगी | अगर उसकी पूरी कथा जानने की इच्छा पैदा 
होती है तो क्या यह याफ़ी नहीं है ? 
में० ड० : लेकिन जानने को ज़रूरत नहीं है, वयोक्ति पूरी कथा तो 
उस कपिता में ही है । 
मैंने यह नहीं कहा । मैं तो एफ तर्क दे रहा हूं कि जब कवि यह कहता है कि 
उसी रोने से हमें,जाननी थी एक धूरी कथा, ती कवि एक पूरी कथा जानने 
की आवश्यऊता पर ज़ोर दे रहा है। बह कंसे दे रहा है, यही बताता हैं कि 
इस कविता में जो कदणा जगी है उसकी दिशा क्या है । 
मं० 8० : एक जगह यह भी लगता है कि “हंसो हंंसो जल्दी हंसो 
में भापकी कविता बहुत भावुकता-भरी है, हालांकि इसका अर्थ यह 
नहीं है कि उसमें कोई गिरावट आयी है । ऐसा बिल्कुल नहीं : वहू 
एक दूसरी उच्चता हो सकती है और है । लेकिन उसमें काफी सेंडि- 
प्रेंटलिज्म है जो कि आपकी प्रिछली कविताओं में नहों है। जैसे 'उत्ती 
रोने से हमें जाननो थी उसके बचपन से जवानी तक की उसको 
कथा'--इसमें एक खास तरह की 'फ़ाइतलिटी' है कि जैसे उसके 
बाद आप उस औरत को जान जाते हैं तिर्फ़ और, जानने की कोई 
इच्छा आप में नहीं होती । क्योंकि आप जान सकते हैं कि उसकी 
ओर कोई कया नहीं हो सकती । 
“जानमी थी' का मतलब यह है कि हमने खुना और वही हमारे पास एकमात्र 
डेटा था उसका । रोने की आवाज से आप उसकी जिंदगी को देसमे लगेंगे और 
साथ में यह भी संभव है--मैं मानता हू---क्रि आप बहुत भावुक हो जायेगे । 
पर आप क्या हो जायेंगे इसको करके, यह प्रश्न नहीं है। श्रइ्व यह है कि 
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देखना चाहते हैं, ये उनके लिए बाह्तविक हो जाते हैं । 


आ० या० : मुझे लगता है कि इस तरह फे चरित्रों यथा पात्रों के बारे 
में इन फिताओं में पद़ुफर एफ और एफ तरह की सामाजिक र्िति 
के धारे में बोध होता है, दूसरी ओर भाषा की, कमिता की एक नयी 
सामय्य॑ फा पता भी चलता है कि थहु एक ऐसी नेतिक संवेदन- 
शोलता जी कि शायद समाज में मर रही है, पीरे-धोरे ग्रायव या 
अंतःसलिल हो रही है, उसे फविता कम-से-कम उन लोगों के लिए। 
जो उससे प्रतिकृृत होते हैं, उस संतिक संवेदनशोलता को जेरे 
युनप्राष्ति करतों है । फम-से-फस उनके सिए जिन्हें इन कविताओं के 
साध्यम से समाज से गायब होते हम देख पा रहे हैं । यह देख पार 
कि ये नष्ठ हो रही हैं, भाषा के माध्यम से उस संवेदना को फिर रे 
प्राप्त करना है । और इसलिए उसे असमर्थ कहना ठीक नहीं है । 
यह आत्पेतिक रूप से मतो समये है, न असमर्थ है, लेकिन पर 
जिन्‍्हें प्रतिकत करतो है उन्हें उस नैतिक संवेदन के लिए समर 
जरूश बनाती है । 


यह प्रतीति महत्वपूर्ण है कि वह आत्यंत्िक रूप से समर्थ या बसमर्ये नहीं है! 
अगर बह आत्यंतिदः रूप से अमर्थ होती या आत्यंतिक रूप से अभमर्य होती 
तो भी और संवेदनाओं की कोई जरूरत नहीं मातती । लेकिन आपकी आऑर्षे 
रास्ते ला करके सड़ा कर देना और यह तय करने के लिए कि वापस लौंग 
या आगे जायेंगे--इचर जायेंगे या उधर जायेंगे; आपको छोड़ देता, मह 
अगर कविता कर सकती है तो बहुत है। मैं नही जानता कि इस कविताओं 
में वह हुआ है या नही । 


आ० या० : पक ब्रात यहु है कि कवि जो कि एक इंसान है। एक 
माध्यम से जो कि भाषा है, इस क्षत्ति कौ था कि इस घटाव और 
दतन को, नैतिक अवमूल्यन को देख पाता है और में उसे ऐसा करते 
देख पाता हू--से जो फ्रवि नहीं हूं । में जब यह देख पाता हूँ ती ने 
केवल में यह पहचान पाता हूं कि मेरे आसपास ऐसा हो रहा हैः 
से यह भो पहचानता हूं कि एक दूघतरा व्यक्त जो कवि है, इस दें 
हुए को कह कर किसी हृद तक मेरे लिए बचा रहा है । याती इन 
कविताओं को पहने के बाद सें इसलिए अपने को एक अधिक नैतिक 
इंसान पाता हूँ कि में उस्त सामस्ये को देख पाता हूं जो कवि की है। 
इसके करने की सामर्य्य घदलफर, रूपांतरित होकर घुभमें एक मेंतिक 
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सामध्यं जयातो है । 


आपने वहू कविता पढ़ी होगी : कई कोठरिया थी कतार में | उसमे किसी 
एक में एक औरत ले जायी गयी | थोड़ी देर बाद उसका रोना सुनाई दिया 
/उसी रोने में हम जाननी थी उसकी कथा / उसके वचपत से जवानी तक की 
उसकी कथा / में बहुत आपग्रहपूर्वक स्पप्ठ कर देना चाहता हूं कि यह कविता 
कोई प्रतीकात्मक कबिता नहीं है । सचमुच एक कोठरी, एफ भौरत और उस 
पर हुए अत्याचार और उसके रोने शो आवाज़ और उस आवाज़ से हमारा 
महू जानना कि हमें इसी रोने से उसकी पूरी कथा जानती होगी, इस कविता 
में है। क्यों आतिर जरूरत महमूस हुई कवि को कि वह यह कहे कि हमे 
उसकी पूरी कया जानती होगी । बगर उसकी पूरी कथा जानने की इच्छा पैदा 
होती है तो क्या यह वगफ़ी नही है ? 


मं० ड० : लेकिन जानने फी झ़रूरत नहीं है, क्योकि पूरी कथा तो 
उस कविता में ही है । 
मैंने यह नही कहा । मैं तो एक तर्क दे रहा हूँ कि जब कवि यह कहता है कि 
उसी रोने से हमे जाननी थी एक दूरी कथा, तो कवि एक पूरी कथा जानने 
की आवश्यकता पर छोर दे रहा है । वह कसे दे रहा है, यही बताता हैं कि 
इस कविता में जो करुणा जगी है उसकी दिश्वा वया है । 


भं० इ० : एक जगह यह भी लगता है कि “हंसो हंसो जल्दी हंसी 
में आपकी कविता बहुत भावुकता-भरी है, हालाँकि इसका अर्थ मह 
नहीं है कि उसमें कोई गिरावट आयो है । ऐसा बिल्कुल नहीं : वह 
एक दूसरी उच्चता हो सकती है और है । लेकिन उसमें काफी सेंडि- 
मेंटलिएम है जो कि आपकी पिछली कविताओं में नहीं है। जैसे 'उत्ती 
रोने से हमें जातनों थी उसके बचपन से जवानी तक की उसकी 
कथा?--इसमें एक खास तरह को 'काइनेलिटी' है कि जेंसे उसके 
बाद आप उस औरत को जान जाते हैं सिर्फ और, जानते की कीई 
इच्छा आाष में नहीं होती ॥ पय्योकि आप जान सकेते हैं कि उसकी 
और कोई कथा नहीं हो सकती 
जावनी थी” का भतलव यह है कि हमने सुना और वही हमारे पास एकमात्र 
डेदा था उसका । रोने की आवाज से आप उसको जिंदगी को देसने लग्रेगे और 
साथ में यह भी संभव है--मैं मानता हुं---क्ति आप बहुत भावुक ही पा ) 
पर आप क्या हो जायेंगे इसको करके, यह अस्त नही है। प्रश्न यहें है फि 
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कवि ने जो कविता लिसी उसमें उसका इंसान की तरफ़ भावात्मक रिहता क्या 
है। मैं जानता हूं कि आत्महत्या के विरुद्ध की कविताएं लिसते समय बहुत 
बार मेरे सामने यह परेशानी आयी थी कि मैं अति-भावुकता में तो नहीं, पर 
आत्मदया में बहुत कुछ कह रहा हूं और उसको मैने सुधारने की कोशिश की । 
अब इन चीज़ों को आप द्रब्द-कोश में से या मुहावरों मे से या बोलियों में से 
शब्द लाके तो नही सुधारते । इनको तो आप अपने अंदर सुधारते है। तो इस- 
लिए बहुत-सी उन कविताओं को मैंने फाड़ के फेंक दिया और दुबारा लिखा, 
सोचा और समझा और मेरी कोशिश वरावर यह रही कि उसमे आत्मदया जैसी 
चीज़ नही होनी चाहिए, क्योंकि वह हुई नहीं कि झट से आप वहां पहुंच 
जायेंगे--उस कविता के संसार मे, जो बिल्कुल आपका नहीं है | जरा-सी 
ग़लती से आप फिसल कर सांप-सीढ़ी के खेल की तरह एकदम उमग प्रतिभा के 
खाने में पहुंच जायेंगे जो कि छायावाद की वृथा भावुकता की है--उसकी एकः 
खास शब्दावली है, एक खास आधुनिक दिखावा है, उसमे डर है ही नहीं, प्रेम 
ही प्रेम है और प्रेम भी ऐसा है कि उसमे आनंद ही है केवल । जो हो, मैं इसके 
प्रति सचेत रहता हूं । वृथा भावुकता के प्रति इतना सचेत नही रहा हूं, इसी से 
शायद मुझे कभी उसका हमला होते हुए दिखाई नही दिया, जैसा कि आत्महत्या 
के बिछुद्ध में आत्मदया के बारे मे दिखाई दिया था। हो सकता है कि हुआ हो । 
लेकिन अगर हुआ है तो इसका मतलब यह है कि वह कविता ज़रूर कमज़ोर 
होगी । यह भी है कि एक किस्म का सादापन शिदगी में भ्रमवश कभी-कभी 
एक-एक तरह की वृथा भावुकता का आभास पैदा कर सकता है। एक बहुत 
ज्यादा पेचीदा और उलभा हुआ इंसानी अनुभव जहा नही है वहा हमेशा बृूथा 
भावुकता होगी, यह बात नहीं है, न इसका उलट ही सही है । 

हुंसो हंसो जल्दी हंसो' की ज्यादातर कविताएं औरतों और बच्चों 

पर हैं था उनमें ओरतों-बच्चों का कोई-म-कोई उल्लेख है । आपको 

अपनी काध्य-यात्रा से मह कोई नया सोड़ लगता है ? 


मोड नही है, लेकिन यह ज़रूर है कि तजुर्वे आखिर कभी-कभी आदमी को वहा 
ले जाते हैं जहा पर कि किसी चीज़ का प्राधान्य होता है। तो कुछ ऐसा ही 
हो सकता है हुआ हो। क्योकि मैं बहुत ज्यादा कामों और किस्म-किस्म के 
लोगों का साक्रेदार या उनका कर्ता नही रहा हूं । कुल मिलाके तो सभी हिंदी 
लेखकों की यह नियति है कि वे खाली लेखक है और कुछ नही । बहुत से लोग 
पत्रकार हो गये या अध्यापक हो गये, और नही तो अनुवादक हो गये ॥ और 
कुछ नही । कोई विद्या नहीं जानते, कोई कर्म नही जानते, 833 नही 
जानते । तो उनके तजुर्वे बहुत सीमित होते” गए £ ४ 


१४६ / साहित्य-विनोद 


हूँ एक मानी में, हालांकि उससे भागना चाहिए। यह संभव है कि इन कवि- 
ताओं में औरतें और बच्चे ज्यादा इसलिए आते हो कि ये मेरे सबसे नजदीक 
हैं। और इसलिए भी हो सकता है कि जिस तरह के मानसिक-आध्यात्मिक 
जुल्म का दर्द मैं देखता हूं वह सबसे ज्यादा औरतों और बच्चो पर ही होता 
है; कम से कम उनके जीवन मे प्रकट दिखाई देता है । तो इसलिए कोई 
सिद्धांत बनाना कि औरतों और बच्चों को ढूढ, और कविता लिखू--यह मैंने 
नही किया, लेकिन यह एक संयोग है कि इन दोनों कारणों से औरतें और वच्चे 
मेरी कविता में आये हैं । 


लोग अपकी कविताओं में जब भो आये हैं--मुसद्दी, मेकू, दिग्विजय- 
नारायण सिंह, भोलारामदास, रामलाल आदि--वें समाज की 
बजाय व्यक्ति होकर आये हैं। आपकी कविता के ब्रब्द लें तो 
'स्वाधीन व्यक्ति! । लेकिन ये मामूली लोग उस समाज के सदस्य 
नहीं लगते जहां से कि उनका मामूलीपन आया है। महां तक कि 
समाज आपकी कविताओं में कभी-कभी एक अमानवीक्ृत घटना है 
जिसमें अगर कहीँ फोई आस्था है तो व्यक्ति की संभावित स्थाधीनता 
और मानवीयता पर है। इसके पीछे कोई निश्चित बैचारिकता 
रही होगी ? 
क्या आप मुझ्के अमानवीकृत घटना का मतलव समभायेंगे। 


अ० वा० : मतलब यह है कि व्यक्ति की जो बुनियादी मानवीयता है, 
वह समाज में सुरक्षित नहीं है। एक तो यह वात, और दूसरी वात 
कि समाज उसके ऊपर लगातार हमले करता चलता है । इस हालत 
में जो संभावना है वह यही है कि व्यक्ति स्वाधीन और अ्क्षत बना 
रहे, अपनी जिजीविषा और स्वाधीनता के साथ ! 


समाज हमेशा हमले करता है, यह वात सही नहीं है। समाज में कुछ गक्तिया 
हैं जो यह कोशिश करती हैं कि यह हमला वना रहे या असंतुलन बना रहे । 
किसी भी चीज का समान बंटवारा नहीं होते पाये। चाहे खुशी हो चाहे 
ज़िम्मेदारी हो । समाज आदमी को हमेशा आर्तेकिंत करता है, इसको ऐसा 
सरलीकृत नही किया जाना चाहिए। समाज तो आदमी को ताक़त देता 
रहता है । 

और, वै जो नाम हैं वे लोगों के नाम नही हैं । वे शब्द हैं । मुझे यह गलत 
या सही एहसास है कि शायद पहली वार मैंने नामों का झब्दों के रूप में इस्ते- 
माल किया है। मुझसे पहले या वाद और लोगों ने किया होगा जरूर, लेकिन 
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पात्रों के रूप में, सुनिश्चित चरित्रो के रूप में किया है। मोचीराम किसी 
आदमी का नाम नही है, यह वो उपाधि है | लेकिन नाम, जिसके कि मायने हो 
जाते है, एक शब्द बन जाता है। थोडा-सा वन चुका था, उसकी ध्वनि से बन 
चुका था, मेरे दिमाग़ में बन चुका था या एक सामूहिक या पारिवारिक स्तर 
पर बन चुका था कही । तो उसे वहा से उठाकर भाषा में एक झब्द बनाकर 
रख दिया, क्योकि एक शब्द की, मुसह्ीलाल शब्द की कमी थी--पहले मेरी 
कविता में, फिर हिंदी में । वह छाब्द व्यक्तियों के एक प्रकार का भी अर्थ देता 
है ; एक व्यवित विशेष का भी ओर साथ में मान्यताओं के एक पूरे मंसार का 
भी । तो इस तरह का एक कैप्सूल कहिए बनाकर मैंने इस्तेमाल किया | कही- 
कही यह जरूर है कि दूसरे तरीकों से भी इस्तेमाल किया गया है नामों को 
“+मैंकराम नेहरू--यह तो खाली अनुप्रास के लिए है, और कही-कही किया है 
बिल्कुल एक ऐसे व्यक्ति के लिए, जो कि कोई भी व्यक्ति हो सकता है, यद्यपि 
इतना सार्वजनिक नहीं कि एक शब्द का महत्व प्राप्त कर ले। मुसद्दीलाल 
उदाहरण के लिए दब्द है। लेकिन पाया वाजपेयी जी से पूल आया देश का 
हाल' में वाजपेयी जी शब्द नहीं बन पाया । वह वाजपेयी जी बन के रहे गये । 
एक संभ्रात, ऊंचे वर्ण के ताकतवर आदमी । 


“आत्महत्या के विरुद्ध/ में आपकी एक प्रसिद्ध कविता की पंक्षितयां 
हैं: “प्रिय पाठक थे भेरे बच्चे हैं/कोई भ्रतोक नहीं/ओर यह में हूं/ 
कोई रूपक नहीं ।/ इसमें कविता समझने के पारंपरिक संस्कारों का 
जवाब भी एक तरह से है। लेकिन 'हंसो हंसो जल्दी हंसो' को 
गुलाम स्वप्न, 'काबुल स्वप्न! ज॑ंसी कविताएं फ़ेंटेसो के बहुत करीब 
हैं : उनमें प्रतीक और रूपक भी बांधे गये लगते हैं । इस परियर्तंन 
का कोई अर्थ होगा ४ 


अतिकत्पना और भ्रतीक कहा से हो सकते है ? अतिवल्पना है, प्रतीक नही है! 
अतिकल्पना में तो एक सथार्थ होता है, अतिकाल्पनिक मथार्थ होता है। एक 
यथार्थ जो मथधार्थ जीवन में यथार्थ नही है। प्रतीक तो वह चीज है जिसका कि 
यथार्थ जीवग में अस्तित्व है, लेबिन जो आपके लिए अपने बस्तुमत रूप मे 
अस्तित्व नहीं रखती । आपके लिए वह सिफ़ एक किसी दूसरे यथार्थ के प्रतीक 
के रूप मे है। और फेंटेसी में जो कुछ भी आता है सब ग्रे / । है। 


रूप से अमृवद्ध यथार्थों के संबद्ध हो जाने का ज्ञान देते हैं । ये चीज़ें कैसे जुड़ 
गयीं एक-दूसरे से ? काबुल स्वप्न में उदाहरण के लिए जो कुछ शुरू से आखिर 
तक, सब एक-दूसरे से ताकिक संबंध नहीं रखता । लेकिन कही पर तो कोई 
संबंध वह रखता है | मेरे अंदर कही कोई एक बात है जिसके तमाम यथार्थ 
के खंडों दा कोई रिइता जुड़ जाता है । वह चीज़ कही न कही उस कविता मे 
मुझे पोह, बीध या गूंथ देनी पडती है, क्योंकि अगर मैं उन्हें ठौक-ठीक वैसा 
असंबद्ध जैसा मैंने उन्हें देखा है, वैसा ही रखू तो वह एक ख़बर होगी । कविता 
नहीं होगी । कविता में में भी कुछ करता हूं । मसलन मैं अंत में जहां अपने मृत 
पुरखों को फिर जीवित देखता हूं वही यह जोड़ देता हूं कि वे चकित थे, शायद 
मैंने जब उनको देखा था अपनी कल्पना में या स्वप्न में, तो वे चकित नही थे । 

गुलाम स्वप्न कविता में इसकी अपेक्षा अधिक बनावट है। उसे ज्यादा 
चीज़ों से जोडा गया है। उसमें छाता, मरता हुआ आदमी, गोलमेज, खंडहर, 
दो लड़कियां--ये सब यथार्थ हैं, प्रतीक मही है-- बिल्कुल यही चीज़ें, लोग, 
वास्तविक लोग हैं। लेकिन एक-दूसरे से इतने असंबद्ध हैं कि मैं सोचता हूं कि 
कौन-सी चीज़ इनको जोड रही है, क्यो ये मेरे मन मे या मेरे स्वप्न में एक 
के बाद एक आये है, इनकी कविता क्‍यों बनती है ? इसलिए बनती है कि उन 
सबको एक के बाद दूसरे को देखने के वाद जानता हूं कि कही से वह कोई 
संबंध इदमे ढूंढना है जिससे ये रत कर एक रचनात्मक चीज़ वन जायें। उस 
संबंध में इस कविता में ज़रा ज्यादा जोर से, जरा अधिक हस्तक्षेप करके-- 
जहरत से ज्यादा नहीं--पाता हूं ! मैं पाता हूं वह तसवीर जो कि छोटी 
लडकी के खंडहर से भागने की है वही शायद सबको जोड़ने का साधम बन 
सकती है। इसलिए अंत में आप पाते है कि मैं यह कह रहा हे कि मेरा कोई 
निर्णय नहीं हो सका । इससे कोई परेशान नहों था, यद्यपि मैंने मही देखा था 
कि कोई परेशान है या नही है; मैने केवल यह देखा था कि कोई निर्णय नहीं 
हुआ । और इसस्ते तो मैं ही परेशान था, लेकिन मैंने उस अपनी तकलीफ़ को 
वयान नही किया। मैंने कहा कि किसी और को कोई चिता नही थी कि मेरा कोई 
निर्णय नहीं हुआ और उसका कारण भी सोचकर वताया--वह आरोपित है-- 
कि उन्होंने जब अमानत या रेहन के तौर पर मेरी दो संतानें कैद कर रसी 
भीं--और यह तो मैं जावता हूं कि उसमें से एक भाग कर मर चुकी है, पर 
एक व्यंग्य यह है कि वे नही जानते । दूसरा व्यंग्य यह है कि मुक्त होने वाली 
लड़की को मरना पड़ा । 


मं० ड० : उसमें जो होता है वह क्षित्ती प्रतीकात्मक इस्तेमाल में 
लगता है। 
कविता कुछ बचा सकती है / १४६ 


काहे का प्रतीक उसमें है ? 


अ० बा० : यों तो कविता में जो भी आप देखें--यानी कोई भी 
चीज़, अगर कवि उसको बहुत एकाग्र और रचनात्मक दृष्टि से 
देखता है तो उसका यह देखना ही उस चीज को किसी और चीज 
में बदलेगा, लेकित वह चीज़ वही रह कर दूसरी चीज में बदलती 
है । यानी कविता का छाता पहले छाता होगा फिर हो सकता है कुछ 
और भी हो जाये, लेकिन बिना छाता हुए वह कुछ और नहीं हो 
सकता। तो इस अर्थ में हो सकता है छाता किप्तो और चीज्ञ की 
भी प्रत्तोक हो । 


नहीं । जब मै यह कहता हूं कि 'देखो वृक्ष को देखो वह कुछ कर रहा हैं, तो 
में दरअसल वृक्ष के ही बारे मे कह रहा हूं पर यह मैं जानता हूं कि इस 
कविता को--खास तौर से इस वृक्ष वाली कविता को, और यह इस कविता 
की कमजोरी है--पढ़कर आप वरवस यह सोचेंगे कि इसका अर्थ प्रतीकात्मर्क 
है। फिर अलग से आपकी भी यह कमजोरी है कि आप यह सोचे ! हिंदी 
कविता के सारे पाठक इस कमजोरी से पुरी तरह से ग्रस्त है। और आजिज 
आ करके---इस आजिज़ी का यह स्तर था कि कविता पर पहुंचा--मैंने उस 
कविता में यह कहा कि "प्रिय प्राठक ये मेरे बच्चे है कोई प्रतीक नहीं और 
हा पाठक! कहा तो आप समभ सकते हैं कि कुछ स्नेह से कहा, कुछ ब्यंग्य 
। 


अ० चा० : जैसे वृक्ष चाली कविता में--आप थह कह रहे हैं कि मे 

यह सोचूंगा कि वह किसी का प्रतीक वग्रेरा है। में यह भी सोचता 

हूं कि कबि जो है वह भी एक वृक्ष है-- 
आप वृक्ष समझें कवि को या जड समभझरें--मेरी बला से । मेरी तो केवल इस 
बात में दिलचस्पी है कि क्या मैंने जानबूक करके किसी अस्तु को वस्तु रहने 
से वंचित किया है । अगर में करता हूं तो मैं बहुत घटिया कवि हूं । मैं नही 
मानता इन बात को । मैं भाषा के साथ यह बर्ताव चाहता हूं कि बंद हो, 
हमेशा के लिए बंद हो। इसीलिए सपने में जब मैं देखता हूं, एक छाता, एक 
कमरा, दरवाज़ा खुला, एक आदमी गिरा, मैं था वहा, मैं भागा वहां से घब- 
'शाया हुआ, देखता हुआ, एक छाता भी मेरे हाथ में कही से आ गया । आपने 
देखा होगा कि ऐसा होता है जीवन में । कोई भी चीज़ आ जाती है कही से 


भी एकाएक, आके चली गयी । आपने इसको जीवन में भी देखा होगा और 


१६० / साहित्य-विनोद 


फिल्‍्म में भी देसा होगा, य्रोंकि फिल्म का माध्यम यह बहुत आसानी से कर 
सकता है कि किसी भी चीज को लाये और फिर ले जाये । फिर थोडी देर के 
लिए साये, किर थोटी देर के लिए ले जाये । ये सब हमारी अतीतियां जो है, 
वे हमारे जीवन में जमा होती हैं। जीवन की भी, फिल्म की भी, किताव की 
भी आदि, और ये फिर हमारे अनुभवों में वास्तविकताओ की सृष्टि दुवारा से 
करती हैं। तो फही-फही मुझे इस तमाम दुनिया मे, जहां फ़िल्म भी है और 
मांसवाला, जीवित आदमी भी है, इस सारी दुनिया में से कही-न-कही से एक 
छाता आकर के मेरी आंसों के सामने टंग गया थोड़ी देर के लिए । यह असंभव 
तो नहीं है । बया छछरी है कि उस छाते की कोई प्रासंगिकता हो, कि पहले 
मह सिद्ध हो कि छाता कहा से आया, किसका था, क्यों आया और उसमे सूम 
क्यो लगा हुआ था । यह तो बिलकुल एक असंभव स्थिति है कि दस आदमी 
ण्ह्‌ कह रहे हों कि छाता जी है उसी से सब सुराग मिलेगा और मैं समझ रहा 
हूँ कि अगर में यह कह दूंगा कि यह छाता मेरा है तो मैं वच जाऊंगा, लेकिन 
जैसे ही मैंने कहा कि यह गेरा है, उन्होंने कहा कि हां, बिलकुल ठीक है, इसमे 
खून लगा हुआ है | तो, इस तरह की स्थितियां आती है, बिना कारण आती 
हैं। इसलिए छाता भी होता है, आदमी भी होता है, खंडहर भी होता है, कछ 
भी हो सकता है उसमें बच्चर्ते कि वह आपने सचमुच देखा ही । अगर आपने 
उसको सोच-सोच कर जोड-जोड़ कर रचा है तो मैं नही जानता उसके बारे 
में । में तो सचमुच देसी हुई वात की यात करता हूं ! और यह मैंने देखा है । 
कहां देखा है, यह छोड दीजिए । इसलिए मैं नही मानता कि ये प्रतीक हैं ! 
प्रतीक का इस्तेमाल मैं नहीं करना चाहता हूँ । मैं सख्त खिलाफ हूं उसके, 
क्योकि वह मुझे बहुत दयनीय बना देता है । 


मं ड० : कुछ लोग इसे अगर 'एब्सडिटी' का प्रतीक समभें, और 
उसकी एक संगति भी बैठती है कविता में । 


तो समभें न। इसमें क्या दिकुकत है कि आप एक कविता को जिस तरह से चाहे 
उस तरह से समझें | इसमें मैं कर वया सकता हूं ? पर चूकि आप मुभसे पूछ 
रहे हैं इसलिए मैं कह सकता हूं कि मेरे निकट तो किसी चीज का ग्रतीक नहीं 
है वह ! छाता छाता ही है । एक सज्जन ने मुभसे कुछ प्रश्न पूछे थे । उन्होने कहा 
था कि उस घर में बीस औरतें थी, उनमे से एक बुढिया; सिर्फे एक बुढिया क्यों 
थी ? और बुढिया क्‍यों थी वह ? तो मुझे इस प्रइन से बहुत दुख हुआ | इस- 
लिए हुआ कि क्या हमारे नौजवात साथियों को संवेदना इतनी कुंठित ही चुकी 
है कि वे बीस औरतों वाला घर कभी देख नही सकते अपनी आस से ? कल्पना 
नहीं कर सकते कि ऐसा होगा, और घर न सही, सिर्फ एक बनायी हुई स्थिति 


कविता कुछ बचा सकती है / १५१ 


मही --मात लीजिए में मंच पर दीस औरतों को बिठा देता हूं एक माठक में । 
लेकिन इस तरह के प्रश्न के पीछे कि जब वे बीस जौरतें कीई माने रसेंगी तभी 
एक साथ हो सकती हैं वरता बीस क्यों होनी चाहिए--और उसमें बुढ़िया एक 
क्यों है, दस-बारह क्‍यों नहीं हैं, एक असमर्थता था असहायता दिखाई देती है। 
यह यथार्थ के कितने नये रूप हो सकते हैं, इस शत से घबराने का प्रभाण है । 
क्योकि जो आपका रोज का देसा हुआ नही है, उससे रा भी कूछ अलग ही 
तो आप फ़ौरन चाहते हैं कि आप प्रतीक की गुफा में शरण ले लें । आप कहते 
है यह जरूर प्रतीक होना चाहिए, यह यथार्थ कैसे हो यया | यह छायावाद तने 
किया है कि उसके पहले की कविता ने किया है, यह तो विद्वान लोग बतायेंगे 
लेकिन मैं समभता हूं कि जिसने भी किया हो आधुनिक कबिता वे इससे मुक्त 
होना चाहिए। आधुनिक पाठकों को--उनके साथ थोड़ी जवर्दस्ती करके---इससे 
मुक्त कराना चाहिए । 


अ० घा० :; अकसर पिछले दिलों पीढ़ियों के बोच के मंतर और 
तथाकषित संघर्ष को लेकर बहुत घमामान हुआ १ आपने कल जो 
कविता सुनायी थी 'सोढ़ियों पर धूप पें' से : 'शक्ति दो पिता, 
जिसमें पिता से यारो अपने से पहले की योढ़ो फे साथ एक बिलकुल 
दूसरे संबंध को बात है। और जो संबंध हो सकता है आपकी पीड़ी 
देख पातो रही हो, फम से कम बाद की पीढियों में बह संबंध समाप्त 
हो गया, कविता में उसका कोई साक्ष्य नहीं है कि ऐसा संबंध बचा 
रहा । तो एक तो यह कि अपने से पहले को पीढ़ी या कि पिछलो 
पीढ़ियो से आपका सूजनात्मर संबंध क्या हो पाया था मौर वूसरा 
यह कि जो एक तरह का मानवोय प्रभाव पिछली पीढ़ी ने दायद 
आए पर डाला था, ऊँसा कि उस कविता से लगता है, यह क्यों 
हुआ कि आपको पोढ़ी बसा ही प्रभाव उत्तमें आगे आने घाली पीढ़ी 
वर नहीं डाल पायी; 


देखिए, इसमे एक वात पहले मुझ्के साफ करनी है । जब आप कहते हैं कि मुझसे 
पहले की पीढी ने जो मासवीय प्रभाव हम लोयो पर डाला था, क्या आपका 
मतलब मुभसे पहले की पीढ़ी मे है या मुझूष पहले की पीढी के साहित्यकारों 
में है? बहुत अंतर है उसमें । मुझये पिछली पीढ़ी के साहित्यकारों > , 
पर ऐसा प्रभाव उतना नहीं डाला जितना लि, कई पीढ़ी हि 
कारों ने डाला होगा । ५ 

हर अगर आप मुभमे पिछली की पि की. 
ज़रूर मेरे ऊपर एक जबर्देस्त सानवीय), कै 
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फरके एक बड़े मानवीय अभियान में लगे हुए थे, आज़ादी के पहले। वे जो 
कुछ भी करते थे, जितना कुछ भी मानवीय होता था, वह हमारी पीढी पर 
गैसर डालता था । हम उसके लिए भूखे थे । लेकिन मुझसे ठीक पिछली पीढ़ी के 
कवियों या साहित्यकारों ने ऐसा कुछ मानवीय प्रभाव नही डाला। वह आया 
-“साहित्य के द्वारा नही--तमाम और क्षेत्रों से ! राजनीति के द्वारा, राज- 
नैतिक कार्यों के द्वारा आया, समाजश्ास्त्रीय जनों के द्वारा आया । 


अ० बा० : आपके कहने का अर्थ क्‍या यह है कि जिस पोढ़ी में 
सानवीय संस्कार था, बह उस पोढ़ो के साहित्यराकों में नहीं था ? 


नही, यह तो मैंने नहीं कहा। मैंने कहा कि प्रभाव महीं डाला हमारे ऊपर | 
जो भी सहृदय प्रभाव रहा हो उन साहित्यकारों का, हम तक पहुंच नही रहा 
था। कवियों को ले लीजिए--माखनलाल चतुर्वेदी, मैथिलीशरण गुप्त, 
वालक्ृष्ण शर्मा 'नवीन', ओर सुभद्राकुमारी चौहान और पंतजी और दो-चार 
को भी ले लीजिए । इनकी रचनाओं के प्रभाव से ज्यादा असर हमारे ऊपर 
आचार्य -नरेंद्रदेव और लोहिया और नेहरू और गाधी का हुआ | 


अ० वा० : हां, पर मसलन जो “तार-सप्तक' वाली पीढ़ी थी । 


तार-सप्तक- वाली पीढ़ी से एक गरुणात्मक परिवर्तन आरंभ होता है। वह 
परिवर्तेन कम-से-कम मेरे जैसे व्यक्ति के जीवन मे, अनुभव के क्षेत्र में इसलिए 
ग्रुणात्मक कहा जायेगा कि वह आजादी के बाद आया । वह उस वक़्त आरभ 
होता है जब मुझे आज़ादी मिल गयी । मै यह वार-बार कहना चाहता हूँ कि 
बहुत बड़े-बड़े लेखकों और इतिहासकारो और समाजश्ास्त्रियों ने आज़ादी 
मिलने की घटना को हिंदुस्तान के लोगो के जीवन में एक परिवर्तत की घटना कह 
करके वर्णव किया है। लेकिन उसकी तीद्गता ठीक-ठीक सिर्फ हम ही लोग 
समभ सकते है, जो कि उस वक्‍त अपने रचनात्मक जीवन मे प्रवेश करने वाले 
थे। जो ऊर्जा, जो आश्ा-निराशाभरी मानसिक ताकत हमें मिली थी उसका 
अंदाज्ञा न-तो हमारे वाद की पीढ़ी को लग सकता है और न उन तटस्थ इति- 
हासकारों को जिन्होंने कुल जमा तौर पर बताया है कि हिंदुस्तान में भाजादी 
आ गयी है। हम पर, जो इस लायक़ हो गये ये कि कुछ करें, लिखें, पढें, सोचें, 
बोलें, तार-सप्तक वाली पीढी का बहुत गहरा असर पडा क्योंकि तार-सप्तक 
बाली पीढी में इन्होंने वे प्रयल पाये जो कि इसकी पिछली पीढी में नही मिलते 
ये। उदाहरण के लिए, मैंधिलीशरण के यहां | पर यदि इस पीढी में भी 
इन्होंने सव कुछ नहीं पाया और एक प्रश्न जैसा रह गया मत में, तो उन्होंने 
यह भी पाया कि हमारे यहां भी प्रश्न रह गये हैं और दोनो में यह समानता 


कविता कुछ बचा सकती है / १५३ 


बहुत बड़ी चीज़ थी । वात्स्यायन की पीढ़ी में और मेरी पीढी में यद्यपि उम्र 
के लिहाज से अठारह बरस का अंतर है लेकिन भारतभूषण में और मैरी उमर 
में दस वरस का ही है--बहुत बड़ा अंतर नहीं, उस तरह का नहीं जैसा कि 
नवीन जी, माखनलाल जी में और हम लोगो मे था। जो ही, उम्र की बात 
इतनी महत्वपूर्ण नही है । लेकिन उन लोगों के साथ एक तरह का नाता बनता 
था--इसलिए कि उनके यहां भी सवाल हैं । पहले वाले लोगों के यहाँ तो कोई 
सवाल ही नही थे, थे तो जो थे हमारे लिए अप्रासंगिक ही चुके थे । 

अब अगर आप यह खोज करने चलें कि हमारा रिश्ता हमारे बाद की 
पीढ़ियों से कैसा बना तो आजादी और हिंदी के राजभाषा-पद-प्राप्ति की 
घटना से शुरू करना होगा । आज्ञादी मिलने के वाद कृतित्व और रचनाशीलता 
के जो साधन देश मे थे, उनका बड़ा हिस्सा हासिल करने में तार-सप्तक की 
वीढ़ी के लोग नही, बल्कि वे लोग समर्थ हुए जिनके यहाँ कोई सवाल नहीं थे। 
और जब साधन बढ़ें या हक़दार लोगों में ताकतवरों का एकाध्िकार बढ़ा तब 
तार-श्प्तक की पीढ़ी को ज़रूर भिले । लेकिन लगभग उसी समय हमारी पीढ़ी 
के लोग भी साधन पाने लगे थे । बहुत थोड़ान्या अंतर वहां भी था। बहुत 
दूर तक यह स्थिति चलती आयी । सेकिन ऐसा रिद्ता हमारा और हमारे से 
बाद की पीढी का नहीं बना। उसकी वजहें बहुत विविध होंगी पर इसके पीछे 
बहुत बड़ा कारण हमारी राष्ट्रमापा हिंदी है। हिंदी के राष्ट्रभापा घोषित 
होने के बाद भाषा से क्या काम हो रहा है, उस भाषा के लोग क्या कर रहे हैं, 
ये सब बातें मौथ हो गयी । और उस भाषा के जितने बोलनेवाले हैं, लिखने वाले है 
उनमे से कुछ लोगों को राष्ट्रभाषा के क्षेत्र के होने कै लाभ मिलना अ्रमुतत हो 
गया । जबकि राष्ट्र भाया होने का एकमात्र लाभ जो हो सकता था वह यह था र्कि 
हिंदो बोलने वाला प्रत्येक आदमी अपने सारे व्यवहार में भाषा का इस्तेमाल 
अधिक कामो के लिए करता । उससे सारी हिंदी बदल जाती । पर इसकी जगह 
हिंदी के कुछ विश्वेषज्ञो की, पंडितों को --चाहे वे साहित्यकार ही क्यों न रहें 
हों --लाभ देने की एक नीति बनायी गयी | उसी नीति के अंतर्गत यह तय हुँआा 
कि हिंदी का इस्तेमाल जल्दी नही करें । पहले हिंदी का अनुवाद होगा अंग्रेजी से । 
और जिन लोगों को मौलिक कुछ नही करना था उन्होंने इस नौति का समर्येत 
किया । भाषा संबंधी झोध कार्य विस्तृत होने लगे । लेकिन काम की विस्तार 
न ही तो एक समय ऐसा आता ही है, जब यह भाषा का विस्तार अनुत्पादक 
हो जाता है। आप अगर दूसरे काम-घंधे नही करेंगे तो भाषा के काम-धंधे बढ 
नही सकते । हिंदी क्षेत्रों में काम कम था क्योकि दूसरे विषयों में काम हुआ 
नही था । एक दुश्चक्र बना | उसका परिणाम नयी पीढी को यह मुगतता पड़ा 
कि एक तरह के उखड़ेपन का, धोखा खाने का अनुभव उसे हुआ । एक तरह 
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की छिद भी उसके अंदर पैदा हुई और उसके साथ बहुत-सी ऐसी चीज़ों पैदा 
हुईं जिनको कि बड़े-बूढ़ो के छिए ऐव कह के वर्णन करना आसान होता है। 
तो भी मैं नही मानता कि उसमें कतरब्योंत या तिकड़प मैं बरिलीश्रणजी की पीढी 
से ज्यादा हुई है। लेकिन यह मैं मानता हूं कि परेशानी ज्यादा रही है, घब- 
राहट ज्याद। रही है, हाथ-पेर मारने की ज़रूरत ज्यादा महसूस हुई है, और 
बहुत स्वाभाविक था कि उसका सबसे पहला जो ढकराव या कि मनमुटाव 
होता वह हमारी पीढी से होता । अब मैं समभता हूं कि स्थिति थोडी बदल 
रही है। यानी हमारी पीढ़ी अब बूढी हो गयी है और अब संतुष्ट भी है और 
निश्चित भी है । इसलिए उसने जवाबी हमला कम कर दिया है। एक हृद 
तक चीज़ें इसलिए भी ज़रा मधुर हैं। लेकिन मुझे ऐसा लगता है कि बिलकुल 
नये जो लेखक लोग हैं, आ रहे है वे शायद अपने ठीक पहले के लेखकों से और 
हम लोगों से---साहित्यिक, व्यवितगत और रचनात्मक रिद्दते की बात नही, 
रचना के रिव्ते की वात हो रही है--शायद ज्प्रादा ठोस रिश्ता रखते हैं। 
जो तमाम साहित्य लिखा जा रहा है उसमे बहुत कुछ ऐसा है जो दिखता है 
कि उसके लिखने वाले अगर लिखते रहे तो बहुत नया होगा । 


अ० बा० ; किस अर्थ में ? इसे थोड़ा और स्पष्ट करें । फुछ नाम 

था रचनाओं का उल्लेख--प्रवृत्ति के रूप में, चारिन्रिक विशेषताओं 

फेरूप में । 
यह तत्काल संभव नही है । सबसे बडी बात यह है कि इस दौर मे जो लोग 
कविता लिख रहे हैं उन लोगों ने हमारी पीढ़ी और हमसे बाद की भी पीढी 
की अपेक्षा छायावाद से सचमुच नाता तोड लिग्रा है और असली तौर पर 
तोड़ा है। यह अपने में एक बड़ी भारी ऊर्जा देनेवाली शक्ति है। ये लोग 
शब्दों के इस्तेमाल मे ज्यादा सीधा सामना करते है। काव्य-अनुभव की पकड़ 
जहां है बहुत सूक्ष्म है। इतनी सूक्ष्म पकड़ हमारी पीढी मे नही थी ! हम में से 
तो जो सबसे अच्छे थे वे भी शुरू में अधिक-से-अधिक यही कर पा रहे थे कि छाया- 
बाद ने जिन तमाम शब्दों का अर्थ बिगाड़ रखा था, उमको फिर से जोड़-जोड 
करके कुछ हद तक तो खाली नये अभिप्राय बना रहे थे | कुल मिलाकर हमारी 
पीढी ने अपना एक तिहाई समय तो खोज मे बिताया, बाक़ी दो तिहाई मे से 
एक तिहाई कुछ करने मे बिताया और अंतिम एक तिहाई उस किये के ऊपर 
बैठ कर आराम करने में बिताया | कुल मिलाके साहित्य का योगदान कितना 
है ? शायद आप कहेंगे कि अगर काम थोडा है तो भी क्या ? अगर उसने 
कोई गुणात्मक परिवर्तेत किया है तो उसे महत्त्व देना चाहिए। ठीक है । लेकिन 
मैं नही जानता कि हिंदी साहित्य के किसी और दौर में इतना कम लिख करके 
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इतना ज्यादा इतिहास का पात्र बना गया है जितना हमारे दौर में । 


अ० या पह हूऐें एक दुसरे रावात की ओर से जाता है। बहुत 
मतों से और तरह-तरह की पीडियों के कवियों -साहित्यपारों के ढारा 
बहुत कुछ फहा जाता है कि आलोचना मे उनके साथ स्थाय महा 
किया या शाथ नहों दिया था कि यह कोई मददगार साबित नहों 
हुई । आप इस यारे में गया सोचते हैं ? एक तो स्यक्तियत रुप से 
अपने यारे में और दूसरे, जाग तोर पर आपको पौड़ी के संदर्भ में । 


मुझे कोई शिकायत नहीं, मैं बल्कि कृतज्ञ हूँ । इसलिए कि मेरी बहुत स्वत्व 
साहित्यिक संपत्ति--हंपत्ति तो नही बहिति कृति--है । उसको बहुत समझदार 
लोगों ने पढ़ा है और उस पर लिया भी है। पर उन्होंने मेरे कृतिकार की 
गलतियां बतायी नहीं । इरालिए मे उतना ही आशंगा। के बारे में सतर्े रह 
सकता हूं जितता फि मैं अपने तह खुद हमेशा रहना चाहता हूं । यह तो मुफे 
जरूर एक कमी सभी जिसका असतोप रहा । तैरिंन उन आलोचनाओों को 
पढ़कर के अक्गर बहुत बड़ी एक ताकत प्िली । 

आम घोर पर जो मुझे आलोचना से शिकायत है, वह यह है किआलोयक 
अपने आपको जब कविता समझने का बवत जता है तो एक साधारण पाठक 
की हैसियत से ऊपर नहीं उठाना चाहता ! साधारण पाठक जब मैं कहता हूँ 
तो उसका मतलब होता है. ऐसा पराठवा जिसको कि इस मात की जरूरत नही 
महसूस हो रही है कि वह उसको समझ कर फिर उसको समभने के आनंद 
या अनुभव को बताये ; दूँ, ऐसी किताबें जरूर मिलेंगी जिनमें घाराओं का 
मूल्यांकन किया गया है और कवि एक उदाहरण के रूप में रुप दिया गया 
है या दस-वीस कवियों को एक साथ लपेट कर बता दिया गया है कि ये इस 
विभाग के हैं या इस काल के हैं, इस खंड के हैं । 


अ० सा० : कविता के यारे में आपने जो लिखा है या कहा है---पढ़ने 
पर अकसर लगता है क़ि जेसे ज्यादातर आपने अपनी ही कविता के 
बारे में लिखा है। चह आपको कविता पर ज्यादा ठोक लागू भी 
होता है। और हालांकि आपके जो धहुत्त सारे समकालोव हैं वे लपने 
समकालीन था बाद वाले लोगों पर लिखने का कुछ-म-कुछ यस्व करते 
रहे है, आपने ऐसा नहीं किया ! यादी हममें से ज्यादातर को यह 
नहीं मालूम है कि आपकी अपने समकालोनों या बाद यालों के 
बारे में क्या राय है। यह परिस्थितिवश हुआ था जान-मूझकर ? 


मेही, जानबूझकर तो विलकुल ही नहीं हुआ । वल्कि जातबुभकर तो मैं यह 
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करता चाहताथा। लेकिंस यह कई कारणों से हो नहीं पाया। मैं लिखना 
घाहता था। मैंने कई थार यह योजना बनायी कि छह-सात कवियों को चुनू 
और उनकी सबसे अच्छी कविताएं, जो मुझे पसंद है, उनको एक संग्रह में रखू 
और प्रत्येक कवि पर अपनी एक टिप्पणी, और थे सव कवि मेरे समकालीन 
हों। यह मेरे लिए एक बहुत आतरिक ताक़त देने वाता काम होता। अभी 
भी मुझे एक तरह का धारीरिक और मानसिक अवकाश मिले-- जैसा कि इस 
बातचीत के समय हँ--अगर मिले तो में यह करना चाहूंगा। आपको याद 
होगा, मौका मिलते ही मैंने यह किया है। शमझेरजी की एक कविता पर मैंने 
एक टिप्पणी लिसी । अगर मैं लिसूगा तो उसी तरह | मैं कोई विद्वानों की 
तरह लिख नहीं सकता । पहले तो यह भी हिचक रही मन में कि अगर लिखा 
और वह उग तरह का नहीं हुआ जो कि आलोचना के मेंदान में ठहर सके, 
पर अंत में साहस कर लिया कि लिखूगा तो उसी तरह--कविता के आमंद के 
स्तर पर लिसूंगा | हम लोगों को श्लायद यह भ्रम ही है कि हम कुछ ऐसा 
सि्खेंगे तो उससे कोई गड़बड़ हो जायेगी । 





अ० था० : यह बड़ी लाभप्रद गड़बड़ होगी । उसी तरह की गड़बड़ 
होनो चाहिए । 


हमको सबसे पहले कवियों के शिल्प का अध्ययन करना चाहिए । इसलिए नहीं 
कि हम सिद्ध कर देंगे कि ऐसा शिल्प है, इसलिए यह ऐसा क्र है। सिर्फ 
इसलिए कि दित्प है वह । कल मैंने थांति दबे से पूछा कि तेलो और रंगो के 
मैल का बया तरीक़ा हैं और रंग पकाये कैसे जाते है। वहुत-सी बातें उन्होंने 
बतायी | भाषा में भी इस तरह की बातें बहुत महत्वपूर्ण है, हालांकि इसमे 
शब्दों को पकाने और जोड़ने-घटाने की प्रक्रिया नहीं है, अर्थों के मेल और 
वैमेल की प्रक्रिया है। उसको जानना हम लोग बिल्कुल भूले जा रहे है । 
शायद इस श्रांति के कारण कि कुछ लोगों ने चता दिया था कि शिल्प कोई 
बहुत क्ुंठित मध्यवर्गीय प्रवृत्ति है और इसके न होने से कविता महान हो 
जाती है। बाद मे पता चला कि उसके न होने से भी कविता तब तक महान 
नही हो जाती, जब तक कि हर कविता में एक नारा न हो। फिर उसके कुछ 
दिन बाद पता चला कि जिस कविता मे नारा है वह बेकार है, असल कविता 
वह है जिसमें कि फूल और प्रेम और ऐसा कुछ आता हो । शिल्प से उदास 
रहकर आप भठकते ही रहेगे । शिल्प को समभना वहुत जरूरी है और एक 
कवि अगर एक दूसरे कवि के शिल्प की व्याख्या करे तो यह उस कवि के लिए 
भी सुखद अभ्यास होगा । मैं नही मानता हूं कि उससे पाठकों को कोई लेना-देना 
दोगा--शायद नही है, लेकिन आलोचना के संसार मे एक नयी चीज आयेगी । 
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_अ० या० : जैसा माहौल है उसमें शिल्प पर विचार लगभग असंमप 
हो गया है । आप दयादातर बक़त कविता को उसकी तथाकपित 
वृष्टि में गरिड्यूस' कर देते हैं ओर उस दृष्टि को जाँचते-परणते हैं। 
लेकिन वह दृष्टि कैसी है--अगर यह ठीक भी है और वह 'रिश्यूत' 
फरना ठोक भी है--तो यह फंसे किसो कविता में रूप धरतों है। 
चरिताय॑ होतो है, उसका रक्त-मांस क्या है, उसका आपस में संबंध 
क्या है, इस पर कोई विचार नहीं होता । 


यह विचार तो होना ही चाहिए । पर इससे पहले और विश्वविद्यालय से कम 
स्तर के विद्याथियो--मेरा मतलब जिज्ञासुओं--में भी यह बहस वर्षों नही 
होनी चाहिए, जो हम लोग किया करते थे सन ४७-४८ में । यूनिवर्धिटी मेथा 
मैं, और ऐसे दो-तीन मित्रो के साथ जो कि सीनियर थे, रिसर्च कर रहे थे, 
बैठकर हम लोग उदाहरण के लिए 'हरी घास पर क्षण भर” (छपी ही थी उस 
जमाने मे) की कविता को लेकर वहस का विथय यह था कि इसमे छंद कसे 
तोड़ा गया है बीच मे, कहां पर इसमें इतना लंबा पॉज है, क्यों है, कैसे पढेंगे 
--मतलब कैसे समभेंगे, और क्‍यों है ऐसा और दो कविताओं में कितना 
अंतर है-- क्योकि पारंपरिक कविता से तो विल्कुल भिन्‍न है वह । 


० वा० : यानी मह कि कविता एक बनायी हुई चीज़ भी है। 


बिल्कुल सही कहा आपने । मैं इसी बात की देर से उधे ः-बुन कर रहा था- 
कह नही पा रहा था | कविता एक बनायी हुई चीज है, इस बात को बिलकुल 
खुले दिल से और सारा गंवारपन छोड़ करके मानना चाहिए | क्योकि हिदी 
में मह्‌ गंवारपन बहुत भरा हुआ है जहा ऊपर से माना जाता है कि कविता 
आधुनिक है, लेकिन भीतर से माता जाता है कि कविता कोई दैँवी वस्तु है 
ओर वह शायद मतलब आपके ऊंची जात के होने के कारण आपके ऊपर फट 
पड़ी है। कविता एक बनायी हुई चीज़ है, इसलिए उसके बनाने की प्रक्रिया 
को भी समभना चाहिए--पहले तो इस स्तर पर कि वह बनायी कैसे जाती है, 
फिर्‌ इस स्तर पर कि उसको इस तरह से बनाने से उसके अर्थ का क्या होता 
है। यानी उसके संबंध का--फॉर्म और कंटेंट जिसे आम तौर पर कहा जाता 
है उसके संबंध को समभना दूसरी स्टेज है, पहली स्टेज यह है कि आप फ्रॉर्म 
को समझें । 


आपके गद्य का जिक्र किये बिना आपकी कविता पर पूरी बाय 
शामद नहीं हो सकती--इसलिए भी कि आपकी कविता जहां सशक्त 
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है वहां वह सशवत गद्य का भो उदाहरण है । 'रास्ता इधर से है' में 
जितना जीवंत और पारदर्शी गद्य है बेसा हिंदी में श्ञायद कम हो 
लिखा गया है। प्रेमिका”! और “कीतन' जैसी कहानियों था उससे 
पहले 'सीढ़ियों पर धूप में' को कुछ फहानियों में भाषा का एक अजब 
चेल-खिलवाड़ नहों मिलता है। जैसे कि थे यह बताने फे लिए 
लिखी गयो हों कि किस तरह भाषा हो समूचा यथार्थ हो सकतो 
है। 'रास्ता इधर से है' की भूमिका में आपने यह भी लिखा है 
कि गद्य लिखना भाषा को सार्वजनिक करते जाना है। तो दया 
आप कविता लिखने को भाषा को व्यक्तिगत करते जाना कहेगे ? 
आपका गद्य पड़ते हुए प्रायः गोगोल ओर चेश्योव जैसे रूसो कथा- 
कारों की याद भो आतो है कि उनका गद्य आगे बढ़ता तो इस तरह 
बढ़ता । आप-रूसी गद्यकारों से प्रभावित रहे होंगे । 


जी हा, पर रूसी तो मैंने पढी नही और रूसी ग्रद् का अनुवाद पढा है, पहले 
बचपन मे हिंदी और बाद में अंग्रेजी में । पर अनुवादों में भी एक चीज ने बहुत 
प्रभावित किया है शुरू स, जिसकी कि पुष्टि मेरे ही मन में थोड़ी-बहुत प्रेमचंद 
को पढ़कर हुई । प्रेमचद को एक ह॒द तक मैंने इसलिए पसद किया कि वह लंबे- 
लंबे वर्णन करते हैं, जो कि स्थानों के है। भावनाओं के वे जब वर्णन करते हैं तब 
अकसर अच्छे नहीं लगते । रूसी लेखकों मे दोनों विशेषताएं है। इसके साथ- 
ही-साथ प्रेमचंद में यह भी विशेषता है कि जब उन्होंने चाहा है--भौर ऐसा 
उनेकी कहानियों मे बहुत हुआ है-- तो उन्होने संक्षेप मे, सूक्ष्मता मे वही कमाल 
दिखाया है जो कि आज हम अपने लिए बड़ा महत्वपूर्ण मानते है । जब उन्होंने 
चाहा त्व । तो इसलिए रूसी गद्य और प्रेमचंद के प्रभाव को मैं साथ-साथ 
इसलिए रख रहा हूं कि दोनों मे समानताएं है जो रूसी साहिंत्य में मिलती है 
-उन लेखकों मे जिनके यहा बडे विराट, फैलाव, विस्तार है परंतु उनमें भी 
आप पायेंगे कि एक जगह कही पर इतना सूक्ष्म वर्णन है । 

गद्य लिखना भाषा को सार्वजनिक बनाते जाना है, यह तो मैंने इस संदर्भ 
में लिखा था कि गद्य के बहुत-से इस्तेमाल है और उन इस्तेमालों में पेवसत 
कहानी या रचनात्मक साहित्य ही एक ऐसा इस्तेमाल है जिसमें आप अकैसे 
सारी शर्तें तय करने की स्थिति मे होते है । बाकी में बहुत बड़े-बड़े प्रतिष्ठाम 
है, जो उनको तय करते है। वे सत्य को किस बव़त वत्तायेंगे यह थे शप करी 
हैं, जवकि हम रचनात्मक साहित्य में सत्य को जिस बात देशो हैं उत्ी धवत 
वताना जरूरी समभते है। वे देख लेते हैं उसको, लेगिग उत्को रौक मे री: 
रखते हैं कि किस समय बताया जायेगा। राजनीति भी पही करती है । 


कविता कुछ खभा भर्ती है | 


वाणिज्य भी यही करता है | विज्ञापन के जरिये उगका समय मिद्विवत करता 
है । इसलिए गद्य के इस्तेमाल साहित्य के अलावा और भी हैं। इसी अर्थ में 
मैंने कहा था कि गद्य लिखना भाषा को शार्वजतिक बनाते ््गना है कि जब 
आप साहित्य मे, गद्य में कुछ रच लेते हैं तव वह जो आपने रचा है वह बंतर 
में जार पूरे गद्य के सार में योग दे देता है। यह असग वात है कि उसको 
वाणिज्य भी इस्तेमाल करता है | जब वह सार्वजमिक वस्तु हो गयी तो व्याव- 
सामिक प्रतिप्ठान ने उसका इस्तेमाल कर लिया, यह घतरा है। पर इसके 
बावजूद इस अर्थ में गद्य सार्वजनिक बनता जाता है, इस अर्थ में नहीं कि एक 
अनुभव था जिसको कि हमने गोपन या व्यक्तिगत मे रहने देकर धार्वजनिक 
कर दिया । तो इसलिए मैं दोनों बातों को इस तरह ये नहीं रकना चाहूँगा 
कि कविता व्यक्तिगत है और गध सार्यजनिक | 


मं० ड० : गद्य और पद्य के अंतस्स॑यंध को लेकर आप क्या सोचते 
हैं ? इधर की फविता में सास तौर से गद्य का प्रवेश हुआ है-- 
आपके यहा तो यह और भी मिलता है। कवियों को कविता और 
गद्य में भी समानता मिल जाती है। भापकी कुछ कविताओं के वाक्य 
गद्य में, फहानियों में भी हैं । मुक्तिबोध में भो मह मिलता है। 


रचनात्मक लेखन के लिए दोनों में फ़र्क ही क्या है ? यह तो सिर्फ इसलिए 
कि ग्थ का एक प्रेैमाना बना हुआ है | तमाम तरह के इस्तेमालों में जह भाता 
है इसलिए जब लेखक उसके सामने पड़ता है तव वह चुनमे लगता है या उस 
का एक खास तरह का ही इस्तेमाल करना चाहता है--एक शैलीकृत इस्तेमाल 
करना । भाषा तो उसके सामने पहले भाषा की शवल में होती है ! मेरे साथ 
तो कम-से-कम यही होता है । मुझे जब भी कुछ लिखने की जरूरत होती है 
तो मैं उस वक्‍त यह नही जानता हूं कि यह पथ्य है या गद्य है, और यह भी 
बहुत हुआ है कि मैंने कविता लिखनी थुरू की और साथ में एक कहानी 
लिखनी भी शुरू की | दोनो एक साथ | थोड़ो देर यह लिखा, थोड़ी देर वह 
लिखा | फिर एक फाड़कर फेंक दिया, दूसरा रह गया । दोनों शायद ही कभी 
पूरी हो पायी हों | यह भी वहुत हुआ है कि कहानी लिखना शुरू क्या लिकिन 
वह अंत मे जा करके कविता लिखी । 

असल में सही केवल एक चीज है। वह यह है कि आप लिखेंगे जब, तब 
आप खुद जान नहीं पार्येगे कि यह गद्य है कि पद्य है। वही आदर स्थिति है, 
जहा पर यह निश्चय करना आपके लिए कठिन हो । जहां यह निश्चित करता 
बहुत आसान ही कि यह पद्म है, वह कविता काफी घटिया होगी । ऐ 


१६० / साहिंत्य-विनोद ड़ 


शायद घुव्राराक्षत या किसी और लेखक ने “आत्महत्या के विरुद्ध 
की कविताओं को पत्रकारिता कहा था। शायद आपके पत्रकार 
होने की वजह से ऐसा कहा गया हो। फिर भी, पत्रकारिता का 
इस्तेमाल तो उनमें है। जिस पत्रकारिता में आप कई वर्ष से महत्व- 
पूर्ण योगदान कर रहे हैं वह आपको रचनात्मकता में किस तरह 
मददगार रही है ? पत्रकारिता और कविता में कोई रिश्ता आप 
देखते हैं ? 


देखिए, पत्रकारिता के बारे में यह एक अ्राति फैली हुईं है कि वह जानबूककर 
नियोजित तरीक़े से रचनात्मकता को भ्रष्ट करने के लिए होती है ॥ तमाम लोग 
मानते हैं---खास तौर से हिंदी के लेखक । जिन लोगो ने भात्महत्या के विरुद्ध 
की कविताएं पढ़ कर के कहा था कि यह सिर्फ पत्रकारिता है उनसे में पूछना 
चाहूँगा कि क्या असल में कविता में पत्रकारिता वह नहीं है जो तमाम प्रेम की 
कविता है जो कवि सम्मेलनों के लिए या बंबइया सिनेमा के लिए लिखी जाती 
है--या जो कि क्रांति के लिए लिखी जाती है । इस अर्थ में पत्रकारिता है वह 
कि उसमें आपका अपना जो अनुभव है वह किसी चीज से असहमति नहीं 
करता। यह एक प्रतिष्ठान की जरूरत है कि इसी तरह से सत्य को रखना 
होगा । इसी अर्थ में वह पत्रकारिता है--वह प्रेम का वर्णन । मैं इतना ही कह 
सकता हूं कि कुछ लोगों को शायद इस बात से भ्रम हो रहा है कि मेरी 
कविता मे बहुत-सी ऐसी चीजों का जिक्र आया है कि जितका आम तौर से 
कविता में जिक्र नही आता । श्ञायद अखबारों मे आता है--वयोकि वे चीजें 
भी दुनिया मे हैं। 

पत्रकार और साहित्यकार में कोई अंतर है क्या ? मैं मानता हूं कि नही 
है। इसलिए नही कि साहित्यकार रोजी के लिए अख़बार में नौकरी करते हैं, 
पेल्कि इसलिए कि पत्रकार और साहित्यकार दोनों नये मानव-संबंध की तलाश 
करते है। दोनों ही दिल्लाना चाहते है कि दो मनुष्यों के बीच नया संबंध कथा 
पैना। दोनों के उद्देश्य में पूर्ण समानता है । ऋृतित्व में समानता कमोबेद्य है। 
प्रकार जिन तथ्यों को एकत्र करता है उनको क्रमबद्ध करते हुए उन्हें उम 
परस्पर संबंध से विच्छिन्त नही करता जिससे कि वे जुड़े हुए और कऋ्रमबद्ध 
है। उसके ऊपर तो यह लाजमी होता है कि वह आपको तके से विश्वस्त करे 
कि यह्‌ हुआ तो यह इसका कारण है, ये तथ्य हैं, और यह समय, देश, काल, 
परिस्थिति आदि जिनके कारण ये तथ्य पूरे होते हैं। माहित्यकार इससे भिन्न 
कुछ करता है। साहित्यकार के लिए तथ्यों की जानकारी उतनी ही अनिवार्य 
है जितनी पन्चकार के लिए है, परंतु उन तथ्यों का गतानुगत क्रम उसके लिए 


कविता कुछ बचा सकती है / १६१ 


हुप॑ में। एकाएंक मैं देख भी रहा हूं और मैं यहां हूँ भी नही । इस तरह का 
एक अनुशासन बड़ा चूर-चूर करने वाला होता है लेकिन यह आपको चूर-चूर 
करता है, इसे आपकी रपट या कविता दोनों मे से किसी विधा को चूर-चूर 
नहीं करना चाहिएं। मगर यह थकाता बहुत है। 

पश्रकारिता अपने में अनुभव के स्तर पर कोई घटिया काम नही है। हा 
अगर आप दोनों के बीच में कहीं उभयमंभव कर रहे है कि न आप उसको 
रचनात्मक अनुभव की तरह से देस रहे है और म आप तथ्यों को एकदम 
तटस्थ भाव से पकड़ कर रहे हैं, तो आप बहुत ही घटिया रिपोर्ट लिखियेगा। 
फिर आप रोइयेगा कि मेरा साहित्यकार मर गया और मैं पत्रकार होकर रह 
गया | अगर आप एक अच्छे पत्नकार नही हैं तो आपको यह बहाना आस्षान 
लग सकता है कि मैं तो साहित्य मे था और पत्रकार नहीं भा । लेकिन अगर 
228 अच्छे साहित्यकार हैं और आप पत्रकारिता की शैली को नही चाहते 
या शिल्प को नहीं समभते, तो अधिक से अधिक यह होगा कि आप एका खराब 
रिपोर्ट लिखेंगे । लेकिन ये संभावनाएं तो फिर भी रहेंगी कि आप एक अच्छे 
साहित्यकार बने रहें । 


अ० वा० ; वीस-बीस वरस साहित्य लिखने के बाद अब--णो 
आपको पांच किताबें मिकलो हैं--आपको हमारे समाज में साहित्य 
की स्थिति कौसी लगती है? साहित्य की समाज में जो स्यिति 
आज से तीस वर्ष पहले थी, उसमें क्या आज कोई घुमियादी परि- 
बर्तन आया है, जो आपको लेखन के रूप में दिखाई देता हो ? 


बुनियादी परिवर्तन आया है, लेकिन मैं ठीक-ठीक जानता नहीं हूँ कि वह परि- 
बर्तन केवल साहित्य के मामले मे आया है या आम तौर पर बुनियादी परिवर्तन 
है। उसका असर सभी पर पड़ा है। साहित्य पर भी पडा-पड़ता चाहिए। 
एक तो यह है. कि तीस साल पहले के मुकाबले आज जीवन की संभावनाएं 
बहुत ज्यादा हैं ॥ हिस्सा लेनेवाले, काम करनेवाले लोग भी बहुत दयादा हैं, 
हालाकि उतने ज़्यादा नही है जितने कि होने चाहिए थे। पाठक ही बहुत 
ज्यादा हैं। यह बात कि लेखकों की संख्या आज बहुत बढी है, संकेत देती है 
कि चाहे व्यवसाय का यह तंत्र और भी बड़ा क्यों न हो जाये (और मैं तो 
मानता हूं कि यह और वडा हो क्योंकि जब तक यह और बड़ा नही होगा तब 
तक इस तमाम लेखक समाज मे साहित्य के लिए सही ढंग का ऑल्टरनेटिव 
बैदा नहीं होगा) तब भी संख्या इतनी विषुल होती जायेगी कि उसमें से नयी 
साहित्यिक संभावनाओं की बहुत गुंजाइश होंगी । यह कहना बड़ा सरलीकरण 
होगा कि सब लेखक व्यवसायीकरण की गतें में समा जायेंगे । 


कविता कुछ वा सकती है / १६३ 


रुप में। एकाएंक मैं देख भी रहां हूं और मैं यहां हूँ भी नहीं । इस तरह का 
एक अनुशासन बड़ा चूर-चूर करने वाला होता है लेकिन यह आपको चूर-चूर 
करता है, इसे आपकी रपट या कविता दोनों मे से किसी विधा को चूर-चूर 
नहीं करना चाहिए । मगर यह थकाता वहुत है । 

पत्रकारिता अपने में अनुभव के स्तर पर कोई घटिया काम नहीं है। हा 
अगर आाप दोनो के बीच में कही उभयसंभव कर रहे है कि न आप उसको 
'पनात्मक अनुभव की त्तरह से देख रहे है और न आप तथ्यों को एकदम 
तेदस्थ भाव से पकड़ कर रहे हैं, तो आप बहुत ही घटिया रिपोर्ट लिखियेगा। 
फिर आप रोइयेगा कि मेरा साहित्यकार मर गया और मैं पत्रकार होकर रह 
गया। अगर आप एक,अच्छे पत्रकार नही हैं तो आपको यह बहाना आसान 
नेग सकता है कि मैं तो साहित्य मे था और पत्चकार नहीं था | लेकिन अगर 
भाष एक अच्छे साहित्यकार है और आप पत्रकारिता की शैली को नही चाहते 
या शिल्प को नहीं समभते, तो अधिक से अधिक यह होगा कि आप एक खराब 
रिपोर्ट लिखेंगे । लेकिन ये संभावनाएं तो फिर भी रहेंगी कि आप एक अच्छे 
भाहित्यकार बने रहें । 


अ० वा० ; बीस-बीस बरस साहित्य लिखने के बाद अब--जो 
आपको पांच किताबें निफलो हैं--भापकों हमारे समाज में साहित्य 
की स्थिति कंसी लगती है? साहित्य की समाज में जो स्थिति 
आज से तीस वर्ष पहले थी, उसमें क्या आज कोई बुनियादी परि- 
बर्तन आया है, जो आपको लेखन के रूप में दिखाई देता हो ? 


बुनियादी परिवर्तन आया है, लेकिन मैं ठीक-ठीक जानता नही हूँ कि वह परि- 
धर्तन केवल साहित्य के मामले में आया है या आम तौर पर बुनियादी परिवर्तन 
है। उसका असर सभी पर पडा है। साहित्य पर भी पडा--पड़ना चाहिए । 
एक तो यह है कि तीस साल पहले के मुकाबले आज जीवन की संभावनाएं 
बहुत ज्यादा हैं। हिस्सा लेनेंवाले, काम करनेवाले लोग भी बहुत ज्यादा हैं, 
हालाकि उतने ज्यादा नही हैं जितने कि होने चाहिए थे ॥ पाठक ही बहुत 
पयादा हैं। यह बात कि लेखको की संख्या आज बहुत बढ़ी है, संकेत देती है 

कि चाहे व्यवसाय का यह तंत्र और भी बड़ा क्‍यों न हो जाये (और मैं तो 
मानता हूं कि यह और बड़ा हो क्योंकि जब तक यह और बडा नहीं होगा तब 
तक इस तमाम खेखक समाज में साहित्य के लिए सही ढंग का ऑल्टरनेटिव 
पैदा नही होगा) तब भी संख्या इतनी विपुल होती जायेगी कि उसमें से नयी 
साहित्यिक संभावनाओं की बहुत गुंजाइशें होंगी । यह कहना बडा सरलीकरण 
होगा कि सब लेखक व्यवसायीकरण की गर्त मे समा जायेंगे । 
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रूप में। एकाएक मैं देख भी रहां हूं और मैं यहां हूं भी नही । इस तरह का 
एक अनुशासन वडा चूर-चूर करने वाला होता है लेकिन यह आपको चूर-चूर 
करता है, इसे आपकी रपट या कविता दोनों में से किसी विधा को चूर-चूर 
नहीं करना चाहिए । मगर यह भ्रकाता बहुत है । 

पत्रकारिता अपने में अनुभव के स्तर पर कोई घटिया काम नही है। हा 
अगर आप दोनो के बीच मे कहो उभयसंभव कर रहे हैं कि न आप उसको 
रचनात्मक अनुभव की तरह से देख रहे हैं और न आप तथ्यों को एकदम 
तटस्थ भाव से पकड़ कर रहे है, तो आप बहुत ही घटिया रिपोर्ट लिखियेगा। 
फिर आप रोइयेगा कि मेरा साहित्यकार मर गया और मैं पत्रकार होकर रह 
गया । अगर आप एक अच्छे पत्रकार नही हैं तो आपको यह बहाना आसान 
लग सकता है कि मैं तो साहित्य मे था और पत्रकार नही था। लेकिन अगर 
आप एक अच्छे साहित्यकार हैं और आप पत्रकारिता की शैली को नहीं चाहते 
या शिल्प को नही समभते, तो अधिक से अधिक यह होगा कि आप एक खराब 
रिपोर्ट लिखेंगे । लेकिन ये संभावनाएं तो फिर भी रहेंगी कि आप एक अच्छे 
साहित्यकार बने रहें । 


अ० या० : घोस-बीस बरस साहित्य लिखने के बाद अब--जो 
आपकी पांच किताबें निकली हैं--आपको हमारे समाज में साहित्य 
की स्थिति कसी लगती हे ? साहित्य की समाज में जो स्थिति 
आज से तोस वर्ष पहले थी, उसमें क्या आज कोई बुनियादी परि- 
यर्तत आया है, जो आपको लेखन फे रूप में दिखाई देता हो ? 


बुनियादी परिवर्तन आया है, लेकिन मैं ठीक-ठीक जानता नही हूं कि वह परि- 
वर्तेन केवल साहित्य के मामले मे आया है या आम तौर पर बुनियादी परिवर्तन 
है । उसका असर सभी पर पड़ा है। साहित्य पर भी पड़ा--पडना चाहिए । 
एक तो यह है कि तीस साल पहले के मुकाबले आज जीवन की संभावनाएं 
बहुत ज्यादा हैं। हिस्सा लेनेवाले, काम करनेवाले लोग भी बहुत ज्यादा हैं, 
हालाकि उतने ज़्यादा नही है जितने कि होने चाहिए थे । पाठक ही बहुत 
ज्यादा हैं। यह वात कि लेखकों की संख्या आज बहुत बढ़ी है, संकेत देती है 
कि चाहे व्यवस्ताय का यह तंत्र और भी बड़ा क्यो न हो जाये (और मैं तो 
मानता हूं कि यह और बड़ा हो क्योकि जब तक यह और बड़ा नहीं होगा तब 
तक इस तमाम लेखक समाज मे साहित्य के लिए सही ढंग का ऑल्टरनेटिव 
पैदा नही होगा) तब भी संख्या इतनी विपुल होती जायेगी कि उसमे से नयी 
साहित्यिक संभावनाओं की बहुत गुंजाइशं होगी | यह कहना वडा सरलीकरण 
होगा कि सब लेखक व्यवसायौकरण की गत मे समा जायेंगे ) 
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के मुकाक्से आज गाहित्व ३३ जहरत भी इैगरी तरह के हे 
गयी है 4 ह गो बह जरूरत उय तरह 'गाजिक अतष्य हे भि 
कही नही) हगी, जज कि वीय आन पहले थी / बह उलरत एक सामाजिक 
वैभव के लिए नह ।गी, जैसी कि तब 82 एक क्कि & भौर जगा आइर 
करना & ; पेन जरूरत एक विकल्प मे होगी ; उसके गीजरूप भाज 
$ साहित्य मे गाहित्य के) जो तीय बरम पहचे के उकाबने & बह 
पक विकल्प के / भावा का प्रयोग औरने वाली कर भवितयों के विकत्फ 
कै रूप मे है * यह १ पक बीच  है। धुरीकरण अभी तक नही 
हुआ है, पर » त्तो 
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कंस्णां का लोक 
सीताकांत महावात्र से प्रभातकुमार त्रिपाठी. 
* े की बातचीत ह 


सीताकाँत महापात्र के कविता, परंपरा के प्रतीकों, रचनात्मक इस्तेमाल में 
नौकन्नेपन और ईमानदारी की कविता है। उनके यहां अपने से पहले हुई 
पीड़ा, अनुभव और पुराकथाएं विराट मानवीय सच से रूवरू हैं। हाल ही में 
हिंदी में उनकी अनूदित कविताओं का चयन--अपनी स्मृति को धरती प्रका- 
शित हुआ है। बैसे उडिया में पाच कविता संकलन, चार अनुवाद भी प्रकाशित 
हो चुके हैं । " नेट 
दर पु 


प्रभातकुमार त्रिपाठो : अग्रणी कवि-कथाकार-आलोचक । सभी महत्त्व के पत्र- 
_ पच्चिकाओं में रचनाएँ प्रकाशित । कुछ पुस्तकें भी । : 


कविता, मैं समभता हुं-मेरी ही नही, इस कर्म को गंभीरता से लेने वाले किसी 
भी कवि की एक आंतरिक जरूरत है । निजी तौर पर मैं यह मानता हूं कि 
अपने होने की सार्थकता के अनुभव के लिए कविता, भेरे लिए जरूरी है। 
कविता एक अलग और जीवित दुनिया है। मेरे दिखाई पडनेवाले साधारण 
जीवन से संयुक्त होकर भी, वही नहीं । दरअसल कविता इंटेंस रियलाइजेशन 
का क्षण है ! उसकी रचनात्मकता के लिए कंवि को गहरे में संधप करना होता 
है । आपने अभी खतरनाक समय की बात की। इस समय की पीड़ा के साथ 
व्यवितगत स्मृति का एक रिश्ता है। बेशक मैं मानता हूं कि कविता व्यापक 
अमामवीयकरण की प्रक्रिया में एक जरूरी हस्तक्षेप है, लेकिन प्रक्रिया मात्र 
आलोचनात्मक नही है। मैं अपने लिए यह बात विशेष रूप से कहना चाहता 
हैं कि आयरनी और सेटायर मेरे औजार नहीं हैं, जबकि आधुनिक कहे जाने 
थाले बहुत से कवियों में इनका फैशन सा है । मेरे लिए कविता करुणा का लोक 
है | मानवीय जिजीविपा के प्रति मेरा सम्मान, साधारण आदमी की संवेदन- 
शीलता का सम्मान हैं। आपाधापी की दुनिया में, में अभी भो, रवि ठाकुर के 
मिट्टी के दिये को जरूरी मानता हूं 

दरअसल कविता के साथ मेरे लगाव का निजी इतिहास, करुणा को अपने 
भीतर अनुभव करने का साक्ष्य है । बहुत पहले से एक घामिक वातावरण में 
जीते हुए बचपन से ही, में मनुष्य के गहरे दुःख को जानता हूं । बीमारी और 
मृत्यु से जुडे अनुभव मेरे मन में बहुत पुंराने दिनों से संचित है। मेरी कविता 
के पीछे आत्मीय लोगो की एक दुनिया है। मेरी कविता कम से कम मेरे लिए 
वास्तविक लोगो का एक संसार है। अभी मुझे वचपन के एक दोस्त की 
याद आ रही है । वह अब नहीं है । एक थाम वह खेल रहा था। पूरी तरह 
से जीवित और सक्रिय | सुबह उसको मृत्यु हो गयी। यह घटना मैं आज 
तक नही भूल पाता । सिर्फ मृत्यु का भय नहीं--वल्कि मानवीय चेप्टाकी 
सीमा का करुण एहसास भी । मैं समझता हूं कि कुछ स्मृतियां जीवन भर 
आपके मन को मथती रहती हैं । कम से कम मैं तो यह मानता हूं कि इसे 
भूल सकता मेरे लिए मुश्किल है । अवसाद की छाया अगर मैरी कविता में है, 


करुणा का सोक / १६७ 


तो उसके पीछे इसी तरह के अनुभव है ! लेकिन इसके बावजूद मैं यह मानता 
हूँ कि कविता हताशा का चरम नही है। मैं उस हताशा का विरोधी हूं जो 
आधुनिकता के नाम पर इंटेलेक्चुअल मुद्रा की तरह परोसी जा रही है। 


इधर आपने मार्क किया होगा कि बुद्धिजीवियों के बीच जातीय 
स्मृति, परंपरा, अपनी जमीन को चर्चा खूब हो रही है। मु्े लगता 
है कि सारे भारत में यह दोर उत्साहातिरेकी ढंग से भारतीय होने 
का थोड़ा लयात्मक दौर है । आप स्वयं परंपरा और जातीय स्मृति 
की कविता लिखने वाले कवि की तरह जाने जाते हैं । आपका इस 
विषय में कया खयाल है ? 


दरअसल परंपरा के रचनात्मक इस्तेमाल के बारे में चौकन्ना होने की सख्त 
जरूरत है । अगर जातीय स्मृति की इस चिता के पीछे सिर्फ एक प्रक्रिया- 
भूलक धारणा है, मैं समझता हूं कि उसके पीछे कोई जेनुइन रचनात्मक दबाव 
नही है। मेरा खयाल है कि परंपरा-बोध को किसी स्टैंड की तरह लेना, एक 
तरह से बहुत ऊपरी स्तर पर अपने होने को समभना है। 


मेरा कहना था कि इधर बुद्धिजीवी की चिता अपने भारतीय होने 
को प्रभावित करने में व्यक्त हो रही है''* 


मैं उसी बात पर आ रहा था। मेरे लिए यह प्रमाणित करने जैसी बात कभी 
नही थी । जैसे मेरे परिवार में ही मेरी मा है, जो अपने स्वभाव-व्यवहार मे 
एक दूसरे संस्कारशील परिवेश में जीती है। सुबह उठकर नहाने के बाद, 
निर्माल्य चखे बगैर वह कोई दूसरा काम करने की सोच भी नहीं सकती । वह्‌ 
उसके होने की अनिवायं शर्त है और शायद अर्थ भी । लेकिन वही मैं भी हूं 
और मेरी बच्ची भी । याने मेरे लिए तो इसे प्रभावित करने की कोई बाघ्यता 
नही है। एक तरह से भारतीयता के संस्कारों से, मेरा होना काफी पहले से 
नियंत्रित हैं। हुआ यह कि अपने अध्ययन से, खासकर पश्चिम के कुछ महत्व- 
पूर्ण लेखकीं के प्रभाव के कारण परंपरा को देखने की एक नयी दृष्टि हमे 
मिली है । मसलन वे सारे पौराणिक किस्से, जो रूढ़िवादी धामिक के यात्रिक 
व्यवहार के बीच विश्वास की तरह है--हमारे लिए दंद्व के विषय हैं । परंपरा 
के नाम चली आने वाली हर चीज को, हम अपनी आंतरिकता के दुःख और 
अपने समय के विवेक के साथ पहचानते हैं। थरमा नामक वह बालक, जो 
कोणाक के सूर्य मंदिर के निर्माण के लिए शहीद कर दिया गया, मेरे मन में 
सिर्फ करुणा ही नहीं जगाता | एक आधुनिक व्यकवित की तरह मैं इस बलिदान 
का रैशनल विरोध करता हूं । मैं उसके बलिदान को नैतिक और मानवीय 
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कार्ये में कभी सही न मान सकूँगा । 


देखिये, में आपको अपनी बात की ओर खींचना चाहता हूं । परंपरा 

अतोत और पुराण-चर्चा में क्या इस बात का खतरा नहीं है कि 

हमारी भाषा पुनरुत्यानवादी मुहावरे से लिपटने लगे और एक 

बिलकुल दूसरे खतरनाक उद्देश्य के लिए उसका इस्तेमाल शुरू हो 
. जाए। 


मैंते शुरू मे छी कहा कि परंपरा के प्रतीको के रचनात्मक इस्तेमाल मे चौकन्ने- 
पन और ईमानदारी की सख्त जरूरत है--और इसीलिए अपने को भारतीय 
प्रमाणित करने जैसी बात मेरी समझ में नहीं आती । यह सच है कि मिथ 
आकंटाइप के इस्तेमाल को लोग इंटेलेक्चुअल पार्ट टाइम की तरह भी ले 
सकते हैं । मैं मानता हूं कि इस बात पर ज्यादा जोर देने की मुद्रा खतरनाक 
भी साबित हो सकती है ! जरा इस पर सोचें कि बुद्धिजीवी को तो यह वात 
सम्भाकर घोषित करनी पडती है कि वह भारतीय है, लेकिन गांव का कोई 
किसान जब किसी अजनबी से मिलता है, तो उसे यह बताने की कोई जरूरत 
नही पडती । परंपरा का निरा बौद्धिकीकरण ठीक नही है । 


हां, में समभता हूं कि पुनरुत्यानवाद के इस खतरे के बावजूद एक 
रचनात्मक व्यक्तित के लिए अपने से पहले के रचनात्मक प्रयत्नों के 
साथ रिश्ता बनाए रखना णरूरों है । 


और जरूरी नहीं कि यह रिश्ता, सिफे आज की समस्याओ के चित्रण के लिए 
प्रतीक और विब खोजने जैसा तकनीकी रिहता हो । परंपरा का अर्थ सिफ्फे 
बीता हुआ समय नही है। परपरा की प्रवहमानता को हम अपने रक्त मे अनु- 
भव करते हैं और पाते हैं कि हम एक ऐसी भाषा के करीब हैं, जिसमें हम 
अपने निजीपन को गहरे और प्रामाणिक अर्थ में ५हचान सकते हैं । पिछली 
याददाइत हमारे लिए अपने मन की ख़ोज ही है । अपने दुःख और हताशा की 
गहरी जड़ो तक जाकर अपना चेहरा देखने वी कोशिश मुझ्के अपने लिए बहुत 
जरूरी लगती है। मसलन मैंने यश्योदा को लेकर एक कव्रिता लिखी है। उस 
प्रसंग को लेकर, जबकि वह बालकृष्ण के मुंह में अपना समग्र ब्रह्मांड देखती है । 
एकदम विमूढ और चकित यद्योदा के उस समय के मन को मैं एक कलाकार का 
मन मानता हूं। अपने गहत अनुभव मानवीय विराट सच के सम्मुख कवि 
यज्ञोदा की तरह चकित है। कभी नहीं वता पाएगा वह अपना सच जैसे कि 
यश्ोदा नहीं बता सकी थी । अंत तक नहीं बता सकी थी किसी को । 
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क्या आपका इशारा भाषा की असंप्रेषणीयता की तरफ है ? 


नही, सिफे उस ओर नही । झायद इस कविता मे मैंने यशोदा के माध्यम से 
अपने रचने वाले मन का दुःख जानना चाहा है । कभी हम कह नही पाते अपने 
चरम एकांत का वह गोपनीय दुःख । अद्भुत अविस्मरणीय क्षण में अपने अनु« 
भव को जानने की कथा हम कमी नहीं कह पाते । अलावा इसके हमसे पहले 
भी लोगों ने दुःख और अकेलापन जिया है और इसके साथ हमारा एक रिश्ता 
सहज और अपने आप बन जाता है। हमारी भाषा रचनात्मक नैरंतर्य का एक 
पंडिताऊ वक्‍तव्य भर नही है । फिर एक कलाकार के लिए समय का विभा- 
जन संभन नही है । उसका आज वतंमान मात्र नहीं है। 
पर अभी आपने भाषा की असम्प्रेषणीयता की बात की । मैं समभता हू 
कि यह एक महत्वपूर्ण मुद्दा है। यह सच है कि भाषा चारो तरफ से विकृत की 
जा रही है । मानवीय भाषा पर मास मीडिया का खतरनाक हमला उसे विक्ृत 
किये दे रहा है। लेकिन इस सच को एक पश्चिमी व्यवित की तरह स्वीकारना 
मुझे गलत लगता है | यहा पर अपने भारतीय होने की सजग और विवेकपूर्ण 
स्मृत्ति मुके जरूरी लगती है । हमारी स्थिति मे अभी भी संवाद की गुंजाइश 
है | परंपरागत प्रतीक-मिथ हमारे सामाजिक जीवन के जीवित अंग है दरअसल 
भाषा की अपर्याप्तता की बात को हमे तकलीफ की तरह लेना चाहिए, उस 
तकलीफ की तरह जो हमे भाषा की वास्तविक खोज से जोडे । मैंने अपनी एक 
कविता में कवि की किसान की तरह देखा है। नीरवता की वयारियों मे द्वाब्दों 
के पौधे रोपता कवि फिर कभी सूखा, कभी वन्या, लेकिन सबके बावजूद धरती 
के हरे होने की एक सामूहिक आस्था से मैं अपने को जुड़ा हुआ पाता हूं। 
कविता की सरोज सबसे पहले इस आस्था से ही जुड़ी है । 


कया कवि फे लिए शिल्पी फी हैसियत से घोकस्ना होना जरूरी नहीं 
है, खासकर तब जबकि भाषा मास सीडिया के द्वारा औसत और 
भूत चीज में थदली जा रही है । 


बेशक ! शिल्पी होना जरूरी है। भाषा कवि का औजार भी है। उसे उसकी 
पहचान होनी ही चाहिए / अपने भीतर के भावात्मक परिवेश को लिख सकते 
वाले शब्दों के लिए, उमे स्वत,स्फूर्तता पर ही विश्वास नहीं करना चाहिए, 
ऐसा मेरा खयाल है | जिस संस्कृति में दब्द को ब्रह्म कहा गया है, वहां झब्द 
का अपप्रयोग सांस्कृतिक दिवालियापन है | शब्द के रंग-हूप और उसकी हर- 
क॒तों, थाने उसके पूरे चरित्र को जानने के लिए, मास्कृतिक अवचेतन की मान 
सिकता के साथ गहन अंतरात्मिक लगाव जरूरी है--लेकिन भाषा को कवि 
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की हैसियत से जानना, उसे उसके शब्दकोशीय रूप में जानना नही है । 


कविता में जाना एक कवि के लिए बविलक्षण और अद्भुत अनुभव 
होता है ॥ आप जब अपनी कविता में जाते हैँ तो आपको फंसा 
लगता है। में मात्र तकनीकी उत्सुकता से आपको रचनाप्रक्षिया 
के बारे में जानने को उत्सुक नहों हूं । 


मैंने पहले भी कहा है कि कविता मेरे लिए इंटेंस रियलाइजेशन का क्षण है । 
शक तरह से मेरे आत्म-विस्तार का भी । कविता मुझे सिकोड़ने वाली चीज़ 
नही है--याने वह जिंदगी से विथ-ड्ा करने जैसा कोई अनुभव केतई नहीं है। 


लेफिन में कविता कै साथ आपके व्यक्षितगत रिहते के बारे में जानना 
चाहता था । 


मैं वही कह भी रहा हूं । कविता मेरे लिए प्रार्थना है। मेरे शब्दों के पीछे सच- 
मुच के लोग हैं । जीवित अनुभवों की यह दुनिया मेरी निजी दुनिया है| अपने 
आसपास को दुबारा अपनी भाषा में रचने की इस कोशिश के बारे में सारा 
कुछ समझाकर कह सकना मुश्किल है। इधर मैंने कुछ कविताएं इसी विपय 
पर लिखी हैं, ताकि मैं जान सकू कि कविता में रहने की मेरी आत्यतिक निजता 
क्या है | मोरवता में कवि और कविता का जन्म शीर्षक से लिखी कुछ कवि- 
ताएं अगर आप पढ़ें, त्तो झ्ायद आप महसूस कर सकेंगे कि झब्दी के साथ मेरे 
सेल की गति का रंग-रूप क्या है ? किस तरह भ्रवानक कविता शब्द हो जाती 
है और मुझे अनुभव के किसी सांद्र क्षण में स्थिर करतो हुई कविता मेरे लिए 
कितनी जरूरी हो जाती है। मुमकिन यह भी है कि दूसरों को यह सब बिलकुल 
बेमतलव भी लगे। 


ओड़िया के कई कव्रियों, पाठकों से मेरी वातचोत हुई है! वे यह 
सोचते हैं कि सोताकांत बाबू स्कोलर अधिक हैं, कवि कम । इस 
विषय में आपका क्या कहना है ? क्श समकालीन कविता के बारे 
में आप कुछ कहेंगे ? 


जिन लोगों को मेरे बारे मे यह धारणा है, मुमकिन है वे एक सामान्य गलत- 
फ्हमी के शिकार हों । दूसरो की तुलना में, मैं विभिन्‍न अनुशासनों और 
साहित्यिक चिंतन से कुछ अधिक ही जुडा हूं । मैंने सेंडातिक लगनेवाली कुछ 
आलोचना भी लिखी है। अलावा इसके आदिवासियों की कविताओं के 
अनुवाद किए हैं, शोध कार्य भी किया है। मैं व्यक्तिगत रूप से, इस काम 
को वहुत महत्त्वपूर्ण मानता हूं। ओड़िया के दूसरे महत्त्वपूर्ण कवि विधिवत 
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आलोचनात्मक चिंतन में थोड़ा परहेज करते हैं। मुमकिन है क्रि इसी वजह से 
मेरी एक ऐसी इमेज वग गयी हो कि इसी वजह से लोगों के मन में यह बात 
बेठ गयी हो, कि में स्कॉलर हूं । मेरा खयाल है कि स्कॉलरशिग से नहीं बल्कि 
एक आत्मसजग आदमी की बेचैनी से, मेरी कविता जुड़ी है । 


में यह जानने के लिए बहुत उत्सुक हुँ कि आप ओड़िया की सम- 
कालीन कविता के बारे में वदा सोचते हैं। मेरा अपना पयाल है 
कि समकालीन कविता पर ओड़िया में बहुत फम बातचीत हो पाती 
है । स्वयं कवि अपने समय की कविता पर अपना मन खुलकर 
व्यक्त नहीं करते । 


यह सच है । चर्चा-आलोचना की परंपरा समकालीन साहित्य में है जरूर, लेकिन 
अभी उसमे अपेक्षित खुलापन नही है। अपने समय की रचना में मेरी अपनी 
गहरी दिलचस्पी है | मुझे लगता है कि आधुनिक रचना के शुरुआत के दिनों 
में हमारे यहा एक प्रकार का रोमाटिक भाव था जिस प्रकार राघानाथ रघ का 
रोमांटिक इगो था, उसी प्रकार सचि राउतराय की भी, रोमांटिक दृष्टि ही 
थी। उससे असलियत थीडी धुधली हो जाती थी। आधुनिक ओड़िया कविता 
में गुरु महांती का योगदान इस लिहाज से बहुत महत्वपूर्ण है । सचि बाबू की 
तुलना में थे मन और परिवेश को अधिक साफ दृष्टि मे देखते है । 

और “रमाकांत रथ' के बारे में ? ये युवा कवियों फे प्रिय कवि हैं। 

स्वयं मुझे भी उनकी कविताएं अच्छी लगतो हैं । 


रमाकांत ओड़िया के एक अत्यंत महत्वपूर्ण कवि हैं । समकालीन साहित्य के 
इतिहास में उनके योगदान को सम्मान के साथ याद किया जायेगा । रमाकांत 
मे अनु भव की गहरी इंटेसिटी है। वे अपने शब्दों से अंतरात्मा के दुःख की, बेहद 
अनुभूति गर्म और प्रामाणिक दुनिया रचते है। पर एक शिकायत उनसे होती 
है । उनकी छब्द संपदा मुर्के बडी सीमित लगती है । बायद रमाकांत में अपने 
भीतर सिकुडने का एक भाव है । 


में आपसे सहमत हूं । मैने भो उनकी कुछेक कविताएं पढ़ी हैं । शुरू 
में तो उन्होंने मुझे बहुत प्रभावित किया था, पर बाद में मुझे लगा 
कि थे कुछ अतिरिक्‍त ढंग से अंतमुंखी होते जा रहे हैं ॥ बेशक 
ओड़िया कविता के बारे में मेरी जानकारी अत्यंत सीमित है । मेरी 
यह राय भी कोई अंतिम नहीं है। एक बात और ॥ इधर मैंने उन 


को एक कविता *दुर्गा पढो यो। मुझे लगा था, ये अपने को 
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आऊठ-प्रो करने की कोशिश कर रहे हैं । 


हां । वह कविता मुझे भी अच्छी लगी थी । आप उस कविता का जिक्र कर 
रहे हैं जो समावेश में छपी थी | वह सचमुच एक अच्छी कविता है। मुझे यह 
भी लगा था कि इस कविता में रमाकांत ने अपने मुहावरे को त्ोडमे की एक 
सार्थक कोशिश की है। उनकी रचनात्मक ऊर्जा असंदिग्ध है । 


अपेक्षाकृत नये कवियों के बारे में आपका कया खयाल है ? में 
चाहता हूं कि आप इस विधय पर खुलकर बोलें । मसलन 'सोभाग्य 
सिश्ष' था *राजेंद्र पंडा' के बारे में काप कया सोचते हैं ? 


दोनों ही महत्वपूर्ण व्यक्ति हैं। सौभाग्य के यहां एक बातचीत का मुहावरा है। 
यहू ताजा लगता है। इसमे आकर्षण है--बहुत सार्थक लगने वाला नयापन 
भी। पर सौभाग्य के यहा जरूर लगता है कि शैली के प्रति दुराग्रह का भाव 


है। 
हां, भाषा के साथ एक खिलवाड़ भी । 


खिलवाड़ की वजह से सौभाग्य के यहां बडी आत्मीय ताजगी है। ओड़िया भाषा 
के एक जीवित हिस्से के साथ, उसका यह रचनात्मक सरोकार मेरे खयाल 
से काफी महत्वपूर्ण है। पर सोभाग्य या राजेन्द्र पंडा जैसे महत्वपूर्ण कवियों 
के यहां भी भाषिकर स्तर पर रम जाने जैसी कोई बात है, जो उन्हें गहरा जाने 
नहीं देती । मेरा मतलब है उन्हें और गहरे जाने की जरूरत है। राजेन्द्र पंडा 
के पास विपुल शब्द संपदा है । भाषा पर उनका असाधारण अधिकार है। वे 
सचमुच एक महत्वपूर्ण संभावना के कवि हैं । इधर के कई कवियों मे लिरिकल 
मूड की वापसी देखी जा सकती है | यह्‌ एक अच्छी बात है, पर लिरिसिज्म 
के अपने खतरे भी हैं। 


मेरा अपना खयाल है कि इधर अपनी कविता में, अमूर्तन कुछ 
ज्यादा है, और एक तरह का निराशा भाव भी । जीवन का सीधा 
साक्षात्कार कुछ विरल हुआ है । 


मेरा खयाल है कि यह ठीक नही है। मेरी कविता मैं नही समझता जीवन- 
विमुख हुई है । मैंने पहले भी कहा कि कविता मेरे अस्तित्व की समूची भाषा 
को पाने की कोशिश है । अध्ठ्पदी की सभी कविताओं में एक आंतरिक रिश्ता 
था । उसमे अपने दुख को जानने की चेष्टा थी । मसलन सोलोन का एकाकीत्व 
उसकी निस्संगता या कटाव नही है। यह जरूर है कि इधर मेरी कविताओं 
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में व्यक्षित के अंतर्मन की बुनियादी चिताओं से उलभने वी कोशिश है । लम्बी 
सविताएँ मैने अनुभव को उराकी समग्र जटिलता में मूर्त करने की कोशिए के 
चलते लिखी हैं। में अपनी कविता मे, अबे फ्राम सेफ भी होता हूं । और फिर 
अपने में लौटता भी हूं। परकीया मामक कविता मे, मैंने मृत्यु और जीवन मे 
बीच में ततास को, थिविध अनुभव संदर्भों के बीच पाने की कोशिश की है । 
श्रद्धा बालिर यूढा खोक मे एफ बूढ़े की स्मृति ले! बीच जीवन को देसने की 
फोकिश है! मैं नहीं समझता कि अपनी तकलीफ गे बावजूद मेरा रचनात्मक 
मन जीवन मे विमुय हुआ है । 


में एक दूसरों बात भो बहना चाहता था। घुझे लगता है एक 
महत्वपुर्ण मुह को जह्दों से निपटांकर हम आगे चले गये । अभी 
हमने दूसरे अनुशासनों की बात की थी । में जानना चाहता हूं कि 
वया एक कब की हैसियत से अपने सप्रय में हो रहे चितन से जुड़े 
रहना आवश्यक समझते हैं या आपको चितत से अथवा आलो- 
चनात्मक लेयन से एलर्जी है । 
एलर्जी मु्े कतई नही है, पर में यह मानता हूं कि कविता ज्ञान के बारे में 
नहीं है । ज्ञानी आदमी हो जाने का मतलब ही कवि हो जाना नहीं है। दूसरे 
क्षेत्रों मु फिये जाने वाले चितन से, कवि का जुडाव मेरे सयाल मे गलत तो 
नहीं है। एक बात याद आ रही है | होलुब में एक बार कहा कि माइक्रोस्कीप 
में स्लाइड देखगा भी, उनके लिए एए रचनात्मक अनुभव रहा है | कया यह 
एक अच्छी बात नही है ? में समभता हूं, दूशरी चीजों मे कविता सिर्फ नष्ट 
ही नहीं की । और आलोचना तो हमारे युग और समय के लिए शायद अनि- 
बार्य है । 
आप व्यकितगत रूप से किन लेखकों से अधिक प्रभावित हैं ? बयां 
आप गद्य भो लिखते हैं । 


मैं समझता हु कि मुझ पर सबसे गहरा प्रभाव हमारे यहाँ के भक्त कवियों का 
है । ये कचि हैं सारलादास और जगसनाथदास । ये दोनो ऐसे कवि हैं जिन्होंने 
मानो मुझे मेरी भाषा दी है। मैं समझता हूं कि पश्चिमी लेखकों ने मेरे रचना- 
त्पक व्यक्तित्व पर कोई निर्णायक प्रभाव नहीं डाला है। वैसे सात्रं ओर कासु 
मेरे प्रिय लेखक है । मैं यह भरसक कोशिश करता हूं कि दुनिया के महत्वपूर्ण 
लेखको की रचना से संपके बनाए रखूं । 

किसी कवि की पहचान के लिए गद्य एक अच्छी कसौटी है। गद्य का 
अभ्यास कवि के लिए जरूरी है । गद्य में स्पष्टता होती है। मैंने अपने विचार 
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गद्य में व्यवत किये हैं। ओड़िया और अंग्रेज़ी मे । वेयरफुट इन दु रियलिदी 
नामक अपनी धुस्तक में मैंने आज की रचना और मनुष्य की नियति से 
संबंधित सवाल उठाये हैं । गद्य लेखन हमें बहुत सारे वृथा मोहों से मुढत करता 
है। मेरे खयाल से यह आज के कवि की समग्र पहचान के लिए बडी हृद तक 
भआवदश्यवः है । 
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शतचत के जोषित . - 
: )धोषित . - 
॥ ' नामबरसिह से केदारनाथ सिह, को पहली बातचीत ह 
नामवरसिह से 'अझ्ोक वाजपेयी; सुदीप बनर्जी और 
'उदयप्रकाश की दूसरी बातचीत 
नामवरसिह से नेमिचंद्र जैनू, विष्ण खरे, विजयमोहन सिह ,.* 
५ और उदयप्रकाश मी है); रो बतिचील' है| ५१908728 08 


सामदर शिह ने हिंदी में मातगेंबादी आयोचना सो अठमुत्माफा, यात्रिक्ता, 
चीज़ों बो सरलीकृत वरके देशाने की प्रयूनि से ने गैयल्ल मुक्त गरने बह्कि छगे 
पहले से बहीं सधिए परिषयय, अधिए सूक्ष्म और अधिह संम्ये बनाने मे 
महत्त्वपूर्ण भूमिका मिवाही है । उन्हें सही सायनों से सहसंधादी अतोवक रहा 
जा राकता है | ये विछले यर्ड सालो से दिल्‍ली में रह रहे है और आलोचना 
का संपादन कर रहे है । उनकी कितावों--इतिहाश ओर आतोचना, कहाती : 
नयी कहानी, कविता के नए प्रतिमान--मे हर बार गंभीर धहुस का सिल- 
मिता शुरू किया है । 





केदारनाथ सिह: अग्रणी प्रगतिशील फवि-तेसदा । पिता संफ्लन झसो बिल्कुल 
अभी, जमोव पर रही है प्रकाशित; इसके आतोचगात्मक नियंधों फोा सोलेन 
भी। 


धुदीप बेंनर्जों : महत्वपूर्ण फवि-लेसक । एए कविता गंरलन दाब गष्त प्रराशित। 
नाटक शिशनताल शीघ्र प्रताश्य 


उदयप्रकाश ४ आठवें दशक के: महत्वपूर्ण थुया फबि-प्यायार-समीक्षण । कविता 
संफलन--सुनो कारीयर प्रवाशित । वहानी मंकलत टेपषचू श्लीक्ष प्रकाइ्य । 
इन दिनों पूर्वप्रह में साह-संपादक ।, हे 


विष्णु खरे: सातवें दशक में उमरकर बाते और प्रायः चर्चा मे रहनेवाली कार्य 
प्रतिभा । चौस फव्िताएं (पहच[न सीरीज), छुद अपनी आंख से (कर्बिता 
संकलन), यह चाकू समय (हंगारी कवि जेंतिला सोसेफ़ की कविताओं का 
अनुवाद) प्रकाशित। 


विजयमोहन सिह : महत्त्वपूर्ण आयोचक । प्रामः यभी महत्व फी पत्रिताओं मर 
समोक्षात्मक टिप्पणियाँ प्रह्मश्ित ! हर 


पहली दातचीत 
0 


केदारनाथ सिंह : 'कविता के नये प्रतिमान' में जिसका प्रकाशन आज 
से कोई १३ साल पहले हुआ था--आपने समकालीन कविता की 
आलोचना के संदर्भ में कुछ नये मान-मूल्यो का प्रस्ताव किया था। 
क्या आप अनुभव करते हैं कि इतने वर्षों बाद उनमें जोड़ने या 
घटाने को आवश्यकता है ? 


कविता के नये प्रतिमान एक निश्चित ऐतिहासिक आवश्यकता की उपज 
हैं। उसका एक निश्चित ऐतिहासिक संदर्भ हैं। वह संदर्भ है सन्‌ ६७-६८ 
का । कुछ आगे-पीछे कई कविता-सग्रह एक साथ आये थे । रघुवीर सहाय का 
'भात्महत्पा के विरुद्ध श्रीकांत घर्मा का "माया दर्षण', चाहें तो विजयदेय 
नारायण साहो के 'मछलीघर' को भी गिन लीजिये | घूमिल का कोई कविता- 
भप्रह तो नहीं आया था, लेकिन ऐसी कविताएं तो प्रकाशित हो ही गयी थी, 
जिनसे एक नये तेवर वाली प्रतिभा का अहसास होने लगा था। आज घायद 
हम इन सबको इतनी बडी घटना न मानें । लेकिन तुरत बीते पाच छह वर्षो 
की पृष्ठभूमि में देखें तो हिंदी कविता की दुनिया में यह एक स्फूर्तिप्रद घटना 
भी। आत्मपरक नथी कविता दम तोड़ चुकी थी । अकविता की चोख-पुकार 
उस सन्‍्ताटे को तोड़ने के वजाय और गहरा कर रही थी | कई समभदार 
है चुप थे यानी समा कुछ ऐसा था कि दादुर बोल रहे थे और गहे कोकिला 

मोन । 
मुक्तिबोध की कब्तिओ का पहला संग्रह चांद का मुंह ठेढ़ा है इसी बीच 
आया। मुक्तिबोध की मृत्यु पर व्यक्त की गयी सहानुभूतियों की वाढ़ में थे 
कविताएं डूब गयी--ऐसी डूबी कि काफी समय तक उन पर चर्चा ही नहीं हुई। 
पे ही समय तार सप्तक की द्वितीय आवृत्ति हुई--इतिद्वास के एक कालचक्र 

; पूरा की घोषणा कर; हि 

न्‍ बह न करें तो अब भी आचार्येगण नयी कविता 
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को रस के पैमाने से नाप रहे थे और अकषिता वाले कविता को सेकर हुल्लड 
मचाये हुए थे । नयी कविता किसिप्र-किछ्तिम की कविता की अराजकता को सेकर 
हलकान हो रही थी। प्रगतिशील सेमे मे न तो रचना की दिशा में कोई उस्ते- 
जक गतिविधि थी और न आनोचना की दिशा में ही । 
कविता फे नये प्रतिमान का लेखन इसी माहौल में हुआ | निएचय ही उस 
पर कुछ तात्कालिझ और स्थानिक दबाव थे । आज उन्हें साफ देखा जा सकता 
है। वावजुद इस तात्वालिकता के, वृहत्तर परिप्रेद्य स्पष्ट है। एक तो हिंदी 
के औसत पाठक के उस काव्यगत पूर्व ग्रह या संस्कार को तोड़ना था जिसके 
चलते नथी कविता के अनेक नये सर्जनात्मक प्रयास पूरी तरह ग्राह्म नहीं हो 
रहे थे; दूसरे इससे भी आगे वढकर उन लम्बी कशिताओं नी ग्राह्मता के लिए 
पृष्ठभूमि तैयार करनी थी जिनमे कवि का जटिल आत्मसंधर्ष और बस्तुगत 
संघर्ष था | इस मूल लक्ष्य की पूर्ति में प्रसंगवश काव्य-विश्लेषण और मूल्याकन 
संबंधी अनेक धारणाओं का विश्लेषण किया गया है जिन्हे इस समय संक्षेप में 
प्रस्तुत करना न तो संभव है भर न आवश्यक ही । 
जहा तक उस पुस्तक में कुछ जोड़ने या घटाने का सवाल है, उसके वारे मे 
आज इतना ही फह्‌ सकता हूं कि वह अब एक ऐतिहासिक दस्तावेज हो चुका 
है। इसलिए उसमें से कुछ घटाने की बात तो मेरे हाथ में रही नही । जोड़ने 
का सवाल जरूर बचा रहता है; और यह बात मेरे मन में उस समय भी थी जब 
पुस्तक प्रेस मे भयी । अतिम अध्याय परिवेश और मूल्य यगे आप देखें तो उस 
का अंत 0७००५ लगेगा | जद तक भुके याद है, काव्य-मूल्य की चर्चा शुरू 
होने के साथ ही पुस्तक समाप्त हो जाती है। इस प्रसंग में विचारधारा का 
उल्लेख-मातन्न है । विचारधारा और काव्यानुभव का रिद्दता बहुत पेचीदा है और 
यह सवाल भी बहुत बड़ा है । निश्चय ही यह अहम्‌ भी है। लेकिन उस समस्या 
को उठाने का मतलब था एक ओर पुस्तक लिखना । इरादा तो यही था कि 
कविता के नये भ्रतिमान के तुरंत बाद ही उस सिलसिले को आगे चढाऊंगा, 
लेकिन परिस्थितिवश बात टलती चली गयी 
इघर तीन-चार वर्षों से हिंदी कविता की दुनिया मे फिर कुछ सर्जेनात्मक 
गतिविधि बढ़ी है तो कविता पर नये सिरे से सोचने की जरूत महसूस हो रही 
है । कुछ युवा कवियों 7 कच्ची गध वाली कविताओं के आलोक में नागार्जुन, 
जिलोचन आदि ठेठ भारतीय कवियों की रचनाओ का पसिहावलोकन करता हूँ 
तो लगता है कि ये कविताएं काव्यर्नवत्तन के एक अन्य ढांचे की अपेक्षा रखती 
हैं । मुक्तिबोध-केम्द्रित कविता के नये प्रतिमान से यह ढांचा निश्चय ही भिन्‍म 
होगा । संभव है, इस क्रम में कविता और राजनीति के रिश्ते पर नये सिरेसे 
विचार करना पड़े और इस प्रकार पूर्ववर्ती ढांचे की सीमा से छूटी हुई अन्य 
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प्रकार की कविताओं पर भी विचार करना आवश्यक प्रतीत हो । 


कै० ना० सिह : अभी आपने ठेठ भारतीय कवियों को घर्चा फो । 
मुक्े याद आता है कि आपने भारतीय उपन्यास को पद्चिमी उपन्यास 
से अलग फरते हुए उसे 'किसान जोवन की महांगाथा' बहा है । 
इसो तक को आगे बढ़ाते हुए यदि हिंदो कविता की मुर्प धारा पर 
विचार करें तो कया नतीजे निकलेंगे ? 


आपने बहुत महत्वपूर्ण बात की ओर घ्यान आक्ृष्ट किया है । उपन्यारा की चर्चा 
करते हुए मेरे ध्यान में कविता न थी, लेकिन कविता के बिना जातीय परंपरा 
का बह ढांचा पूरा ही नही होता । राष्ट्रीय मुक्षित-संघर्ष के शित्त व्यापक जन- 
उभार ने प्रेमचंद फे माध्यम से उपन्यास का जातीय स्परूप निमित किया, उसी 
ने निराला जैसे कवि के माध्यम से हिदी को जातोय रोमांटिफ कविता का 
स्वरूप भी प्रस्तुत किया । इस क्रम मे आगे चलकर जिन कवियों मे पश्चिम मेः 
आधघुनिकतावादी प्रभाव से अपने आप को वचाते हुए हिंदी फविता की जातीय 
परंपरा को सुरक्षित रखा और उसे जन-जीवन से जोड़ते हुए विकसित फिया, 
उनमे निरचय ही मुक्तिबोध के अलावा नागाजुंन और तिलोचन जैरों कवियों 
का विशेष रूप से उल्लेस किया जायेगा और मेरे विन्तार से हिंदी फषिता की 
मुख्य धारा यही है । 

के० ना० सिह : कई बार कहा जाता है कि मापसंपादी आलोधमा 

ने आलोचना के जिन औजारों फो विकसित किया है, ये कपिता फे 

मूल्यांकन फे लिए अपर्याप्त हैं । इस संबंध में भाप कया सोचते हैं ? 


यूरोप में मार्क्सवादी आलोचकों ने अपना ध्यान उपन्‍्यासों वी समीक्षा पर ही 
केंद्रित किया, पर विचित्र वात है कि हिंदी में इसके ठीक विपरीत मावरांवादी 
आलोचना ने कविता पर ही ज्यादा ध्यान दिया । यदि डॉ० रामबिलास दार्मा 
की आलोचनाओं को देखें तो निराला, नागाजुन, फेदारनाय अग्रवाल, मुश्तिधोध 
और यहां तक कि अज्ञेप की कविताओं पर ही उन्होंने विस्तार रे लिखा है। 
इसलिए यह कहना अतिकथन न होगा कि हिंदी की मावर्सवादों आलोचना मुख्यतः 
काठप्र-समीक्षा है । इसकी पर्याप्तता और अपर्याप्तता की जाच तो तभी हो 
सकती है, जब उन केवियों पर गैर-माक्सेवादियों द्वारा लिसी गयी बेहतर 
समीक्षाएं सामने हों । 


के० ना० सिह : यहां एफ सहन जिमाता यह हो शफती है कि 
आपने जिस मावर्सवादी समीक्षा कया जिए अभी किया है कया उपके 
सारे ओजार मावसयादी हैं? मुझे 'कपिता के शये प्रतिमाग! का 
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ध्यान इस संदर्भ में णास म्तोर से आ रहा है ? 


इस सवाल के पीछे शायद यह धारणा है कि सावर्सवादी आलोचना एकदम अपने 
बनाये हुए नये औजारों का पिठारा है, जिसे हजारों गाल के साहित्य चिंतन 
की परम्परा से कुछ भी नही लेना है। क्रांति के बाद सोवियत रूप मे प्रोलित- 
कुल्त नामक गिरोह के लेखको का कुछ ऐसा ही विश्वास था । यह समझ कितनी 
अआमक है, इस फहने की जरूरत अब नही रही | माक्सेवादी आज़ोचना परंपरा 
से प्राप्त होते वाले अनेक आलोचनात्मक औजारों या अवधारणाओं को लेकर 
ही विकमित हुई है | काव्य-चितन के क्रम में पहले के भाववादी और रूपवादी 
घिचारको ने जिन कलागत अवधारणाओ का निर्माण किया है, वे गवके सब 
त्याज्य और व्यर्थ नही है। मेरी बात छोड़ भी दें तो स्वयं डॉक्टर रामबिलास 
शर्मा ने निराला की काव्य कला का विश्लेषण करते हुए वक्‍तृत्व फला, स्वगत 
संवाद, स्थापत्म, प्रतीक-बिम्व आदि जिन अवधारणाओं का 5प्योग शिया है थे 
सबकी सब माक्सेवाद की नि्िति नहीं हैं। महत्वपूर्ण है ऐसी रूपचादी अव- 
घारणाओं के इस्तेमाल का ढंग यानी वहु समग्र पद्धति जिसके अंदर इनका 
इस्तेमाल किया जाता है । इस प्रसंग में निश्चय ही रूप और अंतर्वस्तु, जिसमें 
चविश्वर॒ष्टि और भाववोध भी छ्षामिल है, के संबंध की समझ निर्णायक भूमिका 
अदा करती है और यही माक्संवादी आलोचना का वँशिप्ट्य दिषायी पड़ता है । 


के० ना० सिंह : क्या आप ऐसा मानते हैं कि भारत में साषसंबादी 
जितन के समग्र विकास के अभाव में फेवल साकसेवादी भालोचना 
या मावर्सवादी सौंदर्यशञास्त्र का विकास किया जा सक्षता है ? 


प्रश्न में यह घारणा निहित है कि भारत से माक्संवादी चितन का समग्र विकास 
नही हुआ है । मैं नहीं के स्थान पर अपेक्षाकृत कमर शब्द का प्रयोग करता 
चाहूंगा यानी, सोवियत संघ, चौन, यूरोप, अमेरिका और अंशत: लैटिन अमे- 
रिका की तुलना में | इसके अनेक कारण है, जिनके ब्योरे में जाने के लिए इस 
समय अवकाश नही है । कितु भारत में एक क्षेत्र में माक्संवादी विचारकों मे 
निश्चित रुप से नये सर्जनात्मक प्रयास छिये हैं, बह है इतिहास--भारतीय इति- 
हास का क्षेत्र । भेरे विचार से माव्सवादी आलोचना का विकास इस ऐतिहा- 
स्िक अनुसंधान से बहुत दूर तक जुड़ा हुआ है। इसलिए भारत के मावर्सवादी 
इतिहासकारो के समान ही माक्सवादी आलोचको ने भी साहित्य के इतिहास 
लेखन में तथा अपनी परंपरा के भूल्यांकन के क्षेत्र में उल्लेखनीय कार्य किया है । 

जहा तक साहित्यिक आलोचना के सँडांतिक पक्ष के विकास का प्रश्न है, 
चह स्पष्टतः सौंदर्यशास्त्र और साहित्यशास्त्र से संबद्ध है जिसके विकास के लिए 
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दाइनिक आधार की अपेक्षा है। भारत मे जब तक दर्शन के स्तर पर मावस- 
बाद का विकास नही होता, माक्सवादी सौंदर्यशास्त्र और मार्सवादी साहित्य- 
शास्त्र के विकास मे हम भारतीय लेखक विशेष योगदान न दे सकेंगे । यह तो 
निविवाद है कि भारत में दर्शन और साहित्यश्षास्त्र दोमों फो समृद्ध परंपरा है 
लेकिन माक्संवादी विचारक अपनी उस निधि का समुचित उपयोग नहीं कर 
सके हैं। सच कहें तो मावतवादी अभी तक हमारी उस विशाल चितन परंपरा 
का सहज अंग बन हो सहों सका। जरूरी नहीं कि भारत के माकक्‍्सेवादी 
साहित्य-चितक अपने दाशनिक अध्येताओं के आसरे हाथ पर हाथ घरे बैठे 
रहें, सीधे साहित्य-शास्त्र के अदर भी माक्सवादी दृष्टि का विकास किया जा 
सकता है। आखिर जार्ज लुकाच ने यही तो किया । 


के० ना० सिंह : एक आलोचक की हैसियत से आपका संघर्ष दो 
स्तरों पर चलता रहा है--प्रतिक्रियावाद के विरुद्ध और स्वयं 
घामपंथी आलोचनामों फी अतिवादिताओं के विरुद्ध । कुछ लोगों 
को आपके इस दोहरे संघर्ष में एक अंतविरोध दिखाथो पड़ता है । 
वया आप इस संदर्भ में कुछ कहना चाहेंगे ? 


मेरे इस दुहरे संघर्ष में अंतविरोध उन्हें ही दिखायी पड़ता है जो साहित्य में या 
तो घुद्ध कलावादी हैं या फिर अति वामपंथी । इस प्रसंग मे मुक्तिबोध का 
जिक्र करूं तो उनका भी संघर्ष इसी तरह दुहरा था । एक ओर नयी कविता के 
अंदर बढ़ने वाली जड़ीभूत सौंदर्यानुभूृति का विरोध और दूसरी ओर माक्सवादी 
आलोचना में प्रक्षिप्त स्थूल समाजशास्त्रीयता का विरोध । मुझे ऐसा लगा है 
कि एक से लड़ने के लिए दूसरे से लड़ना जरूरी है। दरअसल यह एक ही 
संघर्ष के दो पहलू हैं । यह जरूर है कि हमेशा यह दुहरा संघर्ष साथ-साथ नही 
चल सकता । मसलन इतिहास और आलोचना के लेखो मे रूपवाद या कलावाद 
का विरोध ज्यादा है, क्योंकि उस दौर की ऐतिहासिक आवश्यकता यही थी । 
आगे चलकर यदि उसकी उपेक्षा की गयी और अति वामपंथी प्रवृत्ति की 
आलोचना की ओर विशेष घ्याव दिया गया तो स्पष्ट है कि मेरी नजर में 
साहित्यिक वातावरण बदल चुका था। 

आलोचना का जो अंक मैंने प्रमतिशील लेखन पर विस्तृत परिचर्चा के 
साथ निकाला था उसमे मैंने इसी दृष्टि से अंधलोकवाद की कड़ी आलोचना 
की क्योंकि मुझे इधर की मावसेंवादी आलोचना मे यह प्रवृत्ति बढ़ती हुई 
दिखायी पड़ी । अब इधर महसूस कर रहा हूं कि पिंटा हुआ कलावाद हिंदी मे 
फिर सिर उठा रहा है और नये तेवर के साथ सामने आ रहा है । निश्चय ही 
देर-सबैर इससे निपठना होगा । 


आलोचना के जोखिम / १८३ 


दूसरी बातचीत 


अु] 


नामवर जी एक दिन पहले ही वियतनाम से लौटे थे । सफर की थकान और 
नींद की धर्द उनके चेहरे पर नहीं थी । केदारनाथ सिंह कहते है, नामवर जी 
का चहरा किसान चेहरा है। लगा उस किसान चेहरे में इस ववत अपने सिवाने 
की फसल देख कर लौटने का रंग है । 

डी-५, चौहत्तर बंगले के सवसे किनारे वाले कमरे में बातें शुरू हुईं । उस 
कमरे मे किलाबें ही किताबें हैं। इधर-उघर विखरी हुई भी और करीने से रैंक 
पर रखी हुई भी । जूठ की कालीन का आभास देता फशे पर मैट, चौकोर 
गद्दें और वैसे ही कुशन ।** “बाहर, फाटक के पास एक अकेला खजूर का पेड 

है जो वीच-बीच में हवा की दिशा में अपने डेने फड़फड़ा देता है। बहुत भकेला, 

सबसे अलग और बेचन । अभी भी, जब हम उस घर का नंबर भूल जाते है 

ह उस खेजूर को खोजते हैं । इतना अकेला पेड़ उदास करता होगा आसपास 
गे ॥ 

मामवर जी के सामने तश्तरी में पान के बीड़े रखे है। त्तश्तरी में शायद 
अंग्ली हाथी है ) बनारस जैसे बीड़े नहीं है ये ) भोशल में बावा छाप जाफ- 
रामी का नब्बे नंबर नही मिलता । कत्ये का भी चेसा रिवाज नहीं । लंका की 
डेकरी दुध का पकाया और राख से सोखा हुआ केवड़े की खुशबू वाला चिकना 
कत्था पान में लगाया जाता हे ।'''बदले हुए जायके से उन्हें दिककत जरूर हो 
रही होगी । 

"तो, शुरू करो अशोक”'*” नामवर जी कहते हैं । बहुत कम हँसा करते 
है वे इस तरह । आचाये द्विवेदी इस डीलडौल की मेधा की तारीफ़ करते थे । 

बाहर, गलियारें मे बेंत की कुर्तियों पर इस वक्‍त गौरइयों का खेल है। 
उन्हें हमारी बहुत फिक्र नहीं है । हमने बाद में सुना, फैसेट में उनकी आवाजें 
भी आ गयी थीं, जिन्हें ताली बजा कर उड़ा देना मुश्किल था । 

"तो'*"हुम घुरू करते हैं यही से | एक प्रशनावली वना रखी है। सिल- 
सिलेवार'*'व्यवस्थित क्रम में सवाल पूछने हैं। प्रगतिवाद, प्रयोगवाद, नयी 
कविता-यहानी '“'माक्सबादी सौदयंक्षास्त्र का विवमस*और आलोचना, आज 
की ' पहले की भी "समकालीन लेखन''व 

[पछले दस-वा रह वर्षों से नामवर जो इत्तना मुक्त होकर नही बोल सके थे ! 
उनकी आस्था अडिग है'“'पहले की ही तरह, तर्क अकाद्य हैं*“पहले की ही 
ठरह ) विचार और घध्याकरण का जैसा संतुलन उनके यावयों में है उससे ताज्युब 
होता है, लगता है हर वाक्य वे पहले से गढ़ कर बोसते हैं, ठोक-बजाकर 
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परसे गये सटीक और निश्चित अर्थों वाले शब्द और उद्धरण । नामबर जी का 
गुस्सा भी बहुत मर्यादित और ठेंडे व्यग्य से सधा होता है । संदर्म था--आज 
की मावसवादी आलोचना की हालत। रमेशचंद्र शाह ने आचार्य रामचंद्र 
शुक्ल को हिंदी आलोचना-चिंतन का मर्यादा पुरुषोत्तम और आचार्य ट्विवेदी 
को लीला पुरुषोत्तम लिखा है। मर्यादा और लीला के राग और विवेक के साथ 
सादे तीन घढठे तक का सहकार विचारोत्तेजक था। आत्मीय भी । 

शायद पहला प्रदन प्रश्नावली में से पुछा गया था। उसके बाद वह व्यर्थ 
हो चुकी थी । उस तरह से उसकी जरूरत ही नहीं रही थी। या, शायद हम 
उसे भूल चुके थे । बातचीत शुरू होने के जरा देर वाद ही य्रवा कबि सुदीप 
बनर्जी आ गये थे । 

“भोपाल में ऐसी ही वातवीत संभव हो पाती है'*'यह शहर पुराता-पुराना 
सा लगता है ।” लौटते हुए नामवर जी ने कहा था, “आप लोग यही वस 
जाइये ।” 

नामबर जी इतने मुक्त और आदवस्त क्‍यों लग रहे थे, इसका पता बाद 
मे चला, उन्होंने जवाहरलाल नेहरू विश्वविद्यालय की अपनी जिम्मेदारियों से 
एक साल तक के लिए छुटकारा पा लिया है । वे एक साल के अवकाश में है। 
आचार्य छ्िविदी पर उनकी किताब संभवतः इसी वर्ष आ जायेगी । इसके बाद 
सौदयंश्ासत्र पर उनका काम । 

मैधा फिर सक्रिय है। समकालीन आलोचना के हलके में. यह निहायत 
छोटी-सी खबर बड़ी-से-बड़ी हलचल के लिए काफी है । 

खजूर के पेड़ ने पूरव से आती हवा की तरफ अपने डेन खोले है । 

“कहानी : नयी कहानी” मे तामवर जी ने एक शेर उद्धुत किया है 

जो सुलभ जाती है गुत्थी 
फिर से उलभाता हूं में । 
हमारी वातचीत शुरू हो गयी है''*। 


आपकी पहुली किताब “इतिहास और आलोचना' के बाद 'कहानी : 
नयी कहानी! तक में आपको वंचारिक स्थिति में विचलन हुआ है 
जो साफ दिखायो देता है ।--क्या यह ठोक है ? 


नही । एक तो इतिहास भौर आलोचना मेरी पहली आलोचनात्मक पुस्तक नही 
है । वह तीसरी पुस्तक है। कुछ निबंध उसमे नि३चय ही पहले के हैं, यानी 
सन्‌ ५२-५३ के । इस पुस्तक के तीसरे संस्करण की भूमिका में मैं लिस चुका 
हैँ कि आज के कुछ माक्सेवादी आलोचकों द्वारा सराहे जाने के बावजूद उस 
पुस्तक के कुछ निबंधों में वैचारिक दृष्टि से अति सरलीकरण है और यांत्रिकता 
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भी । इसलिए जिसे आप विचलन कह रहे हैं उसे मैं विकास कहना पसंद 
कहूंगा ! 


उदय प्रकाश : लेकिन 'कहानो : नयी कहानी में भो आपने मएनी 
व्यावहारिक आलोचना के क्षेत्र में जिन कहानीकारों को फहानी पर 
अधिक जोर दिया है यह निर्मल बर्मा और रघुवीर सहाय आदि 
हैँ जबकि इसरो दोर में अपेक्षाकृत अधिक प्रगतिशील दृष्टि-संपन्‍त 
कहानीकार अमरकात, शेखर जोज्ी, मारकण्डेय फहानियां लि 
रहे थे 
लेकिन कहानी : नयी कहानी के कुछ निर्बव इतिहास और आलोचना काल के 
ही हैं। उस दौर में मैंने निर्मल के साय अमरकांत की कहानियो की भी प्रशंसा 
की थी । मेरा सयाल है कि उस दौर मे निर्मेल वर्मा प्रगतिशील आंदोलन से 
मे तो अलग थे और न विरुद्ध ही । 


उ० प्र० : शायर निर्मल वर्मा फो कहानियों के बारे भें आपकी 
तात्कालिक पृल्पांकन संबंधों घारणाओं में कोई अंतर आया है जिम्ले 
आपने 'परिवेद्ञ' के अपने साक्षात्कार भें च्यवत किया है । 


हां, निर्मेल वर्मा के परवर्ती विकास के बारे मे निश्चय ही मेरी धारणाओं में 
परिवर्तव हुआ है लेकित वह अलग चर्चा का विषय हो सकता है । उस पर 
कभी मैं विस्तार से लिखना चाहूंगा । यहां मुख्य प्रन्‍व है इतिहास ओर म(लो> 
चना के बाद मेरी दृष्टि में आये हुए तथाकथित परिवत्तन का। मोटे तोर से 
यह सन्‌ ५६ के बाद का समय है जब्र कुछ लोगों के अनुसार सुरूमे सावसंबाद 
से हटने और रूपवाद की और भुकने के लक्षण दिखायी पड़ते हैं। तथ्य यह है 
कि इस दौर मे मैं मावस्तंवाद ओर कम्युनिस्ट पार्टी के ज्यादा निकट आया | 


3० प्र० : आपसे बातचीत के दौरान हर बार ५६ का निश्र आता 
है। मादसंवादो सौंदर्य्षास्त्र, आलोचना या स्वयं आपके विचारों 
में होने वाले परिवर्तनों के लिहाज से इस सम्‌ का क्या भहत्व है २ 
इस बघात्तचीत में तो लगने लगा है जैसे १६५६ काल की कोई विभा- 
जक रेखा है 
१६५६ एक महत्वपूर्ण वर्ष है । इस वर्ष सोवियत संघ की कम्युनिस्ट पार्टी की 
२०वीं कांग्रेस हुई थी जिसमे स्तालिनवाद को ध्वस्त करने की दिशा में कदम 
उठाया गया । १६५६ के वाद स्तालिनवाद की सीमाओं से निकल कर माक्स 
वाद के बारे मे जो नयी समझ उभरी उसने व्यापक खूय से राजनैतिक क्षेत्र के 
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अलावा सांस्कृतिक, साहित्यिक क्षेत्र में भी प्रभाव डाला | साहित्य और कला 
की समीक्षा में पहले वाला यांत्रिक इष्टिकोण नही रहा। इस परिवतंन का प्रभाव 
औरो के साथ मुझ पर भी पड़ा । 


3० प्र० : लेकिन १६५६ में हो एक और घदना घटो थी । हंगरी 
में सोवियत संघ की सेना का हस्तक्षेप । अंतर्राष्ट्रीय स्तर पर उस 
वक्‍त भी कुछ बुड्धिजीवियों का मावसंवाद या समाजवाद से वैसा 
ही मोहभंग हुआ था जँसा अभी चेकीसलोबाकिया की घटना से 
हुआ । कहीं आप भी तो उसी मोहभंग के अंग नहों थे ? फिर 
प्रमतिशोल कवियों में से भी कई ने, तेमिजो ने, जो 'तारसप्तक' में 
थे, अपनी आस्था भाक्सवाद के प्रति डिनाउंस की । इस पूरे माहौल 
में संभव है आप में विचलन हुआ हो और कविता के नये प्रतिमान 
में या आपके विचारों में उसका प्रभाव रहा हो । 


मैं मोहमंग नही कहूंगा । मैं सिर्फ यह कहना चाहता हूं कि १६५६ तक जिस 
तरह की माक्सवादी आलोचना लिखी गयी चाहे वह सोवियत सघ में हो, पश्चिमी 
मूरोप के देशों में हो, चाहे अन्यत्न, वह बहुत ही यात्रिक, स्केमेटिक ओर एक 
कट्टरपंथी राजनीतिक इष्टि से परिचालित थी और आज यह माना जाने 
लगा है कि इस दोर की साहित्यिक आलोचनाएं माक्सेवाद की बहुत उथल्री 
और कच्ची समझ का परिणाम थी। १६५६ के बाद साहित्य और समाज, 
साहित्य और राजनीति के संबंधों की जटिलता का अहसास हुआ ओर 
उसकी गहराई में जाने की कोशिश शुरू हुई। मेरी आलोचना-दृष्टि को इसी 
परिवतित संदर्भ मे देखा जाना चाहिये | यह परिवर्तन मेरे अग्रणी माकसंवादी 
आलोचक डॉ० रामविलास शर्मा मे भी देखा जा सकता है। इस दौर की उनकी 
पहली महत्वपूर्ण पुस्तक है आस्था और सौंदर्य । इस पुस्तक की एक महत्वपूर्ण 
स्थापना है कि साहित्य और ललित कलाओं को विचार प्रणाली के अदर गिनना 
सही नहीं है । १६५६ के बाद की स्थितियों में ही यह संभव था कि माक्सेवादी 
रामविलास शर्मा स्वयं माक्स को चुनोती दें और कहें कि मावर्स की यह स्था- 
पना सही नहीं है कि साहित्य और कलाएं विचार प्रणाली या आइडियालॉनी 
के अंतर्गत है । दूसरा उदाहरण लीजिये---जार्ज लुकाच की पुस्तक दि मौनिग 
आँब कण्टेम्पोरेरी रियलिज्स । यह पुस्तक भी सन्‌ ५६ के ठीक बाद की है । 
इसमे स्तालिन कालीन समाजवादी यथार्थवाद के लिए सराहे जाने वाले उपन्यासो 
की कड़ी आलोचना है । इसके साथ ही लुकाच रुप्सकाया के एक पत्र का 
हवाला देते हुए यह भी सूचित करते हैं कि लेनिन का पार्टी संगठन भौर साहित्य 
शीर्षक प्रप्मिद्ध लेख सर्जेनात्मक साहिंत्य को दिया निर्देश देने के लिए नही लिखा 
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गया था । मेरी आलोचना को मावर्मवाद से विचलित कहने वाले निशष्नय ही 
इस इतिहास में या तो अनभिन्न है या फिर वे जानबूकफर इसे नजरअन्दाज 
करते हैं । वैसे यदि मेरी पुस्तक इतिहास और अलोचना को ध्यान से देखें तो 
उसमे भी अनेक जगहों पर यात्रिकता से बचने की एक कोशिश --एक छटपटापट 
दिखायी पडेगी। यही प्रवृत्ति आपको सन्‌ ५६ से पहले की छपी मेरी दो अन्य 
पुस्तकी --छापावाद और आधुनिक साहित्य को प्रवृत्तियां में भी मिलेगी । 


सुदोप बनर्जी : लूनाचारस्कों तो ५६ के पहले हो सब-कुछ लिप 
चुके थे। क्या आप उनके लेखन को भो कठपुल्ला कहेंगे ? जबकि 
सौंदर्यशास्त्र को दृष्टि से भो में नहों सोचता कि लूनाचार्स्की मे 
जितनो बातें कही हैं, उसके बाद फी भावसंबादी आलोचना में 
उसमें कोई बहुत ज्यादा विकास हुआ हो । 
लूताचर्स्की स्तालिन के नहीं लेनिन के संम्कृति मंत्री थे। उनकी साहित्यिक 
आलोचनाएं भी स्तालिनवादी प्रभुत्व के पहले की हैं। लेक्रिन उनके अधिकांश 
लेख हमें उस समय सुलभ कहां थे ? वे तो सन्‌ ५६ के बाद ही सुलभ हुए । 


सु० घें० ; लेकिन १६५६ तक तो बहुत सौ पुस्तकों, भावसंबादी 
आलोचना की, आ चुकी थों | कॉडवेल, प्लेघानोव, फेफल्स्टीन'"* 
कई नाम हैं ? बहुत काम हो'** 


जिस प्लेखानोव को आप यांत्रिकता और कठसुल्लापन से मुवत सममभते हैं उन्होंने 
तो होल्सत्ोय को जमीदारो की दुनिया के इतिहासकार के रूप में देखा था ) 
प्वेखानोव की यह सम कितनी सकीर्ण थी । इसे लेनिन के तोह्सतोय सम्बन्धी 
तेखी के साथ रखकर देखने से स्पष्ट हो जायेगा । लेनिन की दृष्टिमे तोल्सतोय 
रूस की दूज्वां कृपक क्राति के दर्पण थे और किसानो के प्रवकता | इसी तरह 
कॉडवेल भी अपनी उदार साहित्यिक दृष्टि के बावजूद साहित्य की सामाजिक 
व्याख्या करने भे कम यांभिक न थे । इसका प्रमाण है इल्यूजत एंड रियेलिटी 
मे दिया हुआ अंग्रेजी कविता का इतिहास । दरअसल यह सीमा स्तालिनकालीन 
मावमेवाद की सीमा थी । इससे कॉडवेल और राल्फ फॉक्स ही नही जार्ज लुकाच 
भी न वच सके । 
3० प्र० : और गोर्की ? एक बार आपने किसी सेमिनार में कहा 
था कि मोर्को ने जिस समाजवादो यथायंवाद को बांत की थी उसके 
प्रभाव में कृष्णचंदर आदि कई कहानीकारों ने फार्मूले और नारे- 
बाजी की कहानियां लिखों । 
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समाजवादी यथायंवाद नही, फ्रान्तिकारी स्वच्छन्दताबाद अर्थात्‌ रिवोल्यूडनरी 
शेमेंटिसिश्म । यह भारत में प्रगतिशील आन्दोलन के इतिहास का एक अंग है। 
ुरू के दिनों मे निश्चय ही गोर्की का ही बोलवाला था | लगभग सन्‌ ५१-५२ 
तक । ५२ के बाद कहानीकार गोर्की से ज्यादा चेखोब की ओर आढक्ृष्ट होते 
लगे थे । इस तथ्य के बावजूद कि लेनिन ने तोल्सतोय पर महत्वपूर्ण लेख लिखा 
था फिर भी लोगों का ध्याम तोल्सतोय की ओर नही गया । गोर्की के क्राति- 
कारी स्वच्छन्दतावाद का प्रभाव भारतीय कथा साहित्य पर एक हद तक दुर्भाग्य- 
पूंण ही कहा जायेगा । लुकाच ने अपनी समकालीन यथारथेवाद वाली पुस्तक में 
इस कऋ्रातिकारी स्वच्छन्दतावाद की कमजोरियों का अच्छा विश्लेषण किया है, 
जिसे यहां दृहराता जरूरी नही है। 


अशोक वाजपेयी : इससे मुझे यह लगा कि हिंदी में जो तथाकथित 
माकसंबादी आलोचना है, आप तो खुद हो उससे घनिष्ठ रूप से 
संबद्ध रहे हैं, उसमें वह कठमुल्लापन, यांन्िकता, चीज़ों को सरली- 
कृत करके देखने की प्रवृत्ति थी । आप कह रहे हैं कि उसमें परि- 
पक्‍वता आयी, आप में भी परिवतंन आया, और भी बहुत से माकसं- 
बाबियों में आया, डॉ० रामविलास हार्मा में भी। अब सन्‌ ७० के 
आसपास दुबारा जो ये नये माक्संवादी, मेरे हिसाब से तो 
ज्यादातर अपढ माकसंवादी आये, उनमें भी काफी मामलों में उसी 
तरह का कठमुल्लापन, उसी तरह की यांत्रिकता, उसी तरह की 
नारेबाजी है। तो माक्‍संवादी आलोचना का कुल ३० वर्ष में जो 
यह हथ्न हुआ, इस मामले में आप कया कहना चाहेंगे ? 


इस संकीर्णता और कट्ठरता का एक निश्चित राजनीतिक आधार है | अभी हाल 
के उग्रवादी राजनीतिक विस्फोट से इस साहित्यिक रुकान का सम्बन्ध देखा जा 
सकता है । इसे अन्तर्राष्ट्रीय कम्युनिस्ट आन्दोलन की उस प्रवृत्ति से भी बढ़ावा 
मिला है जिसकी अभिव्यक्ति चीत में माओ की सांस्कृतिक क्रांति के रूप में हुई। 
इस प्रसंग में एक दिलवस्प बात का जिक्र करना चाहूंगा । माओ के येनान गोष्ठी 
के साहित्य ओर कला सम्बन्धी जो भाषण सन्‌ ५१-५२ में हिंदी के प्रगतिशील 
आन्दोलन में पूर्व॑वत्ती कठमुल्लापन के विरुद्ध एक उदारवादी साहित्यिक दृष्टि 
के आधार पर संग्रुक्त मोर्चा बनाने में सहायक वने थे वही १६७० के आसपास 
नये उग्रशादियों के लिए कट्टरपंथ का घोषणापत्र बन गये । 


सु० बें० : क्या सावर्सवादी साहित्य के महत्वपूर्ण मोड़ों का राज- 
नैतिक घटनाओं से इतना सीधा संबंध है ? 
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भई ऐसा है कि जब कारण राजनीतिक है तो उनका उल्लेख भी जझ्री है । 
तेलंगाना क्रांति के दौर में नागार्जुन, केदारनाय क्षप्रवाल और इंकर शैलेंद्र ने बहुत 
ऋतिकारी कविताएं लिखी । एक तरह से वह उपयोगी साहित्य है, तात्कालिवः 
है। किन्तु उसकी सीमाएं हैं | केदारनाथ अग्रवाल और नागार्जुन ने फिर वैसी 
कविताएं नहीं लिखी । नक्सलवादी आन्दोलन के आसपास कुछ नये लोगों की 
फिर वैसी ही कविताएं सामते आयीं और उन कविताओं के साथ वैसी ही 
भालोचनाएं भी लिखी गयीं। जो इस विचारघारा के नहीं थे उन पर भी 
इसका कुछ रंय चढ़ा । उम्रता से एक नत्रा तो होता ही है। 


सु० बें० : बया यह निष्कर्ष निकाला जा सकता है कि पार्टी लाइन 
से बंधे लेखको फा तो वह हथ हुआ जिसका झिक्र हम फर रहे हैं 
पर मुवितबोध जँसे लेखक इस जकड़बंदी से मुक्त हो सके ! 


नहीं, यह निष्कर्ष नही निकालना चाहिये । स्थिति यह है कि जिस दोर की हम 
चर्चा कर रहे है, उसमें व्यापक रूप से लेखकों को नियंत्रित, निर्धारित करने 
वाली राजनीतिक पार्टी कम्युनिस्ट पार्टी इस स्थिति मे थी ही नही कि वह साहित्य 
या कला के क्षेत्र में कोई लाइन दे सके । इसीलिए हम लोग इसकी जांच नहीं 
कर सकते कि उसका हस्तक्षेप घातक होता है या सहायक । वास्तविकता यह 
है कि अपनी समझ, अपनी दृष्टि के अनुसार लेखक और साहित्यकार रचता 
करते रहे हैं। आपने अच्छा किया कि इस पूरी चर्चा मे एक लेखक का नाम 
लिया जो छूठा ही जा रहा था। यानी मुक्तिबोध का । अध्ययन किया जाता 
चाहिये कि जिस मुवितबोध का वहुत गुणगान नेये-नये लोग अलग-अलग ढंग से 
कर रहे हैं, उनकी १६५१ के पहले की कविताएं कैसी थी? आज कुछ लोगो 
को मुवितवोध सशस्त्र क्रांति के ध्वजवाहक दिखागी पड़ रहे हैं तो कुछ को 
अस्तित्ववाद, रहस्पवाद आदि से प्रभावित। तार-संप्तक में मृक्तिवोध की एक 
कविता है पूंजीवादी समाज के प्रति। उसमे मावेगपूर्ण भाषा में तेरा नाश, तेरा 
ध्यंस आदि बातें कही गयी हैं। यह उस दोर की टिपिकल प्रगतिवादी उक्त है । 
जलेकिन सुवितवोध की थाद की कविताओं मे ऐसा कुछ न मिलेगा । इसके बावजूद 
बाद की कविताएं पूंजीवाद पर ज्यादा गहरी चोट करती हैं ॥ यानी उनकी 
जीवन-दृष्टि ज्यादा तेज है, प्रखर है, गहरी काट करती है। इसलिए आप देखेंगे 

कि सुक्तियोध की जीवन-दृष्टि ज़ितनो परिषदव होती गयी, उनकी कविताओं 

में फाव्यात्मकता, फलात्मकता ज्यादा बढती गयी और ऐसा प्रत्यक्ष फपन कम 

होता गया । मावरसवादी जीवन-दृष्टि से प्रभावित होकर लिएा जाने वाला 

जो तथाकथित जनवादी साहित्य है, उसके लिए मुवितवोध का यह परिवर्तन एक 

उत्कृष्ट;उदाहरण हो सकता है । मेरे खयाल में नये माक्संचादी सुवितवोध की 
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या कौर बाद में भी कम हो किया हैं । 


अ० दा० : सेक्नि आज की दिल्‍्दुल नयो पोड़ी, जो ७० के छात्त- 
पाम आयो हैं, उस्त पूछो पोड़ी छे बारे में ऊपर हम कहे कि बह 
माक्संवाद ही उसी तरह को संस्‍्तेयेंतादादों समझ या उतो तरह 
का कक्‍्ठपुस्लापन झस्तियार करतों है, तो शायद यह छिल्कुल सही 
नहीं होगा। दुछ प्रवृत्तियां, कुछ लोग तो ऐसे होंगे हो जिन्होंने 
इतिहास से सवक लिया हैं। आपसे ऐसे लोग नजर बाते हैं या 
पूरो पीट़ी हो इतिहास से सबक न लेकर उत्त प्रक्रिया से गुशरने को 
अभिद्नप्त है ही ? 


निरचय ही ऐसे लोग हैं और वे कम नही हैं । लेकिन जपनी ओर से उतका नाम 
लेकर मैं उन्हें किसो घमम्मकट में नहीं डालना चाहता । 


अ० वा० : अच्छा, में एक ओर स्थापना करूं कि रचना के स्तर 
पर रचना और मादर्सवादो आलोचता या चितन के बोच जो 
अंतविरोध पहले दौर में था, शायद इस दोर में और तीखा हो 
गया है। इस मायने में क्लि रचना के स्तर पर कविता और शायर 
कहानी में नो बहुत से लेखक ऐसे मिल जायेंगे, जो इतिहास से सदर 
सेकर द्र्रागदाद” और 'क्ठ्मुल्लेपतः से सुस्त रहकर कौर पिता 
साकर्स से निपटे हुए २०वीं सदी में रहते का अऊर्प संभव नहों है 
इसे मानते हुए रचना करते हैं बोर महत्वपू्ष रचना रुरते हैं। 
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लेकिने जो आलोचना है, उसमें कठमुल्लापन, नारेबाजी और चौथ- 
पुकार अधिक है । रचना फे स्तर पर ऐसा तो नहीं फह राकते कि 
बिलकुल नहीं है लेकिन दोनों फे दीच आज अंतविरोध अधिक स्पष्ट 
है। में तो आगे चढ़कर यह तक कहना चाहूंगा कि इस समय जो 
अपने-आप को नग्रेज्नये माक्सेवादी कहने वाले लोग हैं वे अपनी 
समकालीन रचना की सम्रक को कआषागे बढ़ाने या उसका विश्लेषण 
करने में पहले बाले कठमुल्ले आलोचकों के भी मुकावले फहों दयादा 
असमर्थ हँ। अगर हम प्रगतिशील साहित्य की घारा और आलोच- 
सात्मक साहित्य की घाराओं फो विश्लेषण के लिए मलग-भलग 
मान लें तो यह लगेगा कि इतिहास से सबक रचना ने तो सीखा, 
आलोचना ने नहीं । 


इस स्थापना से मैं सहमत नहीं हो सकता । इतिहास से सबक लेने वाले रचना- 
कार हैं, तो आालोचक भी है ॥ आज मावर्सवादी आलोचना निश्चय ही समृद्ध- 
तर है। साहित्य के कलात्मक विश्लेपण मे भी और खास तौर से लेखक की 
विधारधारा के विश्लेषण में भी । आज किसो कृति में विचारों के प्रत्यक्ष फयन 
के अभाव में भी अंतनिहित (विचार फो पकड़ने की क्षमता सावर्सवादी आलोचना 
में अधिक है। इसका मतलब है कि आज साक्‍्संबादी आलोचना के पास अधिक 
सृक्ष और सक्षम औजार हैं ( इस बीच ये औजार विकसित हुए हैं | 


आ० बा० : जो औजार विकप्तित करने की बात है, आलोचना दो 
तरह से औजार विकसित कर सफती है---एक तो यह कि हिंदी में 
प्रगतिशील आलोचना अपना विकास करते हुए समझ को अधिक 
परिपक्व बनाते हुए, अपनो विश्लेषण-क्षमता फो अधिक सुक्ष्म और 
अधिक कारगर बताये। इसके लिए अभो भी उसेको साहित्य की 
अपनी समझ बढ़ाने के लिये ज्यादा कारगर और बारीक औजारों 
की घयरूरत हैं। दूसरा यह--कि शिसे रूपवादी कलाबादों आलो- 
चना कहा जाता है, जिसने अपने औजार महीन और बारीक बनावे 
में ही ज्यादा ध्यान दिया है और इस तरह के जौजार विकसित 
फिये; हैं, था तो सावसंदादो आलोचना इस रुपवादी चुनोती से ठीक 
से निपटने के लिए अपने भो औजार विकप्तित करे जिससे प्रगति- 
जशील चिंतन कला की सूक्ष्ता, तनाथ को सूक्ष्तता का सही विश्ले- 
घण फर सके । इस चुनौतो को स्वीकार करने का एक आंतरिक 
कारण है। आंतरिक रूप से आपने वह्‌ औजार विकसित किया। 
बूसरी चात यह कि प्रगतिशील लोग मानते रहे हैं कि यह ज़रूरी 
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महीं है कि खुद अपने हो औजारों से हर बार लड़ा जाप । यह 
माना गया है छि दूसरे के औजारों से भो काम्म लिया जा सकता 
है। अब आप दया भानेंगे ? प्रगतिशोल आलोचना ने जो विकास 
किया, जहां तक यह पहुंची, उसके ओऔजार विस प्रक्रिया में विक* 
सित हुए ? पानो चुनौती फे रुप में या एक आंतरिक आवश्यकता 
के शप सें, या दूसरे के ओजारों फो हथियाकर लड़ाई लड़ने के 
लिए ? 


अंशतः दोनों बातें राही है । मार््सवादी भालोचना में विश्लेषण के औजारों का 
विकास आंतरिक आवश्यकता के रुप मे भी हुआ है। उदाहरण के लिए--- 
डॉ० रामविलास शर्मा की निराला की साहित्य साधना नाम की पुस्तक के 
दूसरे भाग में जो कला संबंधी विवेचन है, उसे देखें । निराला पर रामविलास 
जी पहले भी पुस्तक लिख चुके थे लेकिन पहले उन्होंने राम की शक्षितपूजा को 
उसका कयानक समझायार छोड़ दिया था। निराला की साहित्य साधना, 
(भाग-२) मे उन्हे जरूरत पड़ी कि शाम्र को शप्तिपूजा का स्थापत्य बताना 
चाहिये । उन्होंने उस कविता का संरचनात्मक विश्लेषण विस्तार से किया है । 
अव कोई चाहे तो यह यह सकता है कि रामविलास जी दुश्मन के सेमे के सारे 
ओऔजार छीन करके उसे तागू करने की कोशिश कर रहें है । लेकिन यह विश्लेषण 
निराला की कविता की आतरिक आवश्यकता से उत्पन्न भी हो सकता है, 
जिसका अहसास शायद पहले इतनी शिद्दत से न हुआ हो । 
दूसरी वात हम लोग यह कहते रहे है कि माक्संवादी आलोचना मे अंतर्वेस्तु 
ओर रूप की एकता ओर उसका ढंद्वात्मर संबंध चहुत महत्वपूर्ण सिद्धांत है लेकिन 
अधिकांश आलोचमा मअंतर्वेर्तु प्रधान होती थी और उसमें रूप पक्ष की उपेक्षा 
होती थी । फल़त: रचना की रूप संबंधी समीक्षा के लिये मावसंवादी आलोचना 
की कोई बहुत समृद्ध परंपरा सुलभ नहीं हुई । तथाकथित नयी समीक्षा में जिस 
को लेकर मुझ पर आरोप लगाया जाता है, रूप के विश्लेषण संबंधी अनेक 
औजार थे जिनको मैंने लिया और में अब भी समभता हूं कि वह सही किया। 
यदि भावर्स बुज्वा और भाववादी हेगेल से डायलेटिक्स ले सकते हैं और इसमे 
कोई संकोच नही करते तो नये समीक्षकों की रूपगत अवधारणाओ को लेने मे 
हमे क्यों संकोच हो ? महत्वपूर्ण यह हैं कि हम उनका उपयोग किस रूप मे-- 
किन मूल्यों की प्रणाली के ढांचे मे करते है ? जैसे कोई प्रथतिश्ील रचनाकार 
अपने पूर्वेबर्ती वूज्वां रचनाकारों की टेकनीक अपने कश्य के लिए ग्रहण करके 
पाप नही करता उसी प्रकार वग अधिग्रहण आलोचक के लिए भी त्याज्य नही 
है। इस प्रकार की आंतरिक आवश्यकता और दुश्मन के प्रत्ययपरक औजार 
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कि 


छीनने में कोई विरोध नही है। मावर्सवादी आलोचना में इन दोनों दृष्टियो 
से विकास हुआ | 


अ० वा० : फई बार लगता हैं कि रचना पर फंसला देने को 
अधीरता है--एक तरह फा अहँफार । रचना फे सामने आलोचक 
की विनम्नता पया इधर कम नहों हुई है ? 


खतरा यह है कि रचना फे प्रति विनम्रता की भांग पुजा और श्रद्धा भाव में 
भी बदल सकती है। इस बीच वैसे भी पाठकों और क्षालोचफो पर रचना का 
आतंक बढ़ता दिखायी पड़ रहा है। इसलिए वात केवल ग्रहणशीलता की करनी 
चाहिये--काव्यानुभव की ग्रहणशीलता की । लेकिन बात यही खत्म नही होती। 
आलोचना का काम--विश्लेषण और मूल्यांकन का काम फिर भी बच रहता 
है । इसके विता प्रक्रिया पूरी नही होती । यह सही है कि शुरू से आक्रामक 
रुख लेकर किसी रचना के पास जाना गलत है। थह विनम्नता का दूसरा छोर 
है । निएवय ही एक कृति विज्लेप पर ध्यान केंद्रित करना--उसकी अद्वित्तीयता 
को पहचानना जरूरी है। 


अ० बा० : यहो नहीं, मेरा तो अपना यह अनुभव है कि 'पूर्वप्रहँ 
का तो सारा आघार ही हमने यह बनाया था फि हम क्रतियों पर 
ही विचार फरेंगे। 


इसकी बुछ जिम्मेदारी माक्संवादी आलोचना की अब तक की परंपरा पर भी 
है। सावसंवादी आलोचना मुख्यतः: ऐतिहासिक आलोचना है। किसी युग या 
प्रवृत्ति के उद्भव, विकास और छास के कारण--बविश्लेषण में उसे अधिक 
सफलता मिली है--एक-एक कृति को लेकर सूक्ष्म विश्लेपण की ओर मार्क्स- 
वादी आलोचकों मे कम ही ध्यान दिया है जैसा कि अंग्रेजी के नये समीक्षक 
करते रहे हैं । 
अ० था० : ऐसा क्‍यों हुआ है कि हिंदी में मादसंबादी आलोचना 
प्रायः क्ृतियों या लेखकों के विशिष्ट घिबलेषण से दूर रही है-- 
उसने अपने को धारणाशों, प्रवृत्तियों तक ही सीमित रखना 
श्रेयस्कर समझा है । 
जरा और गहराई में जाने की जरूरत है । कृति विश्येप की विस्तुत और ब्योरे- 
बार अंतरंग समीक्षा आवश्यक तो है लेकिन किसी कृति की अपने आप में 
स्वतंत्र समीक्षा न संभव है, न उचित ही । तेकिन अन्य क्ृतियों का बुहृत्तर 
संदर्भ, पूरे दौर-माहौल का समूचा संदर्भ किमी कृति के मूल्याकन ही नहीं, 
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शुक्ल जी से चलकर उन्त तक पहुंचता ही । आचार्य द्विवेदी के बाद हिंदी 
आलोचना की प्रगतिश्ील परंपरा में मुझे एक ही उल्लेखनीय नाम दिखायी 
पड़ता है और वह है डॉ० राभविलास शर्मा वा | मैंने उनसे भी वहुत कुछ 
सीखा है । यहा कि तक अपनो भूलों के द्वारा भी ये सही रास्ते पर आगे बढ़ने 
का संकेत देते हैं | 

इन तोनो आलोचकों की परंपरा से जुड़ने के क्रम में ही में प्राचीन काव्य- 
घास्त्र की ओर बार-बार जाता रहा । और दिन पर दिन मैंने यह अनुभव 
किया कि अपने देश की यह महान्‌ चघितन परंपरा माक्सेवादी आलोचना के 
लिए अक्षय संदर्मस्नोत है ) आप मेरी पुस्तकों से इस भाव का कुछ आभास पा 
सकते हैं लेकिन अभी वह आभास-मात्र ही है, उस विरासत का पुरा उपयोग 
अभी होने को है । 


अ० बा० : बाहर के ऐसे फोन-से आलोचक हैं, जिनका प्रभाव आप 
पर पड़ा ? एक का नाम तो मुझे सालूभ है। 


तो जो मालूम है, सबसे पहले वही नाम--डॉ० एफ० आर० लोविस। वे मान्स- 
बाद विरोधी हैं, यह जानते हुए भी मैं उनके आलोचक व्यक्तित्व से प्रभावित 
हूं। यह प्रभाव किस प्रकार का है, इसकी व्याख्या करने में कुछ समय लगेगा। 
इसलिए में इस प्रसंग को यही छोडता हूं। छोडता यों भी हूं कि आपको त्तो 
मालूम है । इस कारण मैं नये मावसंवादी आलोचकों के बीच काफी गलत- 
फहमी का शिकार हुआ हूं ॥ गलतफहमी ही नहीं, आक्रमण का भी । बहूर- 
हाल, यह काफी पेचीदा मामला है--यानी एक मावसंवाद-विरोधी से अपने 
आपको माव्सवादी समभने वाले का प्रभावित होना । गायद मुझे साहित्य के 
प्रत्ति लीविस की एकनिष्ठ गंभीरता ने आक्ृषष्ट किया जिसमे गहरा नैतिक बोध 
है, ठोस कृतियों पर सतत एकाग्र दृष्टि है, किसी प्रसोमन से अपष्ट न होने वाली 
अविचल निष्ठा है और हैं चौतरफा विरोधी वातावरण के वीच निरंतर संघर्ष 
करने वाला एक व्यक्तित्व | 

इसके बाद तो यूरोप और इंग्लेड के मार्कतेवादी आलोचबग की लबी सूची 
है जिसे गिनाने में कुछ आत्म-दर्शन वी भी बू आ सकती है और जो आप 
सहित बहुतो के लिए काफी परिचित भी है। लेकिन इसे में प्रभाव नही बल्कि 
परंपरा कहुगा जो एक मावसंबादी आलोचक के नाते मुझें सहज ही अपने- 
आपसे जोड़ती है । यदि हिंदी में शुक्ल-द्विवेदी-शर्मा की आलोचनाएं मेरे लिए 
एक परंपरा की अहमियत रखती हैं तो दूसरी परंपरा पश्चिम की लग्रभग एक 
सदी से विकसित होने चाली भावसवादी आलोचना है जो मेरा अमूल्य रिक्य 
है। इसमें स्वयं माक्स-एगिल्स-लेन्नि के अलधवा सत्रसे उल्लेखनीय नाम अंतो« 
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और भाववादी सीमाओं के $ 

मुवितयोध में भी एक समग्र सौंदर्य शास्त्र के लिए पयास दिसायी पड़ेगा । 
लेकिन कुल मिलाकर एक ऐसी आलोचना पद्धति, जिसे साहित्य का सौंदर्य - 
शास्त्र बहे, विकसित नही हुई । मुवितबोध भी नये साहित्य का सौंदयशास्त्र 
लियते हुए 'सौंदय॑श्ञास्त्र' घब्द का इस्तेमाल तो करते हैं लेकिन सौदयशास्त्र वहा 
अनुपस्थित ही रहता है। उनके अन्य आलोचनात्मक लेखों में भी सौंदयंश्ास्त्र 
शायद एक अमूर्त परिदृश्य के रूप में ही रहता है, स्वयं उनके साहित्य-चितन 
से यह साफ नहीं होता कि कलाओ से उनका परिचय कितना व्यावहारिक है। 
यानी अभी तक ऐसे सॉौंद्य॑शास्त्र का घिकारा नहीं हो सका है । संभव है इसकी 
जड़ें हमारे सास्कृतिक जीयन में हों जहा एक तरह का फ्रंयमेंटेशन-विलंडन 
आया है । हमारे यहा का जो इंटेलेक्चुअल या बुद्धिजीवी है उरामे भी साहित्य- 
धर्मी लोग एक तरफ और कलाघपर्मी लोग दूसरी तरफ है और उनके बीच वह 
बाछनीय भादान-प्रदान नही हैं । इसका प्रभाव हमारी आलोचना पर भी पड़ा 
है। विचित्र बात है कि जो लोग सोॉंदपंशास्प्र पर सेद्धांतिक चितन करते हैं. 
उनको ललित कलाओं का ज्ञान महों है और जिनको लक्लित फलाओं का 
व्यावहारिफ ज्ञान है, अनुभव है, उनमें संद्धातिफ दृष्टि से विचार फरने की 
क्षमता ही नहीं है, भाषा नहों है । 

और यहां मैं यह वहूगा कि पूर्वप्रह की यह देन माननी चाहिये कि साहित्य 
के साथ-साथ ललित कलाओ के बारे में भी लेख प्रकाशित करके पूर्वप्रह ने 
इस दिशा में सचमुच हो सराहनीय काम किया है । पूर्वप्रह एक ऐसी पश्निका 
के रूप मे उभरा है जहा साहित्य, संगीत, चित्र, नृत्य के बारे में समीक्षाएं 
साथ-साथ प्रकाशित होती हैं। यह भी कोशिश की गयी है कि ऐसे साहित्य- 
घितन जो अन्य कलाओ के बारे में भी सोचते-विचारते हैं, वे कलाएं जो हमारे 
सास्कृतिक जीवन का अभिन्‍न अंग है, उन्तकी समीक्षाएं भी सामने आएं । इस 
कारण हिंदी में कुछ ऐसा वातावरण बना है जिससे नये लेखक अन्य ललित 
कलाओ की गतिविधियों में भी दिलचस्पी लेने लगे है। इस लिहाज से मैं स्वयं 
अपनी सीमा स्वीकार करता हू कि अन्य कलाओ के बारे से मेरा व्यावहारिक 
परिचय नहीं के बराबर है । 


अ०» बा० : आपने पहले भी जिक्र किया है कि कुछ आलोचकों मे 
और शायद इसोलिए तो नहीं कि कुछ ओर रचनाकारों में भी एक 
नया कलावादो रुकान है। यह भी कहा गया है कि 'पूव॑प्रह' जो 
है वह भी नथे 'कलावादियों' का राष्ट्रीय मच बना हुआ है। तो 
इस बारे में आप क्या सोचते हैं? क्या जेसी एक 'नपो प्रधति- 
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शौलता' है दृश्यपट पर, क्या उसके बरवस कोई एक 'नया कला- 
याद भो है ? 


कुछ समय पहले तक मेरा सयाल था कि हिंदी मे कलावादी रुझान निष्प्राण 
हो गया ।सन्‌ ६५ से ७५ के बीच के साहित्यिक दृश्यपट को याद कीजिये तो 
यही धारणा बनती है। यह वही समय है जव काव्य-चर्चा के केन्द्र से भक्ञेय हट 
गगे और आ गये मुक्तिबोध । यह वही समय है जब सोढ़ियों पर धूप में के कवि 
रघुवीर सहाय ने आत्महत्या के विरुद्ध लिखा और घूमिल के रूप मे एक नयी 
विद्रोही काव्य-प्रतिभा हिंदी जगत्‌ पर छा गयी । इस बीच जीवन पर राज- 
नीति का दबाव कुछ इतना बढ़ा और जन-असंतोष इतना भड़का कि कविता 
ही नही वल्कि पूरे साहित्य भें कलावादी कायदे-कानून चरमरा कर टूट गये। 
लेकिन इधर चार-पांच वर्षों से देख रहा हूं कि कलावादी रकान फिर सिर 
उठा रहा है--निस्सन्देहू नयो शताब्दी के साथ और समग्र क्राति को मुद्रा के 
साथ । इस नये कलावाद के श्ास्त्रकार निर्मल जो है। उनकी नयी पुस्तक 
कला का जोलिम इस नये कलावाद का अनूठा दस्तावेज है | इस पुस्तक में 
अज्ञेय संबंधी लेख पूव॑वर्ती कलावाद से नये कलावाद के अंतर को स्पष्ट करता 
है; तो जयप्रकाश नारायण पर लिखा हुआ लेख--इस नये कलावाद की राज- 
नीति को । प्रेमचंद जन्मझती समारोहों ने इस नये कलावाद को बेनकाब कर 
दिया और वह खुलकर अपने असली रूप में सामने आ गया । अपने पूर्बेजो के 
समान ही नये कलावादी भी प्रेमचंद को नकार रहे हैं । इस मामले मे मैं 
प्रेमचंद को कसौटी मानता हूं ॥ अब आप इस प्रसंग मे पूर्वप्रह की भूमिका 
स्वयं ही देख सकते हैं। पूर्वग्रह मे प्रेमचंद जन्मशती की नोटिस ही नही ली । 
इस ऐतिहासिक अवसर पर प्रेमचंद की उपेक्षा करके पूव॑ग्रह ने कलावादियो 
की पंबित में अपने को खड़ा कर लिया | पू्वग्रह की यह चुप्पी इसलिए और 
भी खलने वाली है कि पूर्वग्रह मुक्तिबोध के साहित्य और चिंतन का हिमायती 
बनता है। ऐसा करके पू्ग्रह उस आरोप को पुष्ट कर रहा है कि वह तो मुक्ति- 
बोध को केवल इस्तेमाल कर रहा है--मुख्य लक्ष्य है कलावादी रुकान को 
बढ़ावा देना । वैसे, यह एक संयोग भी हो सकता है, लेकिन तथ्य तो यही है 
कि पूर्वप्रह का प्रकाशन जब से शुरू हुआ है, नया कलावादी रुकान भी लगभग 
तभी से प्रकट हुआ है । 

इसी बीच पुराने कलावादी भी जैसे धूल भाड़कर फिर खड़े हो गये ! 
सरज्षेप ने इतने वर्षो के बाद चौथा सप्तक निकाला । यही नहीं अतोक, नया 
प्रतोक के रूप में फिर निकला । यह और वात है क्रि चला नहीं । इन कारं- 
वाइयों का कोई असर नहीं हुआ तो अब वत्सल निधि वी ओर से लेखक शिविर 
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हो रहे है । जहां, सुनते है, आधुनिकता पर फिर चर्चा उठाई गयी है---वही 
आधुनिकता जो अपने यहा छठे दशक में शीतयुद्ध की विचारघारा के एक हथि- 
यार के रूप में आयातित की गयी थी और जिसे काफी पहले दफन कर दिया 
गया । चर्चा के लिए ऐसी समस्याओं को चुनना जिनका संबंध न अपने सामा- 
जिक जीवन से हो, न साहित्य-सृूजन से, एक प्रकार का छलावा नही तो क्‍या 
है ? इस विपय मे मुर्के तनिक भी संदेह नही है कि इन निरथंक प्रयतों से 
आज की रचना का कुछ बिगड़ने वाला नही है लेकिन इस एकदम अनदेखा तो 
नहीं किया जा सकता। व्यक्तिगत संबंधों के आधार पर नये-पुराने लेखकों को 
इकट्ठा करके एक कयावादी मच तैयार करने की कोशिश तो हो ही रही है । 

पूर्वप्रह निश्चय ही ऐसे किसी प्रमास मे शामिल नही है--यह तो मैं देख 
ही रहा हूं । लेकिन पूर्वग्रह इस खतरे को किस रूप में और किस हृ॒द तक देख 
रहा है, इस ओर से मैं उतना आइवस्त नही हूं । 

एक बात जरूर है कि इस नये कलावादी रुकान की कुछ जिम्मेदारी तथा* 
कथित नये जनवादी लेखकों पर भी है जो सीघे-सीधे राजनीतिक साहित्य की 
माग कर रहे है और साहित्यिक आलोचना के नाम पर राजनीतिक फत्वे दे रहे 
है । पहले भी मार्क्संवादी आलोचना फे अतिचार फी प्रतिकिया में हो फलाधाद 
उभरा था; और आज भी नये-नये आने वाले मावर्सवादी अपने अतिचार के हारा 
एक नये प्रकार फे फलाबाद फे लिए जमीन तैयार करने में योग दे रहे हैं । 

लेकिन इस कलावादी उभार का मूल कारण यह नही है | मूल कारण तो 
हमारी आज की सामाजिक-राजनीतिक स्थिति में ही है, जहां से इस प्रवृत्ति 
को खुराक मिल रही है। इसके लिए हमे आपात स्थिति से लेकर अब तक के 
पूरे राजनीतिक उतार-चढाव का विश्लेपण करना होगा। 


आं० वा० : नामयर जी, भाषा को संवेदना के बारे में कुछ कहना 
चाहेंगे ? इस अर्थ में कि दो तरह की बातें कही जातो रही हैं-- 
हाल के लेखन में भाषा के प्रति एक तरह की लापरवाही का अंदाज 
है, ज्यादातर लेखकों में और दूसरी तरफ इसकी वजह रो, जेसा कि 
निर्मल जो ने कहा है कि हिंदी गद्य का पतन हुआ--तो क्‍या यह 
आत्रमण सही है, दूसरे यह, कि हम इसका वया फारण सोच सकते हैं ? 


आपको शायद याद हो, आलोचना को भाषा पर मैंने भी एक परिसंवाद आयो- 
जिंत किया धा--आलोचना मे कई साल पहले; शायद सन्‌ ६७ में । आपने भी 
उसमें भाग लिया था ; मैंने अपने संपादकीय में आलोचना की भाषा में गिरावट 
पर जिता व्यवत करते हुए उसकी प्रकृति और कारणों का विश्लेषण किया था । 

जो भाषा की अवहेलना कर रहे हैं, उन्तसे पहले ऐसे लेखकों पर क्यों न 
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विचार करें जिन्हें भापा की चिता सबसे ज्यादा है, बल्कि भाषा की चिंता ही 
जिनकी सबसे बडी चिता है । कितनी वडी विडंबना है कि जो भाषा के लिए 
सबसे ज्याद/ चितित है, वही सबसे खराब गद्य लिखते है। स्वयं यह भाषा- 
चित्तन जिस तरह के गद्य में व्यवत होता है वह अपठतीय होता है । यह एक 
तरह का रहस्यवाद है--भाषा का रहस्यवाद। 

यहें भाषा चिता वस्तुत. आधुनिकता-बोघ और आधुनिकतावाद का एक 
महत्वपूर्ण अंग है । हिंदी में जब से आधघुनिकतावाद की हवा बही हे, यह भाषा 
चिता भी वढी है। और जिस प्रकार इस आाधुनिकतावाद का संबंध हिंदी की 
परंपरा से नही है, उसी तरह उन आधुनिकतावादियों का गध् भी हिंदी की अपनी 
परंपरा से कटा हुआ है । एक तरह से यह छञ्म आधुनिकता है, जिस पर अग्नेजि- 
यत की गहरी छाप है! अंग्रेजियत की यह छाप उस गद्य पर भी है। हिंदी 
गद्य की जो जातीय प्रकृति है और जिसका निर्माण भारतेंदु ने किया है, उसके 
विपरीत आजादी के बाद जो प्रवृत्ति गद्य मे प्रचल दिखायी पडती है वह है, 
अंग्रेजियत की छाप वाला गद्य । अंग्रेजी ढंग के मुहावरे, अंग्रेजी ढंग के वाबय- 
विन्यास । जो ठेठ हिंदी का ठाठ है, वोलचाल की भाषा के स्तर पर सीधा- 
सादा, सहज, साफ और दो-टूक बात करने वाला जो गद्य रहा है उसकी अपेक्षा 
अग्रेजियत का यय प्रचुर रूप में आया है । बल्कि कविताओं में भी ऐसा दिखायी 
पड़ेगा, सिफे रूपवादी, कलावादी, कवियों में ही नहीं, वरन्‌ बहुत से ऋति- 
कारी और विद्रोही तेवर की बातें करने वाले कवियों मे भी अंग्रेजी की वही 
छाया दिखायी देती है । ज्यादातर कविताएं अनुवाद मालूम होती हैं। कवि- 
ताओं में कभी-कभी यह क्षत्रि मता छिप भी जाती है लेकिन गद्य मे साफ उभर 
कर सामने आ जाती है। आजादी के वाद हिंदी की अपनी जातीय परंपरा से 
कटी हुई बबावटी भाषा का बडा विस्तार हुआ है और साहित्य में ऐसी भाषा 
के निर्माण में परिमलियों का वहुत बड़ा योगदान है। अज्ञीय जी का भी अधि- 
कांश गद्य मुझे इसी तरह सायास, कृत्रिम, लद्धडध और वेजान मालूम होता है। 
अपनी तमाम सूक्ष्मताओं और बारीकियो के वावजूद वह गद्य हिंदी की जातीय 
प्रकृति के अनुकूल नही है । और कई लोगों का गद्य इसी तरह से हिंदी की 
जातीय प्रकृति से हटा हुआ गद्य है जिसकी छाया कविताओ में भी मिलेगी और 
विचार-प्रधाव लेखों में भी । लेकिन निर्मेल जी ने गद्य के पतन के संदर्म में जो 
बातें कही है उन्हे आप क्या और स्पष्ट करके बढहेंगे ? मैंने बह लेख काफी 
पहले पढा था ॥ इसलिए कई स्थापनाएं इस समय याद नही आ रही हैं । 


आ० वा० : मेरा ख्याल तो यह था कि निर्मल जी ने जब गय्य के 
पतन को बात कही थी तो उन्होंने हिंदी के जातीय गद्य को ध्यान 
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में रखते हुए हो यह वात कही थी । जैसे एक उदाहरण यही दिया 
जाता है कि गद्य के निर्माण में पत्रकारिता का भी कुछ-न-कुछ हाथ 
होता है । पुराने जमाने में भी था । जो बहुत अच्छे गद्यकार थे वे 
बहुत अच्छे पत्रकार भी ये। हिंदी के बहुत सारे संवेदनशील और 
बौद्धिक रूप से सक्षम लेखक और कवि जब पत्रकारिता के प्रमुख 
स्थानों पर गये तो अपेक्षा यह की जानी चाहिये थो कि इस स्थिति 
में पत्रकारिता का गद्य भी अधिक संवेदनशील, अधिक मामिक भोर 
अधिक मानवीय बनेगा क्योंकि पत्रकारिता का गद्य तो आम, 
साधारण जनता का गद्य है लेकिन ऐसा नहीं हुआ । लेखकों द्वारा 
जो पतन्नकारिता की गयी उसके बारे में एक आरोप लगाया जा रहा 
है कि उसमें इन अच्छे तत्वों के बजाय एक प्रकार का बुभा-बुभापन 
और वेजानपन है । यानी जो तत्व साधारण पत्रकारिता के विरुद्ध 
होने चाहिये थे, वही तत्व उसमें हाथी हैं ॥ या फिर इस तरह का 
रूमानी पन, कि बजट पर भी संपादकीय लिखें तो भाषा की चिता 
है। या फिर एक ऐसा भावुकतापूर्ण यद्य, जिसमें किसो तरह के 
प्रिसोजन'''संवेदनशी लता के साय-साथ प्रिसीजन'''जो स्थिति 
होनी चाहिये वह इसमें नहीं है । 


पहले पत्रकारिता को ही लें । सही है कि हिंदी गद्य का निर्माण स्वाधीनता 
संग्राम के जुकारूपन ओर लडाकूपन के बीच हुआ, संघ के हथियार के रूप 
में । प्रताप नारायण मिश्र, बालकृष्ण भट्ट, बाल्ममुकुन्द गुप्त की पीढ़ी के बाद 
प्रताप के संपादक गणेशशंकर विद्यार्यो और उनकी पीढी के अन्य अनेक पत्र- 
कार उसी परंपरा का विकास करते हैं। निराला और प्रेमचंद के गद्य को धार 
इसी पत्रकारिता के वातावरण में मिली । इधर के लेखको में हरिशंकर परसाई 
के गद्य में मुझे उसी परंपरा का विकास मिलता है। और आलोचकों मे राम- 
विलास शर्मा के गद्य मे ठेठ हिंदी का वह ठाठ अपने सर्वोत्तम रूप में मिलता 
है । यह ठाठ केवल शब्दों के चयन तक सीमित नहीं है ॥ उस ठाठ का आधार 
है वाक्य विन्यास । बोलचाल का वाक्य विन्यास, जिसे पढते हुए जबान ने 
बाही अटकती है, न लड़खडाती है। नये कहानीकारो में अमरकांत, ज्ञानरंजन, 
काशीनाथ सिंह आदि के गद्य में बहुत कुछ यही छटा मिलेगी । लेकिन एक 
दूसरे ढंग की भी पत्रकारिता है--जिसका विकास आजादी के बाद 88) 
हुआ । सनसनीखेज मंडाफोड बाली पत्रकारिता। हिंदी की कुछ लघु साहित्यिक 
पत्रिकाओं को कायदे से उसी वर्ग में रखना चाहिये--खास तौर से भाषा की 
दृष्टि से | तेजन्तर्रार ये भी हैं, वल्कि ज्यादा; फिर भी प्लिर्फ लफ्फाजी ही 
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लपफ्फाजी । यह लड़ााकूपन नहीं, लडाकूपन का श्रम है। यह गराली-गलौज है । 
यह भाषा नहीं, भाषा के साथ बलात्कार है! 

इससे भिन्‍न एक और पत्रकारिता है अत्यन्त शिप्द और भद्र, जिसका 
संबंध मुख्य रूप से बड़ी पूजी के प्रतिष्ठानों से है। इनमें प्राय, बचाव का 
चालाकी भरा गद्य मिलेगा । इस गद्य की राजनीति स्पष्ट है। कहने की आव- 
इयकता नहीं कि साहित्य मे भी इस श्िप्ट ओर भद्द पत्रकारिता का प्रतिरूप 
दिखायी पड़ता है, जिसका उद्देश्य ही है साफ-सुबरी बात को उलभावा और 
बातीं की जलेवी बनाना । 

इन उदाहरणों से स्पष्ट है कि गद्य के उत्थान और पतन का गहरा संबंध 
राजनीति से है और राजनीति ही वह कुंजी है जिसमे गद्य की असलियत को 
पहचाना जा सकता है । 

अंत में, पत्रकारिता के प्रसंग से अलग हटकर उस गद्य पर भी विचार 
कर लेना चाहिये जिसमें स्जतात्मक संभावनाओं की तलाश हो रही है। इसका 
संबंध वस्तुओं, स्थितियों और अनुभवों के सूक्ष्म विवरण से है। 

इधर रचनात्मक गद्य में जो कहानियां था यात्रा वर्णन लिखे गये हैं उनमें 
बारीक से बारीक बात को भी कह सकने की क्षमता आयी है। मुझे लगता है 
कि इधर की कविताओं में जो ऐसी खूबी दिखायी पड़ती है वह बहुत कुछ रचना- 
त्मक गद्य से आयी है । उदाहरण के लिए मैं कहना चाहूंगा कि अपनी कुछ 
कमजोरियों और सीमाओं के बावजूद निर्मल वर्मा के गद्य में, यह सूक्ष्म संवे- 
दनेशीलता अधिक दिखायी पडती है| इसी क्रम मे गद्य का एक विश्येप प्रकार 
और है जो लेखक के व्यक्तित्व के साथ जुड़ा हुआ है । जैसे--शमशझेर का गद्य | 
उनका भद्य, उनकी कविताओं के समान ही एक विश्येप प्रकार की लय को 
ध्वनित करता है। वह चितन के चाप और गति का ग्राफ है और वाक्य विन्यास 
में उस चाप और गति को पढा जा सकता है। इस प्रकार के उदाहरण और भी 
दिये जा सकते है | इनसे पता चलता है कि हिंदी गद्य में सिफे पतन ही पतन 
नहीं है, बल्कि उसकी सर्जनात्मक संभावनाओं का विकास भी हुआ है । 


आ० वा० : आपने प्रेमचंद पर जो लेख लिखा है उसमें यह धारणा 
है कि हिंदी में उपन्यास सध्यवर्ग का सहाकाव्य नहीं है। घह 
भारतीय किसान वर्म के जीवन की एक 'सागा' के रूप में विकसित 
हुमा । इसलिए पश्चिम की परंपरा से हमारी परंपरा भिन्‍न है । एक 
बड़ी दिलचस्प बात है कि आलोचना के क्षेत्र में “वयो आलोचना 
का जन्म हुआ, कहानी भो “नयी कहानी हुई, कविता भी नयी 
हुई। एक दिलचस्प स्थिति यह है कि हमारे जो सफल उपन्यास- 
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फार हूँ, सिर्फ पाठकों फी संस्या फो दृष्टि से ही नहीं, धहिकि सार्थक 
साहित्यिक म्रानदंडों के हिसाब से भी, ज्यादातर उस परंपरा के हैं 
जिसे भाप चाहे तो प्रेमचंद की परंपरा कहें। यानी जो गेर-मध्य- 
चर्० बालो परंपरा है। मध्यवर्ग फो सबसे सार्थक्ष अभिव्यक्ति या 
तो कविता में हो पाती है था कहानी में, उपन्यास में नहीं | हमारे 
बड़े से घड़े कहानीकार भी इस क्षेत्र में मसफल रहे हैं । इसके बारे 
में आप क्या सोचते हैं ? 


जब मैंने कहा था कि भारत में उपन्यास का विकास मध्यवर्य के महाकाब्य के 
रूप में नही बल्कि भारतीय किसान समाज की महागाथा के रूप में हुआ तो 
उसके पीछे पश्चिमी देशो की वूर्ज्वा जनवादी क्रांति से मिन्‍त्र भारत के राष्ट्रीय 
मुवित आन्दोलन की अपनी विशिष्ट ऐतिहासिक परिस्थिति की ओर संकेत था। 
परदिचम के उपन्‍्यासो के केन्द्र में जो मध्यवर्गीय नायक था बह पूजीवादी विकास 
की उपज था, जिसने सामंती समाज व्यवस्था को तोड़कर बूर्ज्वा जनवादी 
ऋँति सम्पन्न की । इसके विपरीत औपनिवेशिक भारत को आजादी की लड़ाई 
सामन्तवाद के साथ ही साम्राज्यवादी शोपण के भी विरद्ध थी जिसमें मध्य- 
बर्गें से ज्यादा निर्णायक भूमिका भारत के किसानो की व्यापक साभेदारी ने 
अदा की । इस बात को हम गाधी जी के नेतृत्व मे उभरने बाले देशव्यापी जन- 
आन्दोलन से अच्छी तरह समझ सकते हैं। इस विशेष ऐतिहासिक स्थिति के 
कारण ही भारतीय उपन्यासो में मध्यवर्गीय नायक वह स्थान न प्राप्त कर सका 
जो कि उसे पश्चिमी उपन्यासों में सहज ही सुलभ हुआ । हमारे यहां वह स्थान 
किसानों ने लिया । इस वजह से विघा के रूप में उपन्यास को पश्चिम से लेते 
हुए भी भारतीय लेखको ने अपने उपन्यासों का रूपाकार विपयवस्तु के अनुरूप 
ढाला । इस प्रसंग मे उपन्यास विधा ओर उपन्यास फो संरचना का अंतर 
समभना वहुत जरूरी है । मुझे खेद है कि इस बात को ढंग से न समभने के 
कारण हमारे कुछ मित्रों ने प्रेमचंद की नाहक ही आलोचना की | 

इस विशेष ऐतिहासिक स्थिति के कारण हिंदी में ही भही, बल्कि भारत 
की अन्य भाषाओ में भी जो महत्वपूर्ण उपन्यास लिखे गये उनका संबंध मुख्य 
रूप से किसानों के संघर्ष से जुड़ा । उदाहरण के लिए उडिया में फकीर मोहन 
के बाद गौपीनाथ मोहन्ती, बंगला मे बिमुतिमुषण, ताराशंकर, मानिक आदि 
तोनों बनर्जी, कन्नड में शिवरास कारंत, मलयालम में सकदी शिवशंकर पिल्ले, 
एस० के० पोट्टेवक्गट्ट आदि । इस प्रकार हिंदी में प्रेमचंद उपन्यास की जिस 
धारा के प्रतिनिधि लेखक है, वह समूचे भारतीय उपस्यास की मुख्यधारा है । 

इस स्थापना से मध्यवर्गीय जीवन को लेकर लिखे हुए उपन्यासों की अव- 
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मानना नहीं होती; यदि कुछ होता है तो सिर्फ यह कि उपन्यासों की वह 
घारा मौण हो जाती है। कहने की आवश्यकता नही कि गौण धारा मे उच्च- 
कोटि के सार्थक उपन्यासों की रचना सम्भव है--बल्कि हुई है । 

अब नये उपन्यात्त के सृजन में इस ऐतिद्यासिक स्थिति के कारण कोई 
बाघा पड़ी हो तो हम क्या कर सकते हैं ? वैसे, मध्यवर्गीय जीवन की गौण 
घारा के लेखकों ने तथाकथित नये उपन्यास की रचता की दिश्या मे कोशिश 
तो की है, फिर भी हिंदी में पश्विम के वजन पर नया उपन्यास ते चल पाया 
तो दोष किसका है ? इसके लिए भी क्या प्रेमचंद ही जिम्मेदार है ? 

जहां तक कविता और कहानी को मध्यवर्ग की विधा के रूप मे सीमित 
कर देने की बात है, वह मुझे आपातत" संगत नहीं लग रही है। फिर भी इस 
पर सोचना पड़ेगा । यह जरूर है कि इस बीच कथाकारों की युवा पीढ़ी भायी 
है, उसमे कुछ अपवादों को छोडकर उपन्यास लेखन की और विशेष उत्साह 
नहीं दिखायी पड़ रहा है। उन्होंने ज्यादातर कहानियों मे ही रुचि दिखायी 
है। इससे आपकी मान्यता की अशतः पुष्टि होती है । 


अ० था० : एक तो मेरा खयाल है कि शायद एक हृद तक इस 
वुष्टि--भध्यवर्गीय दृष्टि में पूरे साहूस का अभाव है, यानी अपने 
पूरे अनुभव और जीवन-संबंधी चिताओं को बड़े फॉर्म में विन्यस्त 
करने की हिम्मत का अभाव । दूसरा यह हो सकता है कि कहानियों 
में या छोटे फॉर्म के माध्यम से हो एक तरह की साहित्यिक प्रतिष्ठा 
और व्यावत्तायिक सफलता भी मिलना सभव हो गया है। 
फहानियों का पारिश्रसिक भी बहुत बढ गया है ! इस तरह फे कई 
कारण हो सकते हैं इसके पीछे । लेकिन ''* 


मुझे एक और कारण दिखायी पड़ता है। राल्फ फॉक्स ने अपनी प्रसिद्ध पुस्तक 
उपम्पास और लोक जीवन में एक जगह लिखा है कि बिना किसी जोवन-दर्शन 
के उपन्यास नहीं लिखा जा सकता। शायद इस युवा लेखकों मे उस जीवन- 
दर्शन का अभाव है। यानी एक ऐतिहासिक विजन की कमी है। कहानी में शायद 
इसके बिना भी कारोबार चल सकता है लेकिन उपन्यास में नही । छोटी कवि- 
ताओं की बहुलता के पीछे भी शायद यही कारण है । छोटी कविताओं और 
छोटी कहानियों के लिए किसी बडे जीवन-दर्शन की बहुत अपेक्षा नही रहती । 
एक छोटा-स्ता चित्र, एक छोठा-सा व्यंग्य कुछ शब्दों में बांधकर रख देने से 
काम चल जाता है । 

शायद यह संकुचित मध्यवर्गीय दृष्टि का ही परिणाम है औौर किसी 
साहित्य मे यदि यह प्रवृत्ति बढ़ने लगे तो चिता हो सकती है। वैसे, इस बीच 
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लम्बी कविताओं में भी दिलचस्पी बढी है | कुछ कवि जैगे फुमारेस्द्र पारसनाव 
सिह तो छोटी कविता लिखते ही नही, लेकिन निराला की लम्बी कविताओं 
के पीछे जो एक विजन है या फिर मुक्तियोध में, बह यहाँ नहीं मिलता । यहां 
खण्ड खण्ड पाखण्ड का ही दृश्य है 


अ० यबा० : घुक्तिबोध का उदाहरण तो इस मायने में दिलचस्प है। 
जिस सुफितिबोध को आप अपना आददर्शा बनाये देठे हैं, लगता है 
वास्तव में उस सुक्तिबोध का कोई अनुयायी ही नहीं है। सिर्फ 
“लंबे फॉर्म! के साथ हो ऐसा हो, ऐसा जरूरी नहीं बल्कि उस 
जोवन-दर्शन के साथ भी ऐसा हो सकता है जो अपने आप की 
सच्चाई फे प्रति एक दुंद्वात्मक संबंध स्थापित करे और स्वयं को 
व्यक्त करने के लिए किसी-न-किसी 'मेजर फॉर्म! का सहारा ले । 
आज हिंदों में उ्पादातर फर्वियों के पास आस्था है, आस्थों को 
घोषणा है लेकिन वह जीवन-दुष्टि, यहू “विजन'** 


छोदी कविताओ की क्षमता पर और विचार किया जा सकता है। छायावादी 
कवियों ने बहुत से छोटे-छोटे गीत लिखे लेकिन उनको मिला करके देखें तो 
एक निद्चित जीवन-दुष्टि और उस युग की वास्तविकता का पता चलता हैं, 
उसका एक समग्र प्रभाव पड़ता है। आज के प्रयत्नों में ऐसा कम ही मिलता 
है । यह्‌ विखराव दरअसल नयी कविता के क्षणवाद और क्षण की अनुभूति से 
शुरू हुआ है। वल्कि नयो कविता के कवि भी कही-न-कही संकुचित ही सही, 
लेकिन अपनी एक जीवन-दृष्टि की भलक दे देते हैं ॥ वास्तविकता का समग्र 
रूप भले ही न प्रस्तुत करें पर एक छबि बनती है । लेकिन इधर के जो तमाम 
विद्रोही, आाक्रोशी और अधघोर पंथी कवि हैं उनमे वह्‌ विजन ही दिखायी नहीं 
पड़ता । लगता है कि इनमें विराट्‌ वास्तविकता के साक्षात्कार का नैतिक 
साहस नहीं हैं। इन्हें उससे भय लगता है और उस वास्तविकता को समेदने 
के लिए जो स्जनात्मक आयास अपेक्षित है वही नहीं है । कुछ ओर हैं जिन्होंने 
उससे बचकर एक छोटा-स्रा कोता चुन लिया है और उसी में फूल-पौधे उगा 
रहे हैं । किसी जमाने में अंग्रेजी या जाजियाई कवि भी यही करते थे। इनमें 
रोमाण्टिको की तरह कल्पना की ऊंची उड़ान लेने का साहस नही है; नंगी 
कविता का वह नैतिक बल भी नहीं है जो दम-वम के साथ अपनी पीड़ा के 
एकांतिक क्षण को ही दुढ़ता से व्यवतत कर सके । अजीव स्थिति है आज कविता 
की और आप इसे कविता का नवजागरण कह रहे हैं। श्रीकात वर्मा की तमाम 
सीमाओं के बावजूद उनकी कविता का एक तो संसार बनता है--मायादर्पण । 
रघुवीर सहाय की सीढ़ियों पर धूप में, आत्महत्या के विदद्ध, उसके बाद हँसो 
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हँसो जल्दी हुंसो के पीछे पूरे समाज का एक विजन है । आज के भारतीय 
समाज कौ एक तस्वीर हमारे सामने आती है--हँसो हंसो जल्दी हंसो की दस 
कविताएं मिलकर वास्तविकता का एक रूप हमारे सामने खडा करती है । 
इन संग्रहों की दो सौ कविताएँ मिलकर भी ऐसा कोई विजन हमारे सामने 
नही लाती । हो सकता है कि यह मेरा ही दुष्टिदोप हो । 





अ० वा० : हो सकता है पहले के कवियों को एक 'विजन+अन[.. 
पाने और उसे कविता में व्यक्ष फर पाने की एक ऐतिहासिक, 
सुविधा रहो हो और आज जो कुछ जीवन जगत्‌ में शेल्लपवहा,है.. 
उसकी जदितता में यह संभव न हो पा रहा हो। ५, ४४८७--७-- 


नहीं, मैं नही मानता कि ऐतिहासिक सुविधा पहले के कवि को मिलीज्यी:्य:: 
इतना समय बीत जाने के बाद अब लगता है जैसे उनको ऐतिहासिक सुविधा 
भी । दरअसल उन्होंने इस इतिहास की बनाया था और उस विजन को अजित 
किया था। इतिहास किसी को भी बना-बनाया विजन नहीं देता, सुविधा नहीं 
देता । आज अगर वास्तविकता को खंडित करने वाली विपरीत परिस्थितियां 
हैं. तो आज के कवि को उससे संघर्ष करके विजन अजित्त करना चाहिये । 


अ० घा० : आपको याद होगा कि हमने '“पूर्वपप्रह' का कविता अंक 
जब जारो किया था तो उस अवसर पर आपके वक्तव्य में एक 
बात यहू थी कि आज की जो युवतम पीढ़ी है बह स्वयं को सुक्ति- 
बोध के बजाय नागार्जुन और त्रिलोचन जैसे कवियों से जोड़ रही 
है । हमारी अभी की बातचीत के संदर्भ में अगर हम इसे जोड़ें 
तो क्या नतोजा निकलता है? 


जोड़ रही है, लेकिन नागरार्जुव या तरिनोचन हो नही रही है । अंतर करना ही 
पड़ेगा । एक तो जब मैने यह बात कही तो उस समय एक त्ात्कालिक प्रसंग 
यह था कि दिल्‍ली के पूर्वप्रह वाने आयोजन में राजेश जोशी और अदण कसल 
जैसे दो युवा कवियों ने अपनी कविताएं तत्काल पढ़ी थी । इसलिए उस सामान्य 
कथन का एक तात्कालिक संदर्भ था। 

मागाजुंन और और त्रिलोचन की कविताएं इस दौर की तथाकथित क्राति- 
कारी कविताओं की तुलना में बसी मुखर और बड़बोलेपन की कविताएं नही 
थी। गोली, बंदूक और बारूद बहा नही थे । नागार्जुन ने अगर गोली चलमे 
पर कोई कविता लिखी तो उसमे घुआ-बुआं कम है । गोली चलने के बाद जो 
आतंक बचता है, लोगों की चेतना मे जो घटित होता है, उस कविता में वह 
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व्यक्त हुआ है। उदाहरण के लिए त्तीन दिन तीन रात एक कविता है इसमें 
गोली-बाहूद नही है लेकिन त्तीन दिन तौन रात तक जो आतंक की स्थिति थी 
उसे वह कविता नाटकीय रूप देती है। त्रिलोचन की कविताओं में चरित्र 
आते हैं, वस्तुएं आती है, पदार्थ आते हैं, परिस्थितियां आती हैं, उनका चित्र 
आता है लेकिन वक्तव्य नहीं आता । बयानवाजी नही आती । यानी भाषा के 
सीधे-सादे रूप में रोजमर्रा की, आसपास की जानी-पहजानी सामान्य जिंदगी 
भाती है। इधर जो कविताएं लिखी जा रही हैं वे एक भिल्‍न अथ॑ में राजनीतिक 
हूँ । यहां राजनीति रोजमर्स की छोटी-छोटी घटनाओं के बीच सामान्य ढंग से 
व्यवत होती है । 


अ० या० : फिर आज फी कविताएं उनसे कहां जुड़तो हैं ? 


त्रिलोचन ओर नागार्जुन का उदाहरण लें । प्रिलोचन की बहुत-सी कविताओं 
भें कोई स्पष्ट जीवन-दुष्टि नही दिखायी पड़ती । धनघोर चित्रवादी और अनु- 
भववादी कवि के रूप में वे सामने आते है । उनकी कविताओं मे से आप कोई 
जीवन-दृष्टि दृढ़ निकालें यह बड़ा ही कठिन काम है । लगता है वे देश-काल से 
परे की कविताएं हैं। 


अ० या० . जब मेंने आपका ध्यान इस वक्तव्य फी ओर दिलाया 

था तो में उनको यहां ले जाना चाहता था । 
भागार्जुन जी की राजनीतिक कविताओं का हाल यह है कि जैसे ही उनकी 
समभ बदली वैसे ही कविता की घार भी । खिचड़ी विप्लव का पहले स्वागत 
किया और बाद में उसे खिचड़ी विप्लेव भी कहा । वाया की फोरी राजनीतिक 
कविता, उनकी उस समय की राजनीतिक दृष्टि को व्यक्त करती है। यहां वे 
द्विलोचन से एकदम भिन्न हैं। सम्भव है कि राजेश जोशी में ओर शायद अरुण 
कमल में भी राजनीतिक समझ की वह मंतर्धारा मौजूद है जो उनको मावर्स वाद 
से या प्रगतिशील शक्तियों से जोडती है। इस दृष्टि से ये कवि नागार्जुन से 
ज्यादा जुड़ते हैं। त्रिलोचन से शायद वे भाषा के स्तर पर जुड़ते हैं या फिर 
अपने आसपास की जिंदगी के साधारण व्यवित-चरित्रों और छोदी-छोटी 
स्थितियों के स्तर पर । 


आ० या० : मे कहना चाहता था कि अगर हम समुक्तिबोध' के संदर्भ 
में देखें तो मुवितवोध एक ऐसे कवि कहे जा सकते हैं जिनके पीछे 
एक विराट विजन! था और अपने साहित्य के माध्यम से उन्होंने 
उस विराट्‌ “विजन' को व्यक्त फिया। उसके बरवस 'भिलोचत 
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या “नागार्जुन! में इस साफ राजनोतिक समझ के बावजूद एक 
तरह की 'विजनलेसनेस' है जो त्रिलोचन जी की कविताओं में चित्र- 
मयता के रूप में आया है या एक तरह का कुछ क्षीण, कमज्ञोर 
और परिवर्तित होता हुआ “विजन है जो “नागार्जुन! में दिखाई 
देता है। हम अभी कुछ देर पहले बात कर रहे थे कि इधर के 
कवियों में इस तरह के विजन! का, साहस का अभाव है और इस 
सबके नहोने का कोई बहुत सक्रिय और पीड़ादायक अहसास 
भी नहीं हैं। इस तरह नयी पीड़ी की जो स्थिति है उसमें यह 
तकॉसंगत ही लगता है कि मुक्तिबोध के विराद्‌ “विभन' की तुलना 
में बहू त्रिलोचन या नागाजून जैसे कवियों को अपना आदर्श 
बनाएं 


नही, एक बात तो यह कह दूं कि हिंदी मे एक ही,मुक्षिबबोध काफी है । अंग्रेजी 
में भी दो मिल्दन तो हुए नही । हिंदी में भी दो मुक्तिबोध तो होंगे नही । मुक्ति- 
बोध बनने के लिए तो आदमी के स्नायु-तंत्र टूट जायेंगे । और उसके बाद फिर 
वह विराट विजन और उसे रूप देने वाला एक विज्ञाल काव्य है। नागार्जुन 
और त्रिलोचन की ओर जाने का कारण केवल जीवन-दृष्टि ही नही है बल्कि 
छोटे-छोदे फॉर्म को लेकर नागार्जुन त्रिलोचत ने बहुत सारी कविताएं लिखी है। 
उनमें काव्यरूपों की बड़ी विविधता है। आकर्षण का एक कारण यह भी हो 
सकता है । दूसरा कारण सहजता है । 

फिर तागार्जुन और त्रिलोचन दोनों कवि ठेठ जन-जीवन के कवि है और 
आज की खुरदरी वास्तविकता से सीधे जुडे हुए हैं । वे साफ-साफ अपनी धरती 
के कवि है | इसके अलावा ये कवि त्रिलोचन और नागार्जुन की जीवन-दृष्टि 
और प्रगतिशीलता के प्रति भी एक अस्पष्ट लगाव के कारण जुडे हो सकते है। 
इस प्रकार उनकी कविताओं की सहजता, सरलता, सादगी, रूप की विविधता 
आदि आकर्षण के कारण हो सकते हैं। सम्भवतः ये कवि सीचते हों कि दहशत 
और तनाव भरी स्थिति की दहशत को छूने से पहले अपने आस-पास के जीवन 
और छोटे-छोटे चित्रों को एकाग्र रूप में पहले बांध लें, इसके बाद कोई बड़ा 
प्रयत्न करेंगे । एक और चीज हो सकती है | वह है व्यंग्य । मुक्तिबोध मे हास्य 
और व्यंग्य का नितांत अभाव है | ऐसा लगता है कि उन्होंने हरिशंकर परसाई 
को यह्‌ काम सौंपकर संतोप कर लिया था कि एक ही काफी है । 

त्रिलोचन और खास तौर से नागार्जुत के हास्य-व्यंग्य की कुछ फलक भाज 
के नये कवियों में दिखायी पडेगी । गुस्से में जो कविताएं लिंसी गयी थी उसमें 
व्यंग्य और हास्य तो सम्भव ही नहीं था | उधर निजी पीडा में छटपटाने वाले 
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अज्नेय आदि की जो परम्परा थी उसमें भी हास्य-व्यंग्य सम्भव नहीं था | अगर 
कही सम्भव ही सका तो रघुवीर सहाय में । ऐसी स्थिति में हास्य-व्यंग्य के 
लिए ये कवि यदि कही जा सकते थे तो नागाजुंन के पास ही । गम्भीर बात- 
चीत को हलके-फुलके ढंग से कहने की जो कला नागाजुन मे दिखायी पडती है 
वह मुव्तिबोध के यहा तो मिल ही नही सकती थी । मुक्तिबोध तो छोटी-सी 
बात को भी इतने आतंककारी ढेंग से कहते थे कि दिमाग की नसें फट जायें । 
इन नये कवियों की खूबी यह है कि वे गंभीर से गंभीर बात को भी अपनी 
भानसिकता के अनुकूल धरातल तक ले आकर सहज ढंग से, मासूमियत से, 
कहते है। एक सम्वन्ध-सूत्र यह भी हो सकता है । 


झ० या० * नहीं, इसका एक कारण यह भी हो सकता है कि अनु 
भव करने फा वह विराद सामथ्यं ही इन कवियों में न हो । इसी- 
लिए इन्हें मुक्तिबोध से प्रेरणा लेने में डर लगता है बयोंकि असल 
मे अनुभवों की अराजकता की ओर जिसका ध्यान पहले कषाफृष्द 
हो तभी कोई अच्छे तरीके से साहित्य लिखने की ओर प्रवुत्त हो 
सकता है । चाहे वह उपन्यास हो या कुछ और । अनुभवों की 
असजकता के प्रति मुक्षिबोध में आसक्ति का जो तीघ्र भाव था, 
उसके भोतर रहते हुए उसके ब्वूसरे 'डाइलेव्टिकल' टेंशन क्रिएट 
करके, इस सबके ऊपर एक जददिल 'पैटने' जो मुश्तिबोध रच सकते ये, 
ऐसो जटिलता इन फवियों फी क्षमता फे बाहर की थात है। जीवन से 
सामना करने फा वह सामय्यं हो नहीं है जंसा भुवितयोध के यहां है। 
जटिलता, तनाव, अंतदवन्द्व--इन सबको यह हास्य-दयंग्य में या किसी 
तरह की हलकी-फुलकी बातों में कहकर उससे कननो काटकर निकले 
जाना चाहता है जेसे ***** 


नहीं, नही, यह फतवा देना ठीक नही | उनके असामरध्य की बात न कहकर मैं 
यह कहुँगा कि इनकी रचना-प्क्रिया ही बिलकुल भिन्‍न है | मुक्तिबोध जीवन के 
तमाम छोटे-छोटे अनुभवों को जोड़कर एक बड़े कथानक में, एक पंटर्ल बुनकर 
उपस्थित करते थे। फिर इसके अन्तर्गत छोटी-छोटी घटनाएं भी थोड़ी सी जगह 
पा लेती थी । नये कयि यदि छोटी चीज़ें चुनते हैं तो जरूरी नहीं कि यह 
पल्लायन ही हो । अपने आसपास की जानी-पहचानी छोटी-सो घटना को किसी 
कथिता में कहानोनुमा कह देना पलायन नहीं है। छोटी-सी चीज के साप्यम से 
एक बड़ी बात का सफेत किया जा सकता है विशेष का ही सामान्यीकरण होता 

है । फह्दी सफलता मिलती है, वही नहीं। नागाजुंन और त्रिलोचन मे इस कला 
का अक्षड्रा निसार मिलता है । 
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अ«० या? : झायद अपना सवाल में ठोक से रख नहीं पाया हूं 
इसफो 'विलक्स निगेटिय कंपेचिलिटी! कहते थे । इसका होना किसी 
भो रघनाऊकार के लिए बहुत अनिवायं है। बह 'निगेटिव छंपे- 
विलिटी' जैसी मुवितियोध में थी घेरते नागार्जुन में है, न प्रिलोचन 
में। आज के कथि अगर हन्हों से प्रेरणा लेते हैं तो उसका मुनियादी 
कारण है कि हम उस नेगेटिव क्रपेब्िलिदी' में रह नहीं पाते 
यानी अनुभवों को अराजकता को बराबर रखते हुए भी अपनी 
विचारधारा अपने तंतुओं के द्वारा उसके ऊपर एक पंदर्न बुनकर हम 
उसी अराजक संसार को समभना चाहें । 
इधर के कवि इतने विविध है कि इतने सरलीकृत ढंग से सबको एक दायरे मे 
नही बांधा जा सवता । लेकिन आप जब फट रहे है तो आपके सामते मिश्चिचत 
रूप से दो-एक कवि होगे और जब तक ये कवि सामने ने हो, तथ तक उन्हीं 
के आधार पर मैं दूसरा सामान्योौकरण नहीं कर सकता । 


अ० या० : नहों, बुतियादों रुप से मेरे सामने भी वही फबि हैं जिन 
दो की आपने घर्घा की १ 


अदण कमल और राजेश जोधी २ 
अ० या० : मैं उनके बाहर इसलिए नहीं सोच रहा हूं, क्योंकि क्रमी 
उन दोनों की बात ही चल रही है / उनमें सरलीकरण के प्रति जो 
आकर्षण है''* 

यह तो है । 
अ० धा० : भले ही उत्त सरलीफरण का स्वरूप मारेवाजी में वे 
हुआ हो लेकिन सरलोकरण कई तरह से हो सकता है । 


नारेबाजी में भी हो स्कत्ता है । 


अ० बा० : नारेबाजी में तो हो सकता है लेकिन दूसरा समांत्तर 
सरलोफरण उत्त तरह से हो सकता है जी त्रिसोचन जी की सबसे 
अच्छी फविताओं में भी है । 


तब तो यह स्वागत योग्य होना चाहिये । 
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तीचरी घाव चीत 

छ्एण 

भोपाल में मानसून जून में ही आ चुका है । वहां इस वक्‍त वारिश होगी । 
दिल्‍ली में लेकिन जुलाई जैसी ही गर्मी । नेमि जी जब पहुंचे तो घूप और वाहर 
की ग्र्म हवाओं की छाप्र उनके चेहरे पर थी ! 

१०६, प्रोफेसर क्वार्टर्स, दक्षिणापुरम, जवाहरलाल नेहरू विश्वविद्यालय । 
डॉ० नामवर सिह यही रहते हैं । सडक के पार शॉपिंग सेंटर है| नये कैम्पस में 
नदियों के नाम वाले हॉस्टल्स हैं--पेरियार, झेलम, कावेरी, गंगा, सतलज । 
जे० एन० गृ० को एलीट विश्वविद्यालय कहा जाता है | कैम्पस में, घोती और 
कुर्ते मे शायद सिर्फ नामवर जी को ही देखा जा सकता है। 

नेमिचन्द्र जेन और नामवर सिंह के बीच बातचीत धुरू हुई। थोड़ी ही 
देर बाद विष्णु खरे और विजय मोहन सिंह आ गये । पूर्वनिर्धारित विषयों से 
बात हट कर कई आकश्मिक लेकिन उत्तेजक मुद्दों तक पहुंची । 

बातचीत में केदारनाथ सिंह को भी शामिल होना था | वे गांव से तब 
तक लौटे नहीं थे । दूसरे दिन शञाम को लौटे तो आखों में कंजेविटवाइटिस के 
साथ बहुत तकलीफ में थे । वे आ नहीं सके । 

नयी कहानी, रचना और विचारधारा, आलोचना के सिद्धांत और उसके 
उपकरण"''नयी समीक्षा' 'सभी सन्दर्म थे। बाद में विष्णु खरे ने कहा, 

“नामवर जी ने फिर से जोखिम मोल ले लिया है ।” 

हिंदी में आलोचना घूलतः कविता-केंद्रित ही रही है, अगर माकस- 
यादी आलोचकों फो भी ध्यान मे रखा जाये तो भी डॉ० रामबिलास 
शर्मा तक ने कविता को हो अपने आलोचनात्मक लेखन का आधार 
बनाया है । फहानी या मोटे तौर पर कथा साहित्य की समीक्षा के 
बिकास फे लिए आपका ऐतिहासिक योगदान माना जा सकता है। 
भयी कहानी! की व्यवस्यित आलोचना करने का आपने प्रयास 
किया था । आज हिंदी में कहानी ओर कहानी की आलोचना की 
जो हालत है उसे आप किस तरह से देखते हैं ? 


कहानी संर्बधी आलोचना की शुरुआत मैंने १६५६ से की । मैंने लगभग आठ 
बर्धों तक कहानी पर लिखा है । कहानी : मयो कहानो की भूमिका मे, मैंने 
महसूस किया था कि कहानी के क्षेत्र मे भी कविता के समानांतर ऐसे प्रयत्न हो 
रहे हैं जो गंभीर हैं। कहानी : नयी कहानी मे मेरा उद्देश्य यही था कि आलो- 
चना को, जो दुर्भाग्य से कविता की आलोचना बन कर रह गयी थी, कहानी 
के क्षेत्र तक भी फैलाया जाये और कहानी संबंधी चर्चा से संभव हो कि हमारी 
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आलोचना का स्वरूप बदले । मुझे यह भी लगा था कि संभव है कहानी के 
रास्ते से ही आलोचना यथार्थ और जीवन के निकट आयग्रेगी जौर उसकी भाषा 
या सिद्धांतों मे भी सार्थक परिवर्तत होंगे । कहानी संबंधी मेरे लेखन का उद्देश्य 
संभवत: यही था । मेरी आलोचना का उद्ृश्य यदि एक तरफ कहानी संबंधी 
समीक्षा को एक व्यवस्थित रूप देने का था तो दूसरी तरफ यह सामान्य पाठकों 
की भी संबोधित थी । कुछ कहानियों को चुनकर मैने उसमे एक क्रम स्थापित 
किया था और इस क्रम में कौन सी कहानी अच्छी है या बुरी है उस पर भी 
मैंने विचार किया था । लेकिन मध्यवर्गीय मानतिकता को उतारने वाली कहा- 
नियों में विकास के बावजूद मयी कहानी आऑदोलन के दिनो से एक दौर ऐसा 
भी बाया जब ध्यावसायिकता उस पर हावी हुई। आज भी सारिका ज॑सी 
पत्रिकाओं भे उसका रूप दिखाई पड़ता है। यह व्यावसायिकता प्रगतिशीलता 
का नकाब ओढकर आयी थी और उसका एकमात्र उद्देश्य इसी को भुनाना था । 
आपको पाद होगा---१६६२ के आसपास कमलेश्वर, नयी कहानियां के संपादक 
बन गये थे । इस व्यावसायिकता के विरुद्ध संधर्ष करते के लिए कहानी के 
क्षेत्र में ईमानदार प्रयोगो के साथ जझ्ञानर॑जन, कालिया, दधनाय, काक्षीवाथ 
आदि सामने आ रहे थे, लेकिन ये अल्पसंख्यक ही थे । फिर भी एक संभावना 
सजर आ रही थो। बाद में आपको मालूम ही है कि समानांतर आंदोलन चला 
और पूरी की पूरी एक नयी पीढी कुछ व्यावसायिक लोगो का शिकार हो 
गयी । इस पूरे माहौल मे कहानी की सर्जनात्मकता की नयी भावभूमियों की 
सीन के द्वारा ही व्यावसायिकता के विरुद्ध लड़ा जा सकता था। मेरी अधिक 
दिलचस्पी नयी कहाती को इस गहरी सूक और चर्चा की ओर ले जाना था । 
लैकिन मुझे लगा कि लोगों की इसमें रुचि नहीं है, वातावरण में घोषणा-पत्र, 
वबतव्य, गुटपरर्ती और सारेबाजी हावी थी। इसीलिए कहानी संबंधी आलो- 
चना को अंतिम रुप से मैंने छोड़ा तो नहीं लेकिन कुछ अन्य महत्वप्रूणे और 
जहरी कामों में लग गया 
विजय मोहन सिह : तथी कहानो के उस दौर में जब आपने अपने 
कहानी संबंधी लेखन की शुद्आत की, उस समय यह छद्य अगति- 
झील व्यावप्ताधिकता किस जोर से आ रही थी ? इसी दोर में 
“निर्मल वर्मा' संबंधी आपके मूल्यांकन को लेकर विवाद पैदा हुआ। 
इसके कारण क्या थे 


कप्लेश्वर, राजेंद्र यादव या मोहन राफेश जादि अगर विर्मेल वर्मा की कहा- 
नियो की मेरी आलोचना से असंतुष्ट थे तो उसके नितांत व्यक्तिगत कारण भी 
थे। उन्होंने ग्रयतिवाद बनाम गैर-प्रगतिवाद का नाम दिया। इसी भूमि पर 
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उन्होंने अपने अलावा अन्य अच्छे कहानीकारों की रचनाओं को खारिज किया 
था। प्रयतिवाद इन लोगों के लिए आड़ का काम फर रहा था, मह मैं कह 
चुका हूं 

विष्णु खरे : इन लोगों में राजेंड यादव भो शामिल थे ?ै 


बिल्कुल । तीनो । मुर्क खेद इस बात का है कि बाहर के कहानीकारो द्वारा भी 
नयो कहानी पर दुबारा बहस चली तो अनजाने ही निर्मल पर नयी पीढी ने 
प्रगतिवाद विरोधी या गैर-प्रगतिभील होने का आरोप उसी दौर की मानसिकता 
की जमीत पर लगाया । अमजाने ही ये लोग कमलेशवर, राजेंद्र यादव और 
मोहन राकेश की उस कहानी संबंधी राजनीति के हथियार बत रहे पे मौर 
सुझे लगा कि इस साहौल में अब कहानी संबंधी कोई गंभीर बहस संभव नहीं 
रही । भाप जानते ही है कि हिंदी में कविता संबंधी आलोचना में ठुछ हद 
तक तो आलोचना की मर्यादा का पालन भी किया गया है लेकित कहानी की 
आलोचनाओं में कुछ ध्यक्तिगत चुटकुले और लतीफ़े ही ज्यादा चल्रे भर बहानी 
की सर्जनारमकता या उसके मूल्याकन की जरूरी वात पीछे ढकेल दी गयी । उत्त 
पूरे खाहौल मे मुझे लगा दि झब तो दाहुर बोलिहें । कहानी की समीक्षा की 
किताबें उन दिनो खूब आयी । 


उ० प्र० : उन दिनों नये कहानीकारों, जैसे कमलेदबर की किताब 
आयी थी “नयी कहानों को मुप्तिका' राजेंद्र यादव की “एक दुनिया 
समानातर' यानी खुद नये कहानीकारों ने हो अपनो कहानियों को 
व्याएयायित, विश्लेषित करने का काम शुरू कर दिया था । ऐसी 
स्थिति में जो नये कहानी आलोचकफ उभरे भो, धर शायद उनकी 
स्थिति किर से जम नहीं पायी, उनका आधार मजबूत नहीं हो 
पाया । ऐसे समय आपकी भूमिका तो यह होनी चाहिये थी कि 
आप उन कुछ भिने-चुने मालोचकों का साथ देते ॥ 
भाज यहां बैठकर ऐसी बात करना बहुत आसान है । वास्तविकता उस समय 
ग्रह थी कि सारी वध्यावसाबिक पत्रिकाएं और सारे बडे साधन इन्ही नये 
बाहानीकारों के हाथ मे थे । साहित्यिक बत्रिकाओं में भी जो नये लोग आ रहे 
से, णैंसे ज्ञानरंजन, दूधनाथ सिंह, विजय मोहन, काशीनाथ सिंह या इसराइल-- 
मे लोग उस पूर दौर मे अस्पसंल्यक थे। भाज भले ही उन दिनो की तस्वीर 
आपको वहुत गुलाबी मालूम पड़े । वह प्रा माहौल बौसा था इसका सकैत 
मैंने अपने एक और शुरुआत वाले अंतिम लेख में दिया था । मैंने साफ कहा 
था कि दुर्भाग्य से इस वक्‍त प्रगतिश्ीलता और व्यावसायिकता का एक ऐसा 
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गठबंधन हो रहा है जो कहानी के लिए घातक होगा ! आगे चलकर सचमूच 
ही व्यावसाणिकता मोर छप्म प्रयतिशीलतवा का एक ऐसा मद्मुत गठजोड़ बना 
कि कहानी में नये सूजत की सभावताएं कुठित दिखायी पड़ने लगी । 


वि० स्व: अच्छी बात कही आपने । फविता में भी ऐसा हो हुआ । 
इस दौर में कविता में भी वही छद्म अ्गतिवादिता लेकिन शुद्ध 
व्यावसायिकता जनसी । कदाचित प्रयतिश्ील कविता को नष्ट करने 
बाली वृत्ति यही थो । 


समानांतर कहानी का आादोलतव उसी व्यावसायिक श्रगतिशीलता की संगठित 
अभिव्यक्ति थी। खेद है कि कहानीकारों की नयी पीढी इस मुख्य शत्रु के 
विरुद्ध संघर्ष करने के बजाय अब भी निर्मल वर्मा के ही पीछे लाठी लेकर 
पड़ी हैं। 
वि० ख० : एक सवाल है | शायद निर्मल वर्मा की कहानियों की 
सृजनवीलता की प्रशंसा करके आप उस व्यावसायिकता और छद्म 
प्रभतिशीलता का विरोध कर रहे थे । लेकिन उस समय निर्मल के 
अलावा भी बहुत से ऐसे फहानीकार थे जो भ्यादा अच्छी सूजव- 
शील कहानी लिख रहे थे । फिर निर्मल वर्मा के प्रति भाषको पका- 
धरता का राज क्या था ? मुभे तो निर्मल वर्मा फी कहानियां 
बहुत व्यावसायिक लगतो हैं । 


आप ही बताएं कि उस समय यानी पाचवें दश्षक के, वे अन्य अच्छे कह्ानीकार 
कौन थे जित पर मुझे लिखना चाहिये था लेकित जिस पर मेंने नही लिखा । 
दरअसल, आपके ध्यान में जो लेखक हैं उनका विकास बाद में हुआ । 
वि० भो० सिह: लापने निर्मल वर्मा की कहानियों फो 'कालजयी 
फरहानियाँ' कहा था। 
कम से कम मेरे लिखे को मेरे सामने तो आप सही रूप मे पेश करें। मैंने 
फालजयो नहीं कालातौत कला-दृध्दि कहा था । कालातीत और कासजयी से 
बड़ा अंतर है । 
वि० सो० सिंह: आपने निर्मल की कहानियो के संदर्भ में चेजद 
का नाम लिया है ? 
क्य चेखव का साम सेना अप्रासगिक है ? आपने चेखव के पत्रों पर तिमंल 
का लेख तो पढ़ा होगा ? निर्मेल जी की जीवन-दृष्टि के बारे में, उसको 
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सीमाओं के बारे में मेरी निश्चित धारणा थी, और है। उसमे जो परिवर्तन 
हुआ है उसे मैंने व्ययत भी किया है। उनसे मेरा मतभेद गहरा है। इसके 
बावजूद मैं क्गा कि जैसी कहानियां निर्मेल ने पहले लिखी है उनका स्थान 
बराबर सुरक्षित रहेगा, समय बीतने के बावजूद, और यदि नयी पीढ़ी के लोग 
सिफं इसी आधार पर उनका विरोध करते हैं तो इससे मैं बहुत आइवस्त नही 
हूं । सर्जनात्मकत्ता और कला की दृष्टि से मैं अब भी मानता हूं कि निर्मल 
हिंदी के एक महत्वपूर्ण कहानीकार है । महत्वपूर्ण ही नही बल्कि सार्थक भी ) उस 
दौर के तमाम लोगों में सिर दो ही कहानीकार ऐसे है : निरमंल और अमरकांत । 


वि० ख० : अमरकांत और निर्मल के बीच आप कहां हैं । 


निर्मल वर्मा का अनुभव जगत्‌ भिन्‍न है। उनकी कहानी की पूरी रचना-प्रक्रिया 
भिन्न है । अमरकात विल्कुल अलग कहानीकार है । अगर एक आदमी तोह्स- 
तोय और चेशव या तोल्सतोय ओर दास्ताएव्स्को दोनों को मूल्यवान मान कर 
महत्व दे सकता है तो इसमे अंतविरोध कहां है ? इसी प्रकार यदि यह संभव 
है कि किसी के लिए प्रेमचद और जैनेन्द्र दोनो महत्वपूर्ण हों तो अमरकांत और 
निर्मेल वर्मा इन दोनो की महृत्व-स्वीकृति में ही अंतविरोध क्यों ? अमरकांत 
और निर्मल वर्मा दोनो को अक्छा लेखक मानने में मुझे कोई विरोध नहीं 
दिखता । कठिनाई तो तब होगी जब आप इन दोनों की तुलना करें और तय 
करें कि कौन बड़ा है ? इसके बारे में तब मैंने कुछ नही कहा था | आज अगर 
कहना ही पडे तो मैं साफ कहूंगा कि कुल मिलाकर निर्मल वर्मा का कृतित्व 
ज्यादा बजनी है । शुरू मे कुछ बहुत अच्छी कहानियां लिखने के बाद अमरकात ने 
बहुत कमजोर कहानियां लिसी हैं । दु.खद होते हुए भी यह सत्य है कि अमर- 
कांत के लेखन में क्रशः गिरावट आयी है। ह्ास के लक्षण निर्मल में भी 
दिखते है फिर भी शिल्प के बल पर उन्होने अपना एक स्तर कायम रखा है । 
अनुभव का दायरा सिकुड़ता जरूर गया लेकिन इसी बाद के काल में ही 
उन्होंने दूसरी दुनिया और बीच बहस में जैसी उच्चकोटि की कहानियां लिसी। 
योच बहस में शीर्षक कहानी से यह भी आभास मिलता है कि आरंभिक 
भावुकता के स्थान पर उनमें अब अभ्रिय यथार्थ के चित्रण की क्षमता का 
विकास हो रहा है। 


थि० मो० सिंह ४ निर्मल वर्मा को कहानियों को भाषा, उनका दु.ख, 
उनकी सफरिंग, उनका खास तरह का आतंक, यंत्रणा, अकेलापन 
मरे सारा फा सारा विदेशी है''* 


मैं इससे सहमत नहीं ही सकता । 


२१६ | साहित्य-विनोद 


वि० ख० : निर्मल वर्मा की कहानियों का जो अनुभव संत्तार है बह 
सकती है । वे एक मफड़ो जाल बुनते हैं, उनका शब्द चयन 


मैं यही कहना चाहता हू कि इस तथाकथित विदेशीपन के बावजूद निर्मल 
सामाजिक चेतना से सम्पन्त कहे जाने वाले कई कहानीकारों से बेहतर कहानी- 
कार है। उदाहरण के लिए ज्ञानरंजन मे सामाजिक चेतना कही ज्यादा प्रखर 
है । इसके वाद भी कहना होगा कि कहानी के क्षेत्र भे निर्मेल वर्मा का अवदान 
जञानरंजन से कही ज्यादा बड़ा है । 


बि० ख० : 'घंटा' के बारे में'*'निर्मेश जी की एक भी कहानो 
वैसी नहीं है । 
कैसी बात कर रहे हैं ? अगर निर्मेल ने घंढा जैसी कहानी नहीं लिखी है तो 
श्ञानरंजन ने भी लंदन की एक रात या दूसरी दुनिया जैं सी कहानी नही लिखी । 
ज्ञानरंजव की कहानी बहिर्गंमत अपनी लंबाई के बावजूद बहुत सफल नहीं है। 
जिस लेखक से आपके विचारों का मेल न हो उसका विरोध आप बेशक की जिये 
लेकिन उसका साहित्यिक महत्व, यदि कुछ है, तो उसे तो स्वीकार कीजिये ! 


3० प्र० : 'परिदे' कहानी की आपने प्रशंसा की है । लगभग बसी ही 
कहानियां मध्यवर्मोय अकेलेपन और अलगाव को लेकर झुछ अन्य 
कहानीकारों ने भी लिखों हैं। निर्मल वर्मा उनसे अलग कहां हैं ? 


उसी थीम पर मिप्त पाल नामक कहानी भोहत राकेश ने लिखी है। आप 
परिदे और मिस्र पाल को मिलाकर देखें तो साफ हो जायेगा कि दो कलाकारों 
की संवेदनशीलता और कला में क्या फर्क है ? 
वि० ख० : लेकिन निर्मल जो की जो विचारधारा कहानियों फे 
माध्यम से सामने आती है, जिसे हम अलग से भी जानते हैं, उसके 
बारे में आपका सोचना कया है ? 


विचारों का आप विरोध करिये, मुझे आपत्ति नही है, लेकिन एक कलाकार के 
महत्व को बिल्कुल न॑ मानना *'सरासर धांघली है । 


वि० ख० : आप जो एक बार कमिट कर चुके हैँ उसो पर, उसी 
यजह से मई रहना चाहते हैं । 
यह आग्रह नही, सुविचारित धारणा है! 
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वि० ख० : कभी-कभी रचनाकारों की तुलना भी करनी पड़ती है 
और एक को दूसरे से उत्कृष्ट भी बवाना पड़ता है। ज्ञानरंणन 
और निर्मल वर्मा के बीच आपको तुलना करनी पड़े तो ? 


मिगाला के प्रति मेरे मन मे श्रद्धा है, मुक्तिबीध के प्रति भी मेरे मत मे आदर 
है । इसके वावजूद अगर दोनो की कवि के रूप में तुलना करनी ही पढ़े तो में 
स्पष्ट कहूँगा कि निराला मुक्तिवोध से ज्यादा बडे कवि हैं। इसी तरह निर्मल 
और ज्ञानरंजन और अपने भाई काशीनाथ सिह इसके बीच अगर मुझे निर्णय 
देना पड़ेगा तो मैं कहूंगा कि लिर्मेल वर्मा, भानरंजन और काश्ीनाथ दोनों से 
ज्यादा बड़े कहानीकार हैं । 

वि० मो० सिह : आपका यह वक्तव्य बहुत महत्वपूर्ण है । 

उ० अ० ; लेकिन अभी आपने जो कहा था कि उनकी कहानियों के 

बारे में जापकी धारणा में कोई परिवर्तन हुआ है ? 


निर्मल वर्मा का, उनकी जीवन-दृष्टि का, उनकी राजनीति का, जिस रूप में 
चिकास हो रहा है उप्ते मैं वहुत गलत सभभता हूँ | बावजूद इसके उनका जो 
साहित्यिक सृजन है और उसका जो साहित्यिक महत्व है, उससे मैं इनकार 
नहीं कर सकता । मैं अज्ञेंय से असहमत्त हूं, उनके विचारों को गलत मानत्ता हूँ, 
इसका मतलब यह नहीं कि हमारे ही विचारों को मानते वाले किसी मामूली 
सेखक से उनकी घटिया रचताकार घोषित कर दू । साहित्यिक आलोचना के 
हैसे मिष्कर्षों के बारे में, खास तौर से माव्सेवादी आलोचना के बारे में, काफी 
गंभीरता और विस्तार से बात होनी चाहिये । लेखक की राजनीति और लेखक 
की जीवन-दृष्टि और लेखक के साहित्य के बीच कया रिव्ता होता है यह इतना 
बड़ा मुद्दा! है कि इस पर विस्तार से बात होनी चाहिये । किसी साहित्यिक कृत्ति 
के मूल्याकत में राजनीविक विचार हमेश्या निर्णायक नहीं होगा । जेखक की 
राजमीति, उसको संपूर्ण जीवम-दुष्टि या विश्व-दृष्टि नही है, बहू उस विश्व- 
दुध्टि का एक अंश है जिससे लेखक का सौंदर्यवोध निर्धारित होता है और 
जिसकी अभिव्यवित सवबयं साहित्यिक कृति है ! यहा यह भी विचारणीगर है कि 
किसी कृति के अंदर लेसक की राजनीति तथा चित्रित जीवन यथार्थ में कभी- 
कभी अंतविरोध भी होता हैं। इसलिए किसी कृति के मूल्य-निर्णय में ऐसे 
अनेक जटिल प्रश्नों पर ठोस ढंग से विचार जरूरी है । 


वि० ख० : एक प्रश्न । रमेशचरख शाह की आलोचना के बारे में है ? 


रमेशचंद्र शाह की कौन सी आलोचना आपके ध्यान में है २ 
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मैंने आलोचना में इन तीनो आलोचको को पमय-समय वर छापा है वरिष्ठ्त्ता 

के क्रम से सबसे पह: हवरनारायण क्रोलें। कुवरनाराय: संग्रादन 
अली आलोचना कै पहले अंक में अधूरे पाक्षत्कार के) समीक्षा को 

थी। इसके अतिरिक्त नाच दीन को छत की समीक्षा भी उन्होने कीयी,। 
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उन्होंने कम लिखा है, लेकिन उनमें जो समझ है, जो दृष्टि और जो पकड़ है 
वह अन्यन्न कहीं नहीं दिखाई देती। में यह भी कहूंगा कि कुवरनारायण 
गैर-मावसवादी आलोचक हैं, लेकिन जो हा,मन कन्सने निद्िचत रूप से उनके 
पास है, जो दृष्टि उनके पास है, अपनी सीमाओ के बावजूद, वह महत्वपूर्ण 
है । उन्होंने खुद भी अपनी दृष्टि की सीमाएं बतायी थी | आलोचना का क्‍या 
रूप होता चाहिये और उपन्यास के विश्लेषण मे आलोचना की किस पद्धति 
को अपनाया जाना चाहिये--इस पर भी उन्होंने लिखा है। इसीलिए कुंवर- 
नारायण को में एकदम कलावादी आलोचक नही कहूंगा। साहित्य की जिन 
कृतियों की, कहामियों और उपन्‍्यातों की समीक्षा उन्होंने की, वह अच्छी 
समीक्षाएं थी। यजश्ञपाल के उपन्यास--भूठा सच की भी उन्होंने समीक्षा 
की है और प्रशंसा भी । कितु यह टिप्पणी की है कि पात्नों के संघ मे जीवन 
के प्रति आसवित तो है, पर आस्था नहीं । मुझे लगता है कि यह टिप्पणी 
यशक्षपाल से अधिक कुंवरनारायण की आस्था की सीमा प्रकट करती है। फिर 
भी मैं कुवरनारायण को एक महत्वपूर्ण आलोचक मानता हूं । 


घि० ख० : आपने फहा कि फुंवरनारायण साकसेवादी नहों हैं लेकिन 
उनके यहां हाम,मत फन्‍्सने है। जँसा कि मुक्तिवोध पर लिखे एक 
लेश में यह स्पष्ट होता है। उस लेख में तो कुंबरनारायण बिल्कुल 
सावर्सवादी पदावलों का उपयोग फरते हैं । लगभग मावर्संयादी बनते 
हुए चात फरते हैं । अब यदि उनमें हाय मन कंसन॑ भी है और मावसे- 
बाद भी, तो गड़बड़ कहां है । 
नही, गड़बड़ मैं नही कहूंगा । दरअसल हा,मन कन्सने की भी एक सीमा होती 
ही है ) कुंवरनारायण को एक तरह का डेमोक्रेटिक या उदार जनवादी आलो- 
चक कहा जा सकता है। मुक्तिबोध वाले लेख मे जीवन के प्रति लगाव और 
सामाजिकता के प्रति उनकी मानसिक चिता से यह स्पष्ट हो जाता है, लेकिन 
जहां साहित्य सामाजिक बदलाव में एक निश्चित प्रकार की सक्रिय भूमिका 
अदा कर सकता है, यानी जिस ह॒द तक कोई माव्संवादी आलोचक जाता 
चाहेगा, ऐसा लगता है कि उस बिंदु के कुछ पहले ही कुवरनारायण ठिठक जाते 
हैं या रुक जाते हैं । 
वि० ख० : इसका मतलब तो यह हुआ कि जो ज्यादातर मावसे- 
बादो आलोचक या घचितक हैं, आजकल जिनका दबाव साहित्य 


जगत्‌ पर है, उनकी तथाकथित आलोचना के सामने फुंवर- 
माटामण सरीखे तयाकथित अमाक्संवादी आलोचक की आलोचना 
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ज्यादा श्रेयस्कर है। कम-से-कम साहित्य की रचनात्मकता के 
आयामों को ध्यान में रखते हुए ! 


आप एक पद्धति के उत्कृष्ट आलोचक के साथ मावसंवादी आलोचना के घटिया 
आलोचकों की तुलना करके जो निष्कर्प निकालना चाहते हैं, वह भ्रामक है । 
कुंवरनारायण की आलोचना, आलोचता-पद्धति, परिस्थितियों का दवाब और 
उसके प्रति संवेदनशीलता आदि को आप कुंवरनारायण के युगचेतना वाले दौर 
के लेखों और अब मुक्तिवोध वाले लेख की तुलना करके देखें । एक निश्चित 
विकास की दिशा दिखाई पड़ेगी । ह्य,मन कन्सरन का कंसेप्ट कुवरनारायण के 
यहां बढ़ता जा रहा है । परिस्थितियों के दवाव से कुंवरनारायण का विकास 
एक कितावी मावसंवादी के रूप में नही, लेकिन एक अच्छे लिवरल डेमोप्रेट 
आलोचक के रूप में हुआ है, जो प्रगतिशील चितन और प्रगतिशील साहित्य 
के लिए मूल्यवान है । 
मलयण के भी कई लेख मैंने आलोचना में आग्रह करके छापे हैं। जहां 
तक साहित्य में सामाजिक चिंता का प्रश्न है मलयज में वह कुंवरनारायण से 
भी एक कदम आगे वढी हुई है | जो अज्नेयवादी या परिमलीय साहित्य-चितन 
रहा है, उसकी सीमाओं का अतिक्रमण करके, बल्कि उसका विरोध करके 
मलयज ने साहित्यिक कृतियों पर विचार किया है। फिर भी मुझे कभी-कभी 
लगता है कि मलयज भी अपनी सीमाएं सामने ले आते हैं। ज॑से---अपनी 
किताब फविता के साक्षात्कार में उन्होंने त्रित्ञोचन पर एक लेख लिखा है। 
मलयज की जो सूक्ष्म अंतदू'प्टि शमशेर की कविताओं के विश्लेषण में दिखाई 
पड़ती है, वहां नही है । जिलोचन की कविता के मूल मर्म तक मलयज पहुंच 
नहीं पाते हैं । एक अमूर्ते भारतीयता के साथ त्रिलोचन के मंबंध को उद्‌- 
घाटित करते हुए वे ठहर जाते है। घमशेर या मुवितवोध की कविताओं की 
आलोचना में जिस जागरूकता का परिचय मलयज ने दिया है, घिलोचन के 
संदर्म में वह अनुपस्थित है। संभव है कि नासार्जुन पर लिखते समय मसयज 
की दृष्टि और स्पष्ट हो और शायद उसकी सीमाएं भी सामने आएं । फिर 
भी मलयज सास तौर से कविता के लिए मुर्क अधिक बंभीर और बारीगी में 
जाने वाले आलोचक लगे हैं । यद्यपि उनकी यह पुस्तक कविता से साक्षात्वार 
मुर्के विषम भी लगी और अंत: कमजोर भी । 
मलयज, अशोक वाजपेयी और कुवरनारायण की घुलना में रमेश 
सबसे ज्यादा दुबंत हैं। मुझ्के रमेशचंद्र घाह आलोचब में ज्यादा आस्वादक 
सगे हैं। पुराने संस्कृत कगब्पण्ास्त्र में जिये भावक बढ़ा गया है । ये रशद 
लेने वाले और स्पाद प्रदान करने वाले आलोचव हैं| घसीसिए उनती आस 
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द्र्ाह 


चना भी आम तौर पर ऐसे ही रचनावारों को समपित है । आलोचना के 
लिए कृति या रचना का चुनाव भी बहुत महत्वपूर्ण है। रमेगचंद्र भाह के 
साथ-साथ सवसे बडी कठिनाई यह है कि वह एक निकृष्ट झृति पर भी उसी 
गंभीरता से लिसते हैं, जितनी गंभीरता से किसी उच्च कोटि के ग्रंथ पर । दोनों 
के लिए उतना ही गंभीर, उतना ही बडा और उतना ही विस्तृत नियंध । 


वि० स० : अभी ही उन्होंने छुछ रही कविता संप्रहों। पर बहुत 
गंभीर लेपन किया है । 


सही है कहना आपका । लगता है वे पुस्तकों को चुनते नहीं । आलोचना के 
लिए जो भी कृति उनके सामने आ जाये, उस पर लिस देते हैं | आसौचक में 
यह विवेक होना चाहिये कि वह निर्णय ले कि उसे फिस कृति या पुस्तक पर 
नही लिपना है। लिफने लायक और न लिसने लायक फा विवेक उसमें होना 
ही चाहिये । इसो विवेक के अभाव में आलोचक भावक और आस्वादक बन- 
कर रह जाता है। फिर भी प्रतिव्टित झृतियों के बारे में उन्होंने ज्यादा अच्छा 
लिखा है | छायावाद पर लिखी उनकी पुरतक एक अच्छी पुस्तक है और 
उनका समाजांतर मंग्रह भी अच्छा है। रगेेशचंद्र शाह की आलोचना में सबसे 
बड़ी कठिनाई उनकी भाषा है। लगता है अपनी आलोचना में वे रचना से होड़ 
लेने सगते हैं। भाषा का यह रूप यद्यपि मलयज में भी अंद्ातः है लेकिन 
रमेशचंद्र शाह की तुलना में वे अधिक स्पष्ट हैं । 
व्रि० स० : आपको याद होगा कि कुछ वर्ष पहले एक आलोचक 
के रूप में रमेशचंद्र शाह में आपने कई संभावनाएं देखो थो। क्या 
आपको अभी अभी बताये गये ये लक्षण पहले दिजाई नहीं पड़े थे ? 
जबकि मेरा अंदाज है कि कई लोगों ने पहले भी इसे सार्क किया 
था। 


मेरा यह लेख, जिसमे रसेशचंद्र शाह का जिक्रया, १६७१ में लिखा गगा था । 
पूर्वप्रहु तव शुरू नही हुआ था । पूर्वप्रह-काल में पूर्व ग्रह से जुड़ जाने के कारण, 
चाही-अनचाही तमाम पुस्तको पर लिखने वेः कारण या किसी अन्य कारण मे 
दायद उनमें यह गुण इधर प्रकट हुए हैं ( 


दि० छ० : आलोचना की भाषा के बारे में आपने कुछ बातें कही 
हैं। रमेशचंद्र छरह के विपरोत अज्ञोक में माप यह बात नहीं पायेंगे । 
अक्ोक में शब्दाडम्वर फम है और अपनी त्तरह कौ श्ापनेस है। जो 
कुछ यह कहना चाहता है ओर कह रहा है उसके लिए' उसे कोई 
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भेम नहीं फैला-चितन पर कुछ कहना 
पत्र / लेफिन इस कात के चाय, कि अगोक के आलोचना की 
जिस विशिष्ट को सच और उसके पे कुछ झब्दों का प्रचलन 


#/7/9५9 $ जोक्स 


मुहावरों मे बदल चुके हैं । 


उ० भ्र०: आपने आलोचना में जिस ह्यू,मन कर्न्तन को बात की 
थी उसके संदर्भ में अशोक जी जिन मृल्यों की बात करते हैं, उसके 
प्रति आप क्या फहना चाहेंगे ? उन्हें आप किस जगह रखेंगे ? 


अगर रखना ही हो, तो वह हा मत यान्‍्सने मलयज में सबसे ज्यादा है। फिर 
कुवरनारायण मे और उराके वाद अशोक वाजपेगी से । इस क्रम से सबसे नीचे 
रमेशचंद्र शाह है। दो ऐसे बिंदु और है जिनसे अश्योक की आलोचना पर 
विचार करना चाहिये। एक ओर वे अज्ञेयवादियो के कलावाद की सीमाएं 
जानते हैं। दूसरी तरफ जीवन-संधर्षों से भरी सामाजिकता से संवद्ध ह्ा,मन 
वन्‍्सने की दिशा में वे एक सुरक्षित हृद तक ही आगे बढ़ते हैं। वे सामान्यतः 
मानवीय मालूम होते हैं। फिसो कविता मे वे यदि मानवीय अनुपस्थिति मह- 
सूस करते हैं तो उसकी ओर संकेत करते है। लेकिन इस मामवीय अनुपस्थिति 
का मूर्त रूप सामाजिक सधर्षों मे साधारण जनता के अनुभवों से कहा तवा 
जुडा है ? इस पर भी वे चुप रहते हैं। मुक्तिवोध एक ऐसे कवि हैं जहा 
अशोक अपने आप को चरम विंदु तक उद्घाटित कर सकते थे लेकिन यहा भी 
वे मुवितवोध के हा मन कन्सने से बहुत पीछे दिखाई पड़ते हैं। यानी अकेले 
मुक्तिबोध को कसौटी मानकर हम यदि कुवरनारायण, मलयज, अशोक वाज- 
पेयी और रमेशचंद्र जाह-- इन चारों आलोचकों को परखें तो फीते से नाप सकते 
हैं कि कितने इस कौन सा कन्सर्न मुक्तिबोध के निकट या दूर है। देखा जा 
सकता है कि कौन क्या स्वीकार करता है, क्या अस्वीकार कर देता है या कहा 
चुप रहता है । इसलिए मुक्तिबोध एक हद तक आपके लिए एक सुविधाजनक 
परिमापक हैं। 
उ० प्र० . उस समय जब साहित्य में लगभग अनुभूतिभाद ओर क्षण- 
वाद ज्यादा उभरकर सामने आ रहा था और जब विचार और 
राजनोति के साथ रचना या कविता के संबंधों फो काट देने फी 
बात की जा रहो थो तब जिन आलोचकों ने पहलो बार विचार 
और रचना या राजनोति और फविता के संबंधों को स्पष्ट बात की 
थी उस संदर्भ में अज्ञोक बाजपेयों को भुसिका के बारे में आप वया 
कहेंगे ? 
आलोचना का संभवतः छठा अंक मैंने मुक्तिबोध पर निकाला चा। कविता 
ओर राजनीति के सर्वंधो पर मैंने अशोक वाजपेयी और श्रीकांत वर्मा से निबंध 
लिखवाये थे। यह बात बहुत पुरानी है, १६६८ के आसपास की । उसमे भी 
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हिंदी का ऐसा हो लेखक मानना चाहिये ? 


नहीं भाई। बावरा तो ऐसे आलोचक थे जैसे हिंदी में आचार्य नग्ददुलारे वाज- 
पेयी । उनमें अशोक की तुलना करना ठीक नही होगा । यदि तुलनीय नाम 
देना ही हो तो तरकाल एक नाम मेरी जुबान पर आ रहा है--- ए० अल्वारेज । 
इसका यह मतलब नही कि वे बिल्कुल वैसे ही आलोचक हैं लेकिन सहज रूप 
से मेरे सामने इस समय वही नाम आ रहा है। अशोक वाजपेयी, रमेशचंद्र 
शाह की तरह आस्वादवादी नहीं है, उनमे एक निश्चित लड़ाकृपन है । 
नेमिचंद्र जैन : साहित्य या किसो भी सुजनात्मक अभिव्यवित को 
समभने के लिए यह जरूरी होता है कि एक विचार-बृष्टि हो । 
आपको विचार-दृष्टि क्या है ? इस जमाने में भवक्ति आपके लेखन 
फो कई साल गुजर चुके हैं उसकी स्थिति क्या है? कौन-से ऐसे 
घुनियादो विचार हैं जो प्रासंगिक हैं ? 
दि० ख० : एक ऐसे अच्छे खाते आलोचक से, जिसे एक जमाने में 
लोग क्रिटिसिज़्म फा प्रतोक मानते रहे हों, यह पूछा जा सकता है 
कि आखिर आपकी आलोचना के बेसिक “टंनेट्स' कया हैं ? कोई 
भी आलोचक यह कहकर महीं बच सकता फि मेरे तो कोई “मार्म्स 
ही नहीं हैं, में तो कृति की राह से मुजरता हूं'** 
वि० भो० सिह : आपने व्यावहारिक समीक्षाएं भी लिपफी हैं। 
आपकौ व्यावहारिक समीक्षा में कौन-सा ऐसा बुनियादी “रेडर्ड है 
जिसके आधार पर आप निर्मल वर्मा फी 'इंवेह्यूएद” फरते हैं । 
अमरकांत को भो कहते हैं या किसो और भो लेखक फो | 
मैं सृजनात्मय' साहित्य से आलोचनात्मक साहित्य को बहुत भिन्‍न नहीं मानता । 
यह तो बैसी ही बात है । जंगे किसी भी सर्जेक से आप ये पूछें कि आप पहले 
से क्या-क्या तय करके वास्तविकता का चित्रण या अनुभूतियों की अभिव्यक्ति 
करने चलते हैं ? यानी जैसे किसी राजनात्मक कृति को कुछ मुख्य सिद्धांतों में 
रिड॒यूस नही किया जा सकता बसे ही भेरी पक्की घारणा है कि किसी बालो- 
सनात्मक कृति को भी कुछ सूत्रों में रिड्यूस नहीं किया जा सकता । 
घथि० मो० सिंह ; फिर आप प्रतिमात फो बात क्यों फरते रहे हैं ? 
मेने तो प्रतिमान-निर्माण के सामने प्रश्नचिहक्ल लगाया है । कविता के प्रतिमान 
मे स्पष्ट कहा गया है कि निष्कर्पस्वरूष नये प्रतिमात एक जगह सूत्रवद्ध नही 
हैं वपोकि इससे रूढ़िया बनती हैं जो अनुपयोगी ही नहीं वल्कि घातक भी हैं। 
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बि० खरे० : यह तो बहुत गड़बड़'** 


आपको तो लीविस-वैलेक विवाद याद होगा | सन्‌ ३६ में जब डॉ० एफ० 
आर० लीविस की पुस्तक रिवेल्यूएशन निकली तो रेने वेलेक ने उसकी प्रशंसा 
करने के साथ ही लीविस से यह मांग की कि वे अपने प्रनिमानो को स्पष्ट रूप 
में प्रस्तुत करें॥ जवाब में लीविस ने लिठरेरी क्रिटिसिज्ष्म एण्ड फिलासफी 
शीर्षक लेख लिखा, जिसमे उन्होने कुछ इस तरह की वात की है कि मूल्यकन 
के प्रतिमानों को घूघवद्ध करमा आलोचक का काम नहीं है, दाशेनिक का काम 
हो तो हो, क्योंकि आलोचना की प्रक्रिया दर्शन से भिन्‍न है । कविता के एक 
पाठक के नाते आलोचक निदचय ही मूल्याकन करता है कितु वह कही वाहर 
से मानदड लाकर कृति पर न तो लागू करता है और म॑ उसे इस तरह मापता 
ही है । किसी कृति के काव्यानुभव को वह यथा संभव अधिक से अधिक भाषत्त 
करने का प्रयत्न करता है, निश्चय ही आयतीकरण की इस प्रक्रिया मे मृल्या- 
कन भी भंतनिहित होता है। कितु अंतिम मूल्य निर्णय करते समय वह आलोच्य 
कृति की किसी संद्धातिक प्रणाली के अंतर्गेत स्थित नहीं करता, बल्कि अन्य 
सजातीय कृतियों के बीच उप्तका स्थान निश्चित करता है । अब कोई चाहे तो 
मूल्याकन की इस प्रक्रिया मे से अपनी सुविधा के लिए मूल्यो की प्रणाली को 
खोजकर सूत्रबद्ध कर सकता है, किंतु यह आलोचना-कर्म का अनिवाय॑ भंग 
नही है, बल्कि भोण पक्ष है। इसलिए किसी आलीचक से स्पष्ट प्रतिमान की 
मांग वही करते हैं जो आलोचना की प्रक्रिया से या तो स्वेथा अनभिन्न हैं या 
उससे बचाना चाहते है । दरअसल यह बहुत कुछ अध्यापकीय माग है । 

इस प्रसंग में मैं राजनीति के क्षेत्र से भी एक उदाहरण देना चाहता हूं । 
तीसरे दशक में बुखारिन ने माक्सेवाद का एक संनुअल लिखा। जानते हैं, 
ग्राम्शी ने उस मेनुअल की आलोचना करते हुए क्या कहा ? ग्राम्शी ने यह 
सवाल उठाया कि जो सिद्धात अभी विकास की प्रक्रिया मे है, जो बहस-मुबाहसे के 
दौर से गुजर रहा है, उसका मंनुअल् तैयार करना कहां तक संगत है ? जवाब 
साफ है कि वर्तमान स्थिति में मा्क्संवाद विवाद-प्रतिवाद ओर निर्रतर संघर्ष 
के रूप में ही प्रस्तुत किया जा सकता है । इस श्रसंग में प्राम्शी ने माक्से की 
अठारह॒वीं प्रूमेर, फ्रांस में गृहयुद्ध णंसी उन रचनाओ को ज्यादा मूल्यवान माना 
जिनमे ठोस ऐतिहासिक विश्लेषण के द्वारा माक्सेवादी सिद्धातो को प्रकाशित 
किया गया है | 

ऐसी स्थिति में आज यदि मैं माक्संवादी आलोचना के सिद्धावों को सूभ- 
बद्ध करने से इनकार कर रहा हूं तो वह किसी प्रकार का वीद्धिक पलायन नही, 
बल्कि मा््सेधाद और आलोचना दोनों की अंत:प्रकुति के सर्वथा अनुरूप ही है । 
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ने० जैन : आप फिस विचारधारा कै आलौोचक रहे हैं ? 


वह विचारधारा साहित्य मे जिस रूप में लागू करता हूं उसको जाप कहे कि 
कुछ सूत्रों में एक, दो, तीन, चार, पांच करके गिना दू, रिड्यूस कर दू तो मैं 
इस रिडक्शनिद्म का विरोध करता हूं । लेकिन इसका यह आर्थ नही कि मेरे 
सिद्धांत ही नही रहे । 


वि० भो० सिंह : अच्छा आप अपने सिद्धांत तो बतलाइये ? 


सिद्धांत बतलाने से क्या प्रयोजन सिद्ध होगा ? सिवा इसके कि उससे आपको 
हवाई सैद्धांतिक बहस मे कुछ सुविधा होगी । अन्यथा किसी कृति को समभते 
में उससे क्या मदद मिलती है ? 


उ७ प्र० : एक प्रश्न है कि आलोचना रचना को संदेदना, अनु- 
भुतियों, भापा आदि का विश्लेषण करने के साथ-साथ कुछ आगे 
बढ़कर एक काम और फरती है जिसे हम बैल्यू जजमेंद कहते हैं, 
मूल्यपरक निर्णय । जब हम आचार्य रामचंद्र शुबल के बारे में बात 
फरते हैं तो कहते हैं कि मुलत. उतकी आलोचना लोक-मंगलवादी 
है या आचार्य हजारोप्रसाद ट्वियेदी के बारे में कहते हैं. कि घुनि- 
यादी रूप से थे मानवतावादी चितक हैं। इसी तरह की बटेगरीज 
में आपकी आलोचना के बारे में कुछ तो कहां ही जा सकता है । 


आचार्य शुक्ल जिस तरह से साहित्यिक कृतियों का मूल्याकन “विदलेषण' कर 

रहे थे उसी के आधार पर उनके बारे में ऐसा कहा जाता है। लेकिन स्वर्य 

घुक्ल जो में अपने सिद्धात को कोई अलग से चर्चा नहीं को । उनके बारे में 

इन फैटेगरीज का इस्तेमाल हम कर रहे हैं, शुबल जी नहीं । इसी तरह मेरी 

आलोचना के बारे में कोई समग्र केटेगरीज की वात कोई और चाहे कर सकता 

है, मुझे अलग से उसे कुछ सूत्रीं या सूक्तियों के भीतर समेटना गलत लगता है। 
वि० मो० सिह : आप बत्ताइये कि वो कौन से दूल्स हैं, या वह 
भेयडॉलॉजी फोन सी है जिसके आधार पर आप निर्मल वर्मा की 
फहानी “परदे! फो भी प्रशंसा करते हैं. बौर दूसरी ओर अमरकांत 
की 'ह॒त्यारे' की भी । शिवप्रसाद सिह की 'कर्मताशा की हार' की भी 
प्रशंसा करते हैं ? 


कर्मनाशा को हार की प्रशंसा मैंने नहीं की है। हां, हत्यारे की और मिमेल 
वर्मा की परिदे की तारीफ मैंने जरूर की है | 
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वि० मो० सिंह : कविताओं के बारे में भी यही बात है | 

में० जैन : सामचर जी ने पहले क्या-क्या लिखा है-- इसके बजाय 
यदि हम सामयिक रचनाओं के बारे में, आज को हालत के बारे में 
बात करें, तो ज्यादा सार्थक होगा १ बार-बार निर्मल वर्मा के 'परिदे 
ओर “लंदन की एक रात फे बारे में बात****** ) 


बात होने दीजिये, अयर सरलीकरण ही चाहते हैं ये लोग, संक्षेप मे ही सुनने 
की आकाक्षा है तो सुन लीजिये कि रचना को जावने का काम में सौदर्यशास्त्र 
की दृष्टि से करता हूं । 
वि० ख० : यानो ऐस्येटिक प्वाइंट आँव्‌ व्यू! से । कला की शर्तों 
बर- "५ 


हा, और एक बात यह भी स्पष्ठ हो जानी चाहिये कि कला की शर्ते जीवन 
की झर्तो के भतिरिषत भी होती है । मसलन जैगे भीष्म साहमी फा नया नाटक 
है कबीर, अब उसमे जीवन-दुष्टि ठीक है, मूल्य ठीक है, विचार ठीक है, इसके 
बावजूद अगर नाटक के रूप मे फोर कमजोर है तो इसका कारण क्‍या हो 
सकता है ? यही न, कि कला की दृष्टि से उसमें कोई खामी है । नाटक के 
अपने कुछ नियम है कि नही ? यानी कबोर में जो विचार हैं, जो दृष्टि है, 
वह नाटक के रूप मे टोक से व्यक्त नही हो एये, नाटक के समूचे स्ट्रक्चर से 
वे मिल नही पाये । 


ने० जैन: बया आप यह मात रहे हैँ कि नाटक में बुराई था किसो 
भी रचना में बुराई विचारों के अच्छा होने के बावजूद भी हो 
सकती है ? जिसे आप कहते हैं कि एक स्तर ओर है जो रचना का 
महत्वपूर्ण हिस्सा है ॥ 
के विचार, जिनकी घोषणा लेखक करता है नाटक मे, और वे विचार अच्छे हैं, 
सही हैं*****तो प्रइव यह है कि उस नाटक की रचता-प्रक्रिया, जिसके दौरान 
बह पूरा किया गधा है, उसमे वे विचार कितनी गहराई तक सम्मिलित हुए 
हैं । उन विचारों को लेखक ने अपने अनुभव-जगत्‌ का, अनुभूति का, अपनी 
संवेदना का हिस्सा बनाया है या नही । 


वि० ख० : ऐसा साना जाता है कि किसो भी व्यकत रचना में दो 
पक्ष होते हैं, कला-पक्ष और [भाव-पक्ष ॥ आप बताएं कि कौन 
प्रधान होता है ? अच्छा कंटेंट ही अपना फॉर्म निर्धारित करता है 
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या अच्छा फॉर्म हो अच्छे फॉर्म में व्यक्त होता है ? भोष्म साहनौ 
के नाटक के बारे में आपका कहना है कि उसमें विचार तो उत्तम 
हैं, आइडियालॉजी ठोक है लेकिन नाटक खराब है। इसका अर्य॑ 
यह हुआ कि भीष्म साहनी 'इनकम्पीदेंट' हैं, एक लेखक के रूप में। 


भीष्म साहनी नाटककार के रूप में अयोग्य तो नहीं है । इसका प्रमाण हैं उनका 
उत्कृष्ट नाटक हानुश । अंतर्वस्तु और रूप की जिस एकता की वात आप करते 
है, वैसी वात रोमेण्टिसिस्ट भी किया करते थे । दूसरी बात आपने कही कि 
अंतवृस्तु ही बिना किसी मिदिचत प्रक्रिया से भुजरे अपना रूप धारण कर लेती 
है, यह बात मेरी समझ में सही माक्सवादी दृष्टि नही है । रोमेण्टिसिस्ट ने 
जिस अंतवंसतु और रूप की एकता की बात की है वह अन-डाइलेक्टिकल है। 
बस्तु और रूप दोनों होते हैं और दोनों में इंद्वपूणं तवाब होता है । कभी-कभी 
यह अतविरोधी लगता है, कभी-कभी नही । 


वि० मो० सिह : यह बात “सार्यस्ंवादो' है या 'वयी समीक्षायादी' ? 
ये भो टेंद्ान को बात कहुते हैं, टंफ्सचरं और स्ट्रवचर के बीच । 


टैक्सचर और स्टूक्‍्चर दोनों फॉम ही हैं जिनके बीच नये समीक्षावादी तमाब 
की बात करते हैँ । मैं रूप और अंतर्वस्तु के वीच' संबंधों को बात कर रहा 
हूं । भारतीय काव्य-शास्त्र मे इसी तरह शब्द और अर्थ के घंबंध को नित्य 
माना गया है और नित्य संबंध हमेशा अनडाइलेक्टिकल ही होगा । 


वि० मो० सिह : 'रन्सम' में भी नाव! फा इस्तेमाल किया है ॥ 


रन्सम का तनाव बिल्कुल भिन्‍न है। वह फॉर्म भौर कंटेंट के बीच इंद्वपूर्ण तनाव 
की बात नहीं करता । आप लोग पहले भ्रम दूर कर लें फिर बातें की जाएं तो 
ज्यादा अच्छा होगा । दूसरी बात कि स्ट्रक्चर और हैक्स्‍चर के बीच तनाव की 
बात रैन्सम ने नही एलन टेट ने को है। जहां तक में जानता हूं न्यू क्रिटिक 
रूप और वस्तु के डाइलेक्टिकल संबधो की वात नहीं करते । ये दोनों समीक्षक 
भी नहीं करते । जब मैं कला के कुछ अतिरिक्त नियमों की बात करता हूं तो 
बह भी गैर-मावमंवादी बात नही है। विचारधारा के हर रूप और क्षोत्र के 
कुछ अपने विज्येप निधम होते हैं ॥ यदि आप किसी बहुत अच्छे माकसवादी 
रचनाकार को राजनीतिक ग्रतिविधियों में डाल दें तो वया होगा ? या किसी 
सही मार्क्सवादी राजनीतिज्ञ से वया एक अच्छे चित्र या एक अच्छी कविता 
की आशा की जा सकती है ? लेनिव जो काम कर सकते ये वह गोरी नही 
कर सकते थे फिर भी गोर्वी गोर्की थे, उनका अपना स्थान है। सामाजिक चेतना 
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के विधिध रूपों के अपने कुछ विशेष नियम होते है इसीलिए रचता के क्षेत्र में 
अंपटममशिप जरूरी है, रचना के अपने नियमों की जामकारी और उनकी 
दक्षता जरूरी है। वस्तु और रूप की एकता के चावजूद ये विशिष्ट निमभ 
लुप्त नही हो जाते । 


वि० मो० सिह : 'कबोर' भाठक के बारे में आपने कहा कि जीवन" 
दृष्टि और विचार उसमें श्रेष्ठ हैं फिर भी नाठक कमजोर है । 
अगर उस नाठक में विचार खराब होते लेकिन नाटक अच्छा होता 
तो आप वया निर्णय लेते ? 


आजनोचना का दायित्व यह देखना भी होता है कि कोई कलाकूति जिन विचारों 
को च्यवत्त करने की घोषणा करती है कही अपनी संपूर्णता में वहू स्वयं उसका 
विरोध तो नहीं कर रही है । यदि सेक्पुलरिज्ष्म को लेकर लिखें गये नाटक को 
देखकर दर्शक को सैक्युलरिज़्म से ही चिढ़ हो जाये दो कोई-मं-कोई कमी 
साटक में ही है । इसका मतलब यह है कि एक कलाकृति के रूप भे नाटक ने 
स्वयं घोषित विचारी के साथ दगा किया है । 


3० प्र० : इस बातचीत से एक य्ात यह लगती है कि हम “अंतर्दस्तु" 
को सिर्फ 'विचार' तक सीमित फर रहे हैं। अंतर्वरतु ज्यादा व्यापक 
टर्म है । भाटक में नाटक की पूरी बनावट, उसकी सरचना, घदनाएं, 
पात्रों के आपसी रिश्ते, उनका चरित्र क्षादि बहुत-सो चीर्जे 
अतर्वस्तु के ही अंतर्गत्त आती हैं ॥ केवल विचार ही नहीं । 


यह बिल्कुल ठीक है कि अंतर्वेस्तु सिफ विचार ही नहीं है । कभी-कभी सुविधा 
के लिए अंतर्वृस्तु को सिर्फ विचार तक रिड्यूस कर दिया जाता है। वस्तु 
और रूप की एकता तो एक जादर्श है | व्यावहारिक रूप में बडी-से-बडी रच- 
नाओं में भी ऐसी एकता नहीं मिलती । तोल्सतोय के यरर एण्ड पीस में भी यह 
अंत्तविरोध है | अस्ना फेरेनोना मे भी फांक है। महान्‌ से महान्‌ रचनाओ मे 
भी बस्तु ओर रूप की बैंसी एकता की अवधारणा जो आपके दिमाग मे है, चह 
नहीं होती । शेक्सपियर के बारे में ही. यह माना गया है कि उसमें रूप और 
वस्तु की एकता ज्यादा है । यह कोई कसोटी भी नहीं है कि रूप और वस्तु में 
एकता होते ही रचना श्रेप्ठ हो जाती है मलार॒मे मे आपको कभो-करमी लगेगा 
कि झूप और वस्तु में कोई डाइकोटॉमी नही है । 


वि० सो० सिंह : 'सलारमभे में! तो फॉर्म ही फॉर्म है। कंर्टेट तो है 
हो नहीं १ 
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ऐसा कभी नही होता । हर रूप का कोई-न-कोई कंटेंट जरूर होता है। यह 
कहना कि मलारमे की कविताओ में कोई कंटेंट ही नही है, गलत बात होगी। 
अगर मलारमसे की कविताएं आपकी संवेदना को, आपके एंद्रिक तत्न को प्रभा- 
वित करती हैं तो यह केवल फॉर्म का ही प्रभाव नही है। फॉाँर्म और कंटेंट 
दोनों अलग होकर अस्तित्व मे रह ही नहीं सकते । 
आप मेरे आलोचनात्मक लेखों को ध्यान से देखें तो पाएंगे कि मैंने रचना 
के विश्लेषण के दौरान रूप के स्तर पर जहां उसमें मौजूद अंतविरोधों और 
दुवंशताओ की ओर सक्केत किया है वही उस रचना के समूचे नंतिक स्खलन 
की वात भी की है। यह नैतिक स्सलन रचना की जीवन-दृष्टि और विचार- 
धारा से भी सबधित है। निर्गुण या ऊपा प्रियम्बदा की कहानियों के मेरे 
विश्लेषण की यही पद्धति है। अज्ञेय को कविता असाध्य वीणा का जो विश्ले- 
पण मैंने कविता के नये प्रतिमान में किया है यह भी इसी पद्धति पर है | रूप- 
विश्लेषण से अंतर्वस्तु के विश्लेपय की ओर और अंत मे सम्रग्रत मूल्य निर्णय | 
ने० जैन : अपने आलोचनात्मक लेखन में जिस तरह से आपने 
अपनी आलोचना-दृष्टि रखो है उस पर या अपने समकालोन 
आशलोचकों क्े बारे में या फिर परवर्ता भा्र्संवादी आलोचना फे 
बारे में आपकी क्‍या राय है ? क्योंकि वहां मान्यताओं को धोषणा, 
उनकी परिभाषा पहले हुई है ओर रचना से उन्हीं मूल्यों के आप्रह 
पर जोर देकर उसका मूल्यांकन किया गमा है। क्या एक पद्धति फे 
रूप में सावसंबादी आलोचना को भी कोई सीमा है या आपको यह 
निजी धारणा है कि पद्धति के रूप में माकसंबादी आलोचना चल 
सकती है ? इस माक्सवादी दृष्टि फी भालोचना से कया परिणाम 
पंदा ही रहे हैं ? साहित्य की पूरी समझ में उसका कया असर पड़ 
रहा है ? 
इस संदर्भ में मैंने लिखा है कि पहले कह भी चुका हूं कि आलोचना में अपने 
विचारों या सिद्धातो की वार-वार दुह्ाई ज़रूरी नही है 
मे० जम : बार-बार को वात छोड़िये | आप तो सिद्धांत ही बना 
रहे हैं कि विचारों ओर घिद्धांतों को घोषणा ही नहीं फरती 
चाहिये । 
आलोचना की वह पद्धति जिसमें बार-बार सिद्धातों की दृहाई हो, रचना के 
मूल्याकन, विश्लेषण से असंवद्ध और अलग उनका उल्लेख हो, मुझे गलत 
लगती है । कुछ माक्मंदादी आलोचक किसी कृति का मुल्योकन करते समय 
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पहले मास, एंगिल्स, लेनिन या माओ के प्रमाण पर सामान्य सिद्धात कथन करते 
हैं फिर उस कृति की जांच करते है। यह प्रणाली पुरानी थ्यास्त्रीय आलोचना 
से भिन्‍न नही है : कोई भी बाबा वाक्य प्रमाण विश्लेषण की अक्षमता का 
पूरक नही हो सकता । माक्स या लेनिन का प्रमाण किसी आलोचना के प्रामा- 
णिक होने की गारंटी नही है। उसी तरह जैसे किसी कविता मे समाजवादी 
आस्था की घोषणा उस कविता के अच्छे होने की शर्त नही है । 


ने० जैन : आपकी दृष्टि से मावसंवादी सौंदर्यशास्त्र के साथ राज- 
नीतिक बहस की क्‍या संभावना है ? माक्संवादी सौंदर्यशञास्त्र को 
जो संद्धांतिक मान्यताएं हैं, अलग से उनका विश्लेषण, उनका विवे- 
चन करना या उन पर बातचीत करना जरूरी है ? 


जहूरी है। 
ने० जैन : आप कहते हैँ कि अलग से संद्धांतिक बातें महों होनी 
चाहिए । 


माक्संवादी सौंदर्यश्ास्त्र पर या माक्संवादी साहित्य पर कोई अलग से विचार 
करना चाहे, कुछ पूछना चाहे तो उस पर बातचीत हीनी चाहिये । मैं सिद्धांतों 
को एकदम खारिज नही कर रहा हूं लेकिन सामान्य सिद्धात निरूपण करते 
हुए किसी कृति के मूल्यांकन मे प्रवृत होता अवाछनीय मानता हूं । जो रचना 
पर आरोपित हो, उस सामान्य स्िद्धात का मैं विरोध करता हूं । ऐसे आलो- 
चनात्मक लेखों मे जहा सामान्य सिद्धात कथन की बहुतायत होती है उनमें 
आपको प्राय: मौलिकता का भी अभाव मिलेगा । 


ने० जैन : यदि हिंदी की मार््सवादी आलोचना में इस कमजोरी 
को आप मानते हैं तो आपने स्वयं सावसंवादी सांदयंशास्त्र पर 
गंभीरता से लिखने की कोशिश क्‍यों नहीं की ? 


लिखने का संकल्प मैंने किया है और लिखूगा भी लेकिन जब सिद्धात ऐसे डेंड 
एंड पर पहुच ज़ाएं कि पहले की ही कही हुई बातों का पिष्ठ पेषण ही करणीय 
रह काय को जय सिद्धाज का विकास बनी यंग हंरेणा है जप सर्जराए्मका 
साहित्य की आलोचना में से कोई पद्धति या कोई मूल्य विकसित हो । राज- 
नीति मे भी यही होता है | हिंदी के माक्संवादी सौदयेश्यास्त्र का विकास अगर 
हो सकता है, और उसकी पूरी सभावना है, तो उसका यही तरीका है कि 
शुरुआत सर्ज नात्मक साहित्य की दिल्ला से की जाय । 
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ने० जैन : हम अभी आपसे पूछ रहे थे कि कभी अपने सिद्धांतों को 
आहटिकुलेट करने फो जरूरत आपको महसूस हुई है ? हुई है तो 
उनको आप या तो लिख नहों रहे हैं या उन्हें आा्टिकुलेट ही नहीं 
करना चाहते या कोई और कारण है ? फिलहाल स्थिति यह है 
फि माक्‍्संवादी आलोचना के रिद्धांतों के संबंध में आपको जो फुछ 
भी भान्यताए हैं थे सब आपको लिप्ली हुई रचनाओं में हो हैं । 


यह सही है और इसके लिए कोई बड़ा-सा नाम लेकर इसकी आड़ में मैं अपने 
कार्य का औचित्य तो प्रमाणित नही करना चाहता, लेकिन यदि आप देखें तो 
माक्सेवादी सौंदययंशास्त्र का निर्माण भी व्यावहारिक आलोचना के माध्यम से 
ही हुआ है । जैसे--लुकाच की स्टडीज् इन यूरोपियन रियलिश्स इस पुस्तक 
का माक्सवादी सौदर्यशाज्ास्त्र के व्रिकास में अपना महत्व है। लेकित यह 
निर्तात व्यावहारिक आलोचना है जिसमें तोल्सतोय के उपन्यास को विशेष रूप 
से केंद्र मे रखकर यानी व्यावहारिक आलोचना करते हुए यथार्थवाद के एक 
निद्चिचत सिद्धांत की स्थापना करने की कोशिश की गयी है। लुकाच का विकास 
भी क्रमशः व्यावहारिक आलौचनाएं करते हुए अंत मे माक्सवादी सौंदर्यश्ास्त्र 
के निर्माण की दिशा में हुआ । मैं उन्हीं का अनुसरण कर रहा हूं । मुर्के यही 
रास्ता सही लगता है। 
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व्लादिमीर पै।चोविओव से अ्नोक वाजपेयी 
की बात: ॥( 


ब्लादिभीर सोसोविओद लेनिनग्राद में रहते हैं और युवा रूसी आलोचकों में 


इनका प्रमुख स्थान है। वे मुख्यत. कविता के आलोचक है । इवतेशेंकों और , 


 आंद्रे वाज्नेसेस्की जैसे समकालीन रूसी कवियों से उनकी गहरी मित्रता है। 


4.) 
ठंड वैसी ही थी--यानी खासी लेकिन असह्य मही । हमें पुश्किक और उसके 
पास के प्रसिद्ध ऐतिहासिक पार्क पावलोस्क जाना थां। दोनो ही स्थान 
आकर्षक और सभावना-भरे है और उन्हें देखने की स्वाभाविक उत्सुकता थी 
लेकिन उससे भी अधिक उत्सुकता थी युवा आलोचक ब्लादिमीर सोलोविओव 
से मिलने और बात करने की। मेरे आग्रह पर लेनिनग्राद लेखक संघ से इस 
मुलाकात का आयोजन हुआ था । बातचीत इतनी दिलचस्प और विचारोत्तेजक 
रही कि कम-से-कम मैं दूसरी चीजों की ओर ज्यादा ध्यान नही दे पाया। 
ग्रनीमत यह थी कि पार्क में मूर्तियों को बर्फे आदि से बचाने के लिए लकड़ी के 
बक्‍सों में जाड़े भर के लिए ढांका जा चुका था ओर पार्क के प्रसिद्ध संग्रहालय 
में चीनी मिट्टी की बनी वस्तुओं का अद्वितीय संग्रह उस दिन दर्शकों के लिए 
बंद निकला । सो देखने को अब कुछ खास था ही नहीं । इसलिए ज्यादातर 
वक्‍त हम तीनों याने सोज़ोविओव, दुभाषिया अलेक्जेंडर और मैं लगभग तीन 
घंटे पुडिकिन की गलियो और पार्क में बतियाते घूमते रहे। 

लेनिनग्राद की एक चौडी सडक पर कार में बैठते ही सोलोबिओव ने कहा 
कि वे एक साहित्यिक आलोचक है जिनका विचा-क्षेत्र उननीसवी सदी के रूसी 
साहित्य के अलावा समकालीन लेखन भी रहा है । वे मेरे प्रश्नों का उत्तर देने 
को तैयार हैं--एक तरह सहज आत्मविश्वास उनमे था। मुंझे यह वात थोड़ी 
अलरी कि उन्होंने यह्‌ जानने की कोई कोशिश नही की कि मैं कोन हूं, क्या 
करता हूं और कैसे वहा आया हूं । यो वाद मे अलेक्शेंडर ने बताया कि उन्हें 
लेखक संघ की ओर से मेरे बारे में आवइयक जानकारी दे दी गई थी । वहर- 
हाल, बातचीत निहायत औपचारिक ढंग से शुरू करने के अलावा कोई चारा 
नही था जो उस वक़्त मुझे संभावनापूर्ण नही लग रहा था ! लेकिन बहुत जल्दी 
मैंने पाया कि साहित्य के प्रति इतनी गहरी निष्ठा और पैशन उनमें है कि वे 
अक्सर ऐसे बोलने लग जाते थे जैसे आपसे बातें कर रहे हों , हालांकि यह भी 
जाहिर था कि वे आलोचना को एकालाप नही मानते है । 
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भास्को के लिटरेरी गजद में सोलोविओव ने हाल ही में कविता के अनि- 
पाय॑ अंतविरोध श्षीपंक लेस लिसा था जो उस दिनों बिवाद का विषय बना 
हुआ था व्योकि उसकी मूल स्थापना यह थी कि कविता में ठहराव आ गया 
है। उनके अनुमार रूसी कवि इतेशेंको और याज्नेसेंस्शी दोनो की कविता में 
गतिरोध है और वे अपने सफल मुहावरों को तोड या छोडकर कविता के लिए 
फोई नयी नही सोज पा रहे हैं। वाज्लेसेंस्फी वी उन्होने तीखी आलोचना की और 
एक रूसी कहावत का उल्लेस परते हुए कहा कि वे एफ चके के अदर गिलहरी 
के समान हैं जो चके से बाहर मही निकल पाती और उसी के अंदर घूमती 
रहती है । उनकी कविता में इसी तरह दुहराव-तिहराव है| दोनों में ये इबते- 
शेंको को बेहतर और आधुनिक कवि मानते हैं: इवतेशेंको समकासीन 
स्थितियों के प्रति गहरे स्तर पर प्रतिक्रिया करते हैं जो कभी-कभी दार्शमिक तक 
हो जाती है जबकि वाज्मेसेंस्की की प्रतिक्रिया महज़ शारीरिक होती है। सोलो- 
विभोव ने समकालीन फ्रेंच कविता का उदाहरण देते हुए कहा कि हमारे समय 
के प्रति वफादार या प्रामाणिक कविता बिना दर्शन और चितन में जड़ें जमाए 
नही हो सकती । उन्होने यह स्पष्ट किया कि यहू उनका निजी आकलन है और 
प्रतिष्ठाप्राप्त कई आलोचक अभी भी वाज्नेसेंस्गी के पक्ष में हैं। 
सोलोविभोव, इवतेशेको के निजी दोस्त हैं और अकसर कविता और उसके 
भविष्य के बारे में दोनों के बीच चर्चा होती रही है । हाल ही में लेनिनग्राद में 
उनका एक सार्वजनिक काव्यपाठ आयोजित हुआ था जिसकी अध्यक्षता सोली- 
विओबव ने की थी । ख्याल था कि बडी भीड़ होगी, स्टेंपीड आदि की आशका 
थी इसलिए वे अपने वेटे को इवतेशेंकों से मिलाने सभा-स्थल नहीं उनके होटल 
ले गए थे लेकिन जब कार्यक्रम घुरू हुआ तो उन्हीने पाया कि इतनी भीड़ नहीं 
थी । हाल तो पूरा भरा था पर लगता था कि श्रोताओं के वराबर या शायद 
कुछ ज्यादा ही पुलिस के लोग थे । दूसरी उल्लेसनीय बात यह थी कि श्रोताओं 
में युवा पीढी के लोग कम थे । मेरे पूछने पर सोलोविओव ने पुश्किन की एक 
ठडी और भीली गली पर चलते हुए कहा कि इसका एक कारण तो यह हो ही 
सकता है कि युवा पीढी की कविता में बहुत दिलचस्पी नही है । दूसरे, जैसे 
कि खुद इवतेशेंफो को लगता है, कोई भी कवि बीस साल तक लगातार लोगों 
का प्रववता नहीं रह सकता । उन्हें लगता है कि उनकी किसी कमी की वजह 
से उनकी कविता लोगो से दुर हो रही है और इसे लेकर वे बहुत चितित रहते 
हैं। वाज्नेसेंस्मी मे अपनी कविता की कमियो का ऐसा सजग और तीखा अह- 
सास नही है। ऐसा नही लगता कि वे कविता के कायाकल्प के लिए सघपपरत 
या उत्सुक भी हैं'*“सोलोविओव बोले कि लोकप्रिय कविता, बड़ी सभाओं में 
पसद की जाने वाली कविता, एक तरह की आदिमता पर आधारित होती है 
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वातचीत # गैरान याद करके: ड्नि मेक 
हैं, वे मुझे आचीन रची स्थापत्य की विवि भेलियों आदि के बारे मे भी बताते 
रहे। म॑ देख सका कि उनकी जानकारी श्रामाषिक और विश्वसनीय थी, भरने 
है! उन चीजों के एक तरह भी 

एक अठाहरकी सदी के महल की सीड़ियः चढते हुए रेके और: 
बोचे # रैवतैशेकी और उज्नेसेस्क के चाद भी बुक 'कि हैं... 8 फाजिन 
इल्कन्दर, एलेक पुखोन्सेक, गया मारित्य, ब्रॉबस्फ) आदि 
लि रहे है| बल्कि कुछ अराके-बुजु् ककि +) बच्छी और प्रास| कविता 
बिप रहें है--अपने भपमय को चवियना उचा कही #- एआधिशर नही । बल्कि 
जैसा एक सी विक्ञारक ने कहा है धुनिकतावादी गवसे जल्दी उराना पत्ता 
है । मेने कह कि इनमे के बरॉड्स्) के बारे मे हमे फ्र्वा है--हाल ही में ज्नाज 
९% मंग्रह अग्रेजी मे छ्पा है| उन्होंने कुछ अख से कहा क आप बऑब्छ) को 

क्योकि परिय्मी प्रेत मे ज्न्हे कराया ट 
हा कि और परीका क्या है ? बापक्रे यहां कै | पामग्री हडे मिलती: है उगे 
इतना रैटाकचरा भी. होता है, हमे अन्य आपा-भावियो के तिल वच्छे3२ # 
असंभव हो. हटै। मुरोपीय कविता की; पगक्ालीम उपलब्धियों 

को अगर यान मे रखे तो झायद इवतेशेको, वाज्नेसेस३ की जपरतब्धिन मृदा 
व्नेखनीय नही 'है जाती लेकिक जनक बुद्ध 'गहित्िक + ॥॥क 2/7/ 8४८ 
पजनैतिक महत्व है--ऐसी कविता हा स्फ में जा । उप) ॥॥#0ि व्वक्र 
की 
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मेते सोचा पूछ कि अगर युवतर और बुजुर्ग प्रीढ़ियों में श्रत्षिमामंपत्त कवि 
हैं जो महत्वपूर्ण कविता लिय रहे हैं तो फिर उनकी कविता में ठहराव की 
स्थापना कैसे सही हो सकती है ? क्या यह दो विरोधी वातें नही हैं ? लेकिन 
तब तक प्रसंग्र ददल गया था । हम महत में नहीं गए थे और पास के ऊंचे 
में दरख्तों से एक गरिलहरी विल्कुल हमारे नथदीक आ गई थी--यै मुझे उनडी 
ओर आकपित करने सगे । शायद उनके मन मे वाज्नेसेंस्फी की स्थिति रही हो 
जिसकी तुलना योडी देर पहले चके में बंद घूमती गिलहरी से उन्होंने की थी! 
इसलिए बात ठल गई जौर फिर उसे पूछने, स्पष्ट कराने का प्रसंग दुवारा नही 
आया। 
सोलीविओोव के अनुसार सच्ची और महत्त्वपूर्ण कविता अंत्विरोधग्रस्त ही 
होती है--वह मनुष्य की स्थिति के विभिन्‍द पर्यायों को एक साथ देखती-पह- 
चानती है। जो है और जो उसके विरुद्ध है, प्रतिलोम में है जब इन दो प्रतीतियों 
को काब्यवार्म मे साधा जाता है तभी रचनात्मक समृद्धि आती है। उन्होंने 
अस्तित्ववादी दा निक वीकंगार्दे के शब्द उधार लेते हुए कहा कि कविता की 
स्थिति आइदर आर की निरंतरता में होती है--वह दो विकल्पों में किसी एक 
को अंतिम रूप से नहीं चुनती, वह जैसे दोनों के बीच सधी, संतुलित रहती है। 
यही कविता की राजनीति से ब्रिलकुल भिन्न बना देना है | वहां कई विकल्पों 
में से एक विकल्प को चुनने, उसे ताकि परिणति तक ले जाने की बाध्यता 
होती है जबकि कविता इस वाध्यता से मुक्त होती है। उन्होंने एक रूसी कवि 
की दो पक्तियों का उदाहरण दिया : “कविता यातना का इलाज करेगी” और 
“ग्रातना का कोई इलाज नही है” । मेने उनसे पूछा कि अगर कविता का परम 
यही है तो उसका परिवेश उसे निवाहने की पूरी छूट या मौका देता है या 
नही, क्या यह सवाल बहुत महत्त्वपूर्ण नही हो जाता है। इस पर वे शायद 
चौकम्ने हो गए और कुछ देर चुप रहे । मेने आगे कहा कि जाहिर है ऐसी 
कबिता सिर्फ साक्ष्य नही हो सकती, उसे एक तरह की आत्माभियीगी जासूसी 
होना पडेगा । क्या वे आधुनिक तकनीक से ग्रस्त समाज में साहित्य के लिए 
कोई सब्टेरिभियस रोल नही देखते हैं ? उन्होने मेरी कई बातो का एक साथ 
उत्तर दिया । ऐसा रोल, उन्होने कहा, हो सफता है लेकिन ये मत्र बातें अतत. 
प्रतिभा पर, एक अपैक्षाकृत सादी लगने वाली चीज़ पर निर्मेर करती हैं। हम 
साहित्य और उसकी अनेक समस्याओं पर घंटों बहस कर सकते हैं लेकिन अगर 
प्रतिभा नहीं है तो सब बेकार होगा | लेकिन आज भी अगर अस्तित्ववादी 
दृष्टि जीवित और प्रासंगिक है तो इसका कारण उसकी मौलिक सचाई है। 
हर समय दो तरह के साहित्य होते हैं--एफ तो वह जो संस्कृति को प्रिजर्वे 
करता है और दुसरा वह जो उसे एक हृद तक नष्ट या विध्वंस करता है। 
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रचनाकार। आलोचना ईमानदार अच्छा गद्य है और यही रचना है। फ्रेंच 
पत्रिका 'तेलकेल' का उदाहरण देने हुए उन्होंने कहा कि हालाकि यहू पत्रिकां 
आलोचना की है, इसकी लोकप्रियता ने उपन्यासों की लोकप्रियता को मात कर 
दिया था। यह एऊ ताज़ा प्रमाण है कि कभी-कभी समाज को कविता के बजाय 
आलोचना की ज़्यादा जरूरत होती है । पु 

कविता मे ठहराव के कुछ कारण बताते हुए सोलोविओव मे कहा कि रूस 
में इस रामय कविता का नही गय्य का जमाना आ गया है। उन्होने दो-तीन 
युवा कवियों के नाम लिये जिन्होमे कविता लिखना छोडकर गद्य लिखना शुरू 
कर दिया है। उपन्यास गद्य की मुख्य विधा है। मैंने उन्हे बताया कि हिंदी 
में ऐसा नहीं है--वहां कहानी ने अधिक केंद्रीय स्थान बना रखा है। कथा- 
साहित्य की अधिकतर कीतिया कहानीकारों की हैं और उनमें से ज़्यादातर 
असफल उपन्यासकार हैं। सोलोविओव कहानी को इतना महत्त्व देने पर 
कतई राजी नही हुए। उन्होने कहा कि कहानी जैसी छोटी सीमित विधा में 
आधुनिक जटिल चेतना का प्रवाह समाहित हो ही नही सकता। मैंने कहा कि 
यह हालत हिंदी में ही नही बल्कि मुझे यही एक लेख पढने से पता चला, अरबी 
कथा-साहित्य भे भी है। हो सकता है इसका एक कारण इन भाषाओं में उप- 
न्यास का अपेक्षाकृत नयी विधा होना और ओपन्यासिक परंपरा का न होना 
हो। उन्होने कहा, कारण जो भी हो, बिना उपन्यास के गद्य महत्त्वपूर्ण नहीं हो 
सकता और महान्‌ साहित्य छोटी कहानियों मे नही लिखा जा सकता । 

खासी ठंड थी । लंच का वक्‍त हो रहा था। हम घूमते-घूमते थक घुके 
थे । इसलिए तय किया कि वापस चरलें। उसके पहले मैंने सोलोविओव मे कहा 
कि आपके विचार भुकत मालूम पडते हैं, क्या आधिकारिक दृष्टिकोण से ये 
अलग नही हैं ? उन्होने कहा, मुझे तो अपने विचार ही ठीक और आधिकारिक 
लगते है। आधिकारिक दृष्टि क्या है? ब्रेजनेव के पास कविता पढ़ने की 
फ़ूरसत तो है नहीं और न ही उन्होंने कविता पर कोई विचार व्यकत किए हैं 
इसलिए कोई आधिकारिक दृष्टि वैसे नहीं है। लेकिन प्रतिष्ठा और पदप्राप्त 
कुछ लेखक अपने विचार को आधिकारिक कह कर प्रचारित और प्रतिष्ठित 
करते हैं । उनकी नजर मे मैं शांति मे खलल डालनेवाला हूं'*'लेकिन में अपने 
को विचारप्रणाली की दृष्टि से गलत या परथश्रष्ट नही भावता । में भरसक 
विचारप्रणाली को ही आगे बढ़ा रहा हूं । 
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ज्यों पाल सत्र ऐसे साहित्य चितक है जो न केवल फ्रांसीसी साहित्य, बल्कि... 
विश्व साहित्य में भी कोई चौथाई सदी तक एक तरह से छाये रहे । सात्रे का 
अस्तित्वचाद दूसरे विश्वयुद्ध के बाद प्रायः बहस के कोंद्र में रहा । उन्होंने कई 
उपन्यास और नाटक लिखे जिनमें नाउ सी एंड दि द्विलागी, दि रोड्स दु फ्रीडम 
(उपन्यास), हुई बलास, 'फराइम पेशनल, फीने एंड एल्टोना (नाटक), पॉलि- 
दिकस एंड लिट्रेचर (निबंध और बातचीत) वाफ़ी चचित रहे | आपकी कुछ _.- 
क्रृतियों पर गोदार जैसे शोर्षस्थानीय फिल्मकारो ने फिल्में भी बनाई । 


् दी 
* ज्यां पफ्लादगारो : फ्रांसीसी लेखक-समोक्षक | 'ल पाइंट गांबिस, रिव्यू द ' 
एस्थेटिक' आदि महत्त्व की पश्निकाओं के प्राय: मियमित लेसक । 


कामबंयी चुद्धिजोवी को स्थिति के आज मानो क्या हैं ? 

अ्ब्क्त्त तो पमझता कि दिना जामफंकी हुए कोई बुद्धिजीवी +. हो 
सफ़ता ऐसे चोग है जो किताब और वगेरह लिख; है और दक्षिण- 
फ्थी है कह कि अपनी बुद्धि का इस्तेमाल है| ग को बुद्धिज गवी 
बनाने लए काफ़ी): नही है। यदि त्तो एक भज्जदूर गर उन 

कोई हो जो पढ़ते गौर अपने ग़े को बेहतर बनाते है ; विप्लवी- 
श्रम उग में अपनी: सोचने क| धैश करने काले 
पेशेवर मप्र और लेख बग्रेरह चिसनेवाले- बुद्धिजीवी कहां फ़के 
करते और अपने हाथो से लिख है । इस मायने मे उनमे कोई फकः 
गही है । * जो आपको करन है, वह “समाज द्वारा सोते 


१३ है- 
की बुनियाद पर हु वैद्धिजीशी को परिभाषित करना । जिसे है बुद्धिजीकी 
कहता हू पह सामाजिक पेशेवर समुदाय से गाव है। इक हैम व्यावहारिक 
कै तिकारों का सकते है; 


कि सारा भान च्यावह्ाारि पहले वैज्ञामि गज को 
नित्का्थे अमकिन था, बह एक बूर्जुआ गी । आज यह एक गई: 
अैघरी विचार, है। हम जानते है कि विज्ञान देर-सवेर व्यावहारिक 
| है। शान पा सकता असंभव विल्कुल सव्यावहारिक 
हो । व्यावहारिक सेन सिद्धांतकार एक रैजीनियर, एक बटर, एक अस्वेषक 
ऐक समाजशा पगैरहु ही! सकते है अततन्‌ एक सम एजश्ञास्त्री अमरीका 
ञ। कि मालिक गैर मजदुरे के रिव्तो क) केसे सुघारा 
गए कि कर: जाए । कहने क) नही कि 'रमाणुविज्ञात का री 
एक तात्का(ह व्यावहारिक उपयो गेग है। किसी भी किस्म का पेशेवर, अपने 
ज्याव की बह पर सक्रिय होता है गिर उम्के कार्यक्षेत्र करे उसकी कारवाई 
वियम वर करते है मक़यद अग्रिम जाने की उपलब्धि होता 
काति और वुद्धिजीवी /श्भ्र्‌ 


है । यह मक़राद तात्कालिक रूप से व्यावहारिक तो नही होता सेकिन अप्रत्यक्ष 
रूप से हो राकता है वल्कि - मसलन्‌ एक डावटर के प्रसंग मे---यह व्यावहारिक 
ही होता है। मैं ऐमे व्यवित को व्यावहारिक ज्ञान के गिद्धांत्कार के रूप में तो 
परिभाषित कछ्मा लेकिन उसे बुद्धिजीवी नही बहूंग।। दूसरी ओर हमारे रामाज 
में जो बात एफ बुद्धिजीवी को परिभाषिय करती है बह बूजुंआ समाज द्वारा 
उसके ज्ञान को दी गई सार्वजनोनता और उस विचारधारा और राजनीतिक 
ढाचे का गहरा अंतविरोध है जिसमे वह सार्वेजनीनता के प्रयोग के लिए 
मजबूर है। एक डाक्टर जब तय सार्वजनीन वास्तविकता के रूप में रक्त का 
अध्ययन करता है तव तक 'रकतव्ग' हर जगह यझमां होते हैं, इसलिए उसके 
सैद्धांतिक व्यवहार में जातिबाद या गहज ही तिरस्फार होता है, लेकिन उसमे 
इस जैविकी सार्वजनीनता का अध्ययन बुर्जुआ समाज की व्यवस्था में करमा 
होता है। इस हैसियत से बह मध्यमवर्गीय ब्रुर्जुआ के एक खास स्तर की 
मुमाइंदगी करता है, जो हालांकि खुद पूजी-उत्पादक नहीं है मगर बरुर्जुआ समाज 
फो शिदा बने रहने मे सहायता केः ज्ञरिये वह भुनाफ़ा-भुल्य के एक अश का 
भागीदार णरूर होता है। इस तरह बुद्धिजीवी वी मंशा रखनेवाला, एक ऐसे 
विशेष समाज के संदर्भ में रावंजनीन शिक्षा पा चुकता है जिसके अपने विशेष 
स्वार्थ और एक वर्ग-विचारधारा होती है। वह विचारघारा जो स्वयं विशिप्द 
होती है, बचपन से उसके दिलो-दिमाग में जमाई जाती है। सामाजिक क्रिया 
सार्वजनीनतावाद का विरोध इस विचारधारा की सासियत होती है । 
बहरहाल, बुद्धिजीवी शासक वर्ग की विचारधारा पर निर्मर होता है। इस 
ह॒द तक कि खुद झासक वर्ग आय का नियंत्रण और बुछ्िजीवी की नियुक्तिया 
और कार्यविभाजत भी तय करता है। याने बुद्धिजीवी दुहरे अर्थों मे बूर्जुआ 
समाज की उपज होता है। अव्वल तो बह एक शक्तिसंपन्‍न, सारा विचारधारा 
बाले विशिष्ट वर्ग की उपज होता है जो उसे एक खास व्यक्ति के रूप में ढालता 
है, दूसरे वह एक बूर्जुआ समाज को ऐसी तकनीकी सार्वेजनीनता की उपज भी 
होता है जो सगठित विज्ञान के सीमित क्षेत्र को उसकी बैंधानिक सार्वजनीनता 
का स्पष्ट विवेक सौंपता है। और इस प्रकार उसे सावेजनीन तकनीशियन के 
रूप में निरभित करता है। यो उसका एक विलक्षण चरित्र बनता है : आजकल 
के समाज की एक सच्ची उपज । 
एक ऐसी विचारधारा उसके दिलो-दिमाग में बचपन से जमा दी गई 
होती है जो स्वभावतः जातिवाद औद सावेजनीन रूप मे प्रस्तुत लेकिन दर- 
असल सीमित और विश्येष प्रकार के मानववाद की बूर्जूआ घारणाओं की सारी 
विद्येपताओं से निर्मित होती है। तो एक ओर ऐसी विचारधारा और दूसरी 
ओर अपने पेशे की सार्वजनीनता के बोच वह एक लगातार अंतविरोध की 
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उठकर यह जातिवाद की बौद्धितए आलोचना को रूपायित करे । 
घुद्धिजीवी का दूरारा सैद्धांतिक मानदंड ज़हरी तौर पर क्रांतिकारी होना 
है । विशेष और अवीडिक और सावंजनीय के संघर्ष में कोई शमझौता मुमकिन 
नही है। विभेष के पूरे सात्मे के अलावा बुछ भी नामुमकिन है। इसके अलावा 
बुद्धिजीयी बुनियादी कर्म येः विचार की ओर इशारा करता है। उराका व्या- 
वहारिक ज्ञान चू कि व्यावहारिक है, अपनी हिमायत सिर्फ़ उन सामाजिक बर्गों 
में ही पा सकता है जो खुद क्रांतिबाररी कर्म की मांग करते हैं । 
इसका मतलब यह है कि पार्टियों और राजनीतिक वर्गों के मामले में 
चुनाव के हर मौके पर बुद्धिजीबी उसे चुनने के लिए मजबूर है जो सबसे 
ज्यादा क्रांतिकारी है ताकि सार्वजनीनता फिर से पाई जा सके । 
दरअसल वुद्धिजीवी की हैसियत से हम सब सरावेजनीन व्यवित हैं याने 
हमारे निर्णय अभी भी हर सीख के बावजूद कुछ अवौद्धिक घटकों से जुड़े होते 
हैं। समाज में अपनी स्थिति के विश्लेषण के नज़रिये से बेशक ये निहायत 
बौद्धिक हैं लेकिन जहा तक भावना का ताल्लुक है ये अवौद्धिफ ही हैं। नतीज- 
तन अबवौद्धिवता एक ऐसा तत्त्व है जो सार्वजनीन व्यवित के व्यवहार के जरिये 
विकल्पों तक पहुंचने का कारण होता है ॥ मगर जो तय है बहू यह कि बुद्धि- 
जीवी का काम अपने अतविरोधों से खुद को मुक्त करना है: अंतविरोध जो 
आपएपिरकार गुद समाज के होते हैं। इस मकराद में बह सबरे अधिक क्रांति- 
कारी स्थिति में होता है ! लेकिन क्रांतिकारिता हमे कुछ खतरो की ओर भी 
ले जा सकती है । उन खतरो में से एक है . वामवाद । यादे सारे व्यावहारिक, 
सैद्धांतिक और दरअसल कई बार इस प्रकार के संकल्पवाद में शामिल लोक्ष- 
णिक और वाल्पनिक नतीजों राहित रावंजनीन की तुरंत और आनन-फानन 
मांग | शुकर है कि बुद्धिजीवी के मामले में इस प्रकार के वागवाद पर रोक 
मानिद दो तत्त्व कारगर होते हैं 
अव्वल तो यह हकीकत कि बुद्धिजीवी सत्य के रास्ते व्यवहार पर आता 
है, आना चाहता है और यही उसे करना है। सत्य वही है जो सच्ची संभावना 
के विस्तार में कम की खोज करता है / जिस हद तऊ बुद्धिजीवी रूप हे व्या- 
बहारिक ज्ञान का रिद्धातकार है. उस ह॒द तक उसका कर्म सिर्फ संश्लिप्ट उप- 
योग और संभावनाओ के निश्चय में ही परिभाषित किया जा सकता है। एक 
प्रयोग के सिलसिले में कुछ संभावनाएं होती हैं । प्रयोगशाला मे उपकरण किस 
तरह जमाए जा सकते है, यही तक वे महदुद नही होती बल्कि प्रयोग करनेवाले 
के अपने माली उपायों पर भी मुनहसिर हैं॥ एक डाक्टर के पेशे मे कई संभाव- 
नाएं होती हैं । वे महज्ञ समकालीन चिकित्साविज्ञान की संभावनाएं नहीं हैं, 
यह हकीकत भी है कि एक रोगी के लिए जो सबसे अधिक उपयुक्त आपरेशन 
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प्ररित फरती है, पार्टी के भीतर फिर पैदा हो जानी है, इग हकीकत के बावजूद 
कि पार्टी, झातिकारिता को चरितायं करने का सबसे कारगर हथियार है। 
लेकिन इस मामले में पार्टी की विश्विप्टवा गिर्फ गार्य जनीनता के सज़रिये से 
पेश की जाती है, बुजुंआ समाज की तरह उसके बिरोध में गद्दी, चुनांचे बुद्धि 
जीवी खुद को उसके अनुशासन में रथने के लिए तैयार हो जाता है, साथ ही 
दक्षिणपथी शुकाव और दूरगामी मकसदो को नज्जरंदाज कर देने के खतरों के 
प्रति भी मुस्तंद हो जाता है । 

ऐसी सूरत में सावंजनीनता के जरिये वामबाद की ओर जानेवाले बुद्धि 
जीवी भी बुद्धिजीवी ही हैं लेकिन भटके हुए । उन्होंने वेहतर ढंग से काम फरने 
का चुनाय किया है लेझिल उन्होंने एक ऐसा वर्ग शुरू से ही तय कर लिया जो 
उनकी नजर गे सार्वजनीन को नुमाइंदगी करता है। उन्होंने नतो उसकी 
स्थिति की धास्तविक राभावना की पड़ताल की और न ही निष्ठा के मिहिताथों 
की 

लेकिन हो अब यह भी सकता है कि एक दूसरा वर्ग, सावंजनीन करी 
सुधाइदगी करे | इससे एक बहुत नाजुक मसला पैदा होता है वयोकि पार्टी 
बदलेते समय सबसे पहले अनुशासन के सदर्म मे देखना यह चाहिए कि क्‍या 
पहली पार्टी चाकई ग़लत थी और क्या दूसरे वर्गे की ओर सुख करना भौजूं 
होगा । 


चीनी प्रुय के संदर्भ में आपको स्थिति श्या है ? 


जाती तौर पर मैं न तो चीन के पक्ष में हूं, न॒ विपक्ष मे । न तो मैं तथाथित 
माओवबादी ताकतों की हिमायत करता हूं और न ही दुसरों की । और यह 
इसलिए, महज़ इसी वजह से, कि इस सिलसिले में मैंने अभी तक जो कुछ भी 
पढ़ा है उसने मुझे कोई इत्मीनान देतेवाला सार्वजनीन नज़रिया नही दिया है । 
भुझें जबरदस्त भावनाएं मिली हैं, वाजवक़त बेहद चतुर व्यास्याएँ भी मिली हैँ : 
मसलन पियरे वस्त्रा्तें वग एक मशहूर लेख, लेकिन वह महज़ अधेरे में तीर की 
मान्रिद है। 

यथा फिर दूसरी ओर मुझे मिलते हैं ऐसे विश्लेषण जो खासी तारीफ के 
लायक तो होते हैं लेकिन आखिरकार किसी बुनियाद पर नही टिकते--खास 
तौर पर माक्संवाद-लेनिनवाद के विश्लेषण ( मुझे लगता है, यह एक ऐसा 
सवाल है जिस पर कई बुद्धिजीवी आनन-फानन इस या उस तरफ हो जाते है। 
उनका बुद्धिजीवी होना ही उनके इस या उस तरफ़ फैसले को रोकना है क्योकि 
उनसे यह उम्मीद की जाती है कि वे सत्य के पक्ष मे होंगे : याने सभावना के 
क्षेत्र को पहले पूरी तरह तय करेंगे, मगर यहां "एक संभावना--ज्ञान और 
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निकारी-.. होती है 
तथ्यों की प्री जानकारी पर के है । अज्ञान की हालत 
में फैसले करने का है--विशि: म पोच्दे किस ॥ इसका मतलब 
इंडिजीवी गे परिभाषित आनदेड को छ 74 वह भानदड़ है 
एक ऐसा नज्। रिया जो चामाजिक डैनिया और हेनेवाले: कः के 
धो पर देता है कि ये दोनो आवाम आदि हैं नीकर; 
और शुद्धी कर ही है । 


स्स मरे दीकरण के हिरा अभाव की 
रोशनी में कया इद्धि लिए यह लाडि है कि यह उस 
शिविर वर फेक तीली, सी हई भालोचनात्मक निगाह रखे 2 
देसरे भब्सों # के मानस: भी रुस में 
साफ़ है ? नर 
बेल्कु' सोवियत डैनिया के विकास के बारे मे है. कुछ जाम राकते 
हैं, इेद्धिजीवी को गचनात्मक होना ही चाहिए बुनियादों को 
"समझना चाहिए जिन पर सोवियत पद्धति हक) है राव॑जनीनता और 
ऋ्रातिका, है! बृद्धिजीकी के सिद्धांत है, इसलिए इन नों मक़सदो की शर्त 
ओर एकता. कति-.. को स्थायी झेक ही चाहिए । ज। नही कि क& 
ट्राटस्कीवाद का (ही पैकिन बिल सामान्य अं मे है कि 
चुरू पा है और गी भी पत्म नही ड्मा है; द्श को 
पाने के वाद छोड़ देने हैक नह ॥ ऐमा एक 
विश्विष्टता को परिभाषित करेगा जे देता 2228 ऑस्डला भू है ( 3 
सेपृर्ण विजय के पंमाने पर है होनी चाहिए कि ब्- 
पैषपं के कुछ , देकों ने अफकी ह बदली ६ र उनके खा द्ीमे 
को क्षेत्र बदल / एक देख, उसके प्रमाज की भौर उगके 
नर्ते | एें में सपर् होने के जाय वह ऐक देश कर देगरे दक्ष के ((॥ 
गया ५ 


इ्स प्र करने कर यह बछ्ना मुमकिन ९ फ्रिब्य >८ ी 
से अभी भी कंनिकासी ट की अक्न उमरसी ॥ | टिया 4०)4% 28% 
७] मे किया जाना चाहिए और >्ीकिए ताक ये मै, ॥काव/4] 55484 
ये किया जाना चाहिए । क्योंकि कद बद्विडीक (व कै हर की तक सस 
यम क्ड््वे 


जस्नियार करना बहता है टन आफ 766 क #वण 26 कर 
होना चाहिए 4 बीर इसके विए बढ (4 डर्तकक का की 
न्‍ 


अति ओर दुसरे 2 २ प 


जहां तक गेरी बात है, रूस के थारे में अपने ज्ञान की बुनियाद पर मैरा 
मिप्फष यह है : १६१७ मे त्रांतिकारी विचार मूर्तिमान हुआ और पूरी दुनिया 
के प्रसंग में उसका व्यवहार अनिवायंत: शामिल हो गया। इसके साथ ही 
बाहर और उसके प्रयोग के दौरान लगातार पैदा होने वाले खतरे भी झुड़ते चत्ते 
गए। मैं देखतां हूं कि कुछ अंतविरोध तुरंत उभरे; मसलन्‌--औद्योगीकरण के 
आफहिमिक कार्यश्रम की तत्काल जरूरत; जिसने बदले में डेमाग्राफिक करेंप्ट 
की प्रमुख व्यवस्था वी जरूरत पैदा की । यह अकुशल किसानों को मजदूर वर्ग 
में ले आई और नये घटकों की बुनियाद पर उस य्ग की लगातार पुनरंचना 
में फलीभूत हुई । उसने प्रचार का एफ हथियार बनाकर, मावर्मवाद का स्वर 
मंद्धम कर द्विया। एक साफ़-साफ रतरीकृत और विभेदीकृत ऐसी व्यवस्था 
निर्मित करने की जखझूरत भी पैदा हुई जो सर्वहारा और उसकी तानाझाही से 
लैस हो । इस अतविरोध का नतीजा यह हुआ कि सर्वहारा के लिए उस ताना- 
शाही का प्रयोग असभव हो गया, सर्यहारा जिस तरह बना था, उसमे शवित के 
समर्थ प्रयोग के खिलाफ ही संघर्ष किया । 
व्यवस्था को कुशल बनाने के लिए एवज्जी रूपों को पाना ज़रूरी हो गया : 
विज्ेयाधिकार हो मुआवजे देना जरूरी हो गया, मजदूरी का अंतर यढ गया 
जबकि सिद्धातत: मकसद बिल्कुल उल्टा--माग और उसकी सहनामी सामाजिक 
अममानताओ को काश करना था | इसका नतीजा सोवियत समाज में एक लबी- 
चौडी नौकरशाही श्रेणी का निर्माण है जो अवसर नौररशाही की सत्ता के 
खिलाफ की जाती है, उसका अभिप्राय एक पूरी सामाजिक व्यवस्था है वयोंकि 
यह श्रेणी अपने ढग से व्यक्तियों और स्वय मजदूरों के स्तरण का नत्तीजा है। 
खतरा ख्य के निजी नहीं वरन्‌ राजकीय पूजीवाद पर आधारित पेटी बूुर्जुआ 
की अजीव घटना में बदल जाने का है और मुझे लगता है कि वह जरूरी तौर 
पर कुछ ऐसा है जिससे वृद्धिजीवी का सरोकार होना चाहिए। दूसरी ओर 
रूम अभी भी साफ-साफ एक ऐसे देश की नुमाइंदगी करता है जिसने मजदूरी 
के साधनों की निजी मिल्कियत खत्म कर दी है। 
इसलिए रूस के प्रति इस हद तक आलोचनात्मक रुख अस्तियार करना 
मुमकिन नही है कि उससे रिड्ते ही खत्म कर दिए जाए। सवाल हालात की 
बारीकी से पडताल करने का भी है । हर किस्म की तरक्की की हिम्मत बढ़ा- 
कर, हर किस्म के खतरे से बसकर याने सिद्धांतों की सही समझ की युस्तैदी से 
हिमायत करके बुद्धिजीवी असर डाल सकता है और एक प्रक्रिया को प्रभावित 
कर सकता है, यह असंभव नही है। वुद्धिजीवी राजनेता से अलहदा है, इसलिए 
कि उसका सैद्धांतिक कर्म हर भुमकिन भटकाव के खिलाफ क्रांतिकारी कर्म की 


सुरक्षा होना चाहिए । 
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जाते हैं और फिर साल-छह महीने बाद या चीन से थात्रा करते हुए सीधे अपने 
सोवियत दोस्तों से मिलते हैं। उनका तक होता है : 'हमारा काम इसकी या 
उसकी भर्त्सना करना नही है क्योंकि इससे अलगाव पैदा होता है, विशिष्ट्ताएं 
बनती हैं। हमारा काम उस सार्वजनीम की खोज और उसकी कोशिश है 
जिसकी बुनियाद पर दोनों नज़रिये यदि अनुकूल न सही तो कम-अज-फप्त एक- 
दूसरे को समझने लायक तो हो सकें । लसोशियलिज्मे दिफीसौल में भोर्ज़ बड़ी 
कुशलता से यही करता है। वह बताता है कि फ़िलहाल यूरोपीय साम्यवादियों 
की स्थिति का मतलब यह होता है कि वे किसी हृद तक रूस याने विकसित 
देशों की नीति को स्वीकार करते हैं लेकिन दूसरी ओर पूरी तरह क्रातिकारी 
युद्धनीति के बारे मे उनके लिए इतना तय है कि चीन की स्थिति मे ऋ्रॉति के 
तत्त्व कहीं अधिक विकसित हैं, खासकर तीसरी दुनिया के प्रसंग में । 


बया क्‍्यूवा चौनी और रूसी धरुवों को तुलना में एक घुतियादी 
कऋंतिकारी धुव का निर्माण करता है ?*** 


एक बुद्धिजीवी के लिए क्‍्यूबा का पक्षधर न होना विल्कुल असंभव है। इस 
अस्तव्यस्त क्राति के अपने निपेधात्मक क्षण थे लेकिन उसकी एक दिल्षा है 
जिसका अनुसरण उसने किया, एक दिशा जो क्रांतिकारी रही है और है | उन 
रिइ्वतों के प्रसंग में एकता की स्थिति ने अपनाना भी असंभव है जो वयूवा 
लातीनी अमरीका में शुरू कर रहा है। दूसरी ओर हमारी ऐतिहासिक स्थिति 
पर पूरी तरह व्युवायी क्रांति की विधि का प्रयोग भी नामुमकिन है | दक्षिण 
अमरीकी संदर्भ मे बयुबा के हारा की गई कार्येविधि पूरी तरह उचित है लेकिन 
बिना संशोधन के उसका यहां आयात नही किया जा सकता । इस प्रकार कुछ 
लोग क्रात्तिकारी देशों के पक्ष मे अपनी पूरी एकता का इजहार कर सकते हैं 
और उसी तरह के ऋतिकरण को यहां दुहराने का मौका दिये बगैर यह महँसूस 
कर सकते हैं कि उन्होने बेहद क्रांतिकारी कर्म किया है। कारण, उन्होने घुरु- 
आत की मसले की किंचित गलत समझ से, जिसने उनके ऋरोतिकरण को उचित 
टहटाया लेकित इसी के साथ उस क्रांतिकरण को दूसरी जगह ज्यों-का-त्यों 
स्थानांतरित करना असम बनता दिया । 

उनके लिए छुनियादी मकसद सेना थी । लानीनी अमरीका ये अतेझ राज्यो 
की दुलना में यह पहले ही एक क्रांतिकारी स्थिति थी। दरमसेल, उन राज्यों 
के वामपंथी का बहुमत यह भरोसा फरता है कि जनप्रिय घटकों के; साथ जोड़- 
कर सेना को वाम के द्वारा क्च में क्रिया जा सऊता है । पहला प्रातिकारी 
क़दम यह एहसास था जि जब तक सेना की बल प्रयोग की ताकत अवाध है 
तब तक स्वस्थ घ्ासन नामुमकिन है । फिडेल ने एक बार मुझसे रहा था: 
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पर उसकी आथिक निर्भरता, उसकी तथाकथित स्वतंत्र नीति, जबकि स्वतंत्रता 
की एकम्रात्र संभावित नीति वह आशिक नीति ही होगी जो फ़िलहाल हमारी 
अथ॑व्यवस्था पर हावी अमरीकी पूजी के विरोध में दरअसल वर्गेसंघर्ष के भीतर 
फ्रेंच पूजी के विकास की कोशिश करेगी । बुद्धिजीवी पहले तो आधथिक परि- 
स्थिति की झूठी व्याख्याओं का मुकाबला करेगा याने सार्वजनीनता के बहाने 
के पीछे छिपी उसकी विश्विष्ठता की कलई खोलकर, उसकी भूमिका और उसके 
बर्गे-दशेन को उघाडकर वह बूर्जुआ विचारधारा का विरोध करेगा, वह वास्त- 
विक स्थिति की दिखाने याने फ़रास आज जिस स्थिति में है उसका ठीक-ठीक 
आकतन करने की कोशिश करेगा। यह एक ऐसा नज़रिया है जिसे मैं खास तौर 
पर बौद्धिक मानता हूं बशर्ते वह आलोचनात्मक हो । भुझे नही लगता कि खास 
योजना के मकसदो के स्तर पर सुझाव देना बुद्धिजीवी का काम है । यह काम _ 
पार्टी का है लेकिन वुद्धिजीवी जो कुछ और कर सकता है वह है : कुछ उन 
सिद्धांतों की पुनपंरिभाषित करने की कोशिश जो आज दरकिनार कर दिये गये 
है : मसलम्‌ क्रांति के सिद्धात । 

क्या क्रांति से अलग कोई ऋंतिकारी प्रतिमान होते हैं ? इसी तरह 

क्‍या फर्म से परे कोई सैद्धांतिक अभियकीयीौकरण हो सकता है ? ''* 


सैद्धांतिक अमिथकीयीकरण और कर्म एक और अविभाज्य है । अमियकीयीकरण 
कुछ ऐसी चीज है जो किसी किस्म के व्यावहारिक कर्म में रत लोगों के समु- 
दाय के निमित्त ही की जा सकती है | इसीलिए मैंने कहा कि बुद्धिजीवी के 
सामने पेश मुश्किलों और उसके अंतविरोधों मे से एक यह है कि जिस हृद तक 
पा्टिया राजनीतक ढाचे मे होती हैं--और इसीलिए अक्सर उनकी रुझान ऐसी 
संभावनाओं के वरण की ओर होती है जो उन्हें क्रांतिकारी दिद्या से भटका 
देती है--उस ह॒द तक वह पाटियों के द्वारा अधिक पसंद नहीं किया जाता । 
बुद्धिजीवी को सिद्धातो का आग्रह करना चाहिए | इसके अलावा खुद की उन 
लोगों के काम में पेश करके वह अपने व्यावहारिक ज्ञान का विकास कर सकता 
है जो उसकी ही तरह सावंजनीनता चाहते है । आखिरकार समुदाय के भीतर 
उसका काम समुदाय को उसके मकसदो की लगातार याद दिलाते रहना है 
जिसका आत्यंतिक लक्ष्य सावंजनीन समाज है। और यदि जरूरी हो तो उसे 
यह भी बताना चाहिए कि एक विशेष भटकाव, भविष्य को खतरनाक ढंग में 
संकट में डाल सकता है। 


लेकिन बुद्धिजीवी को कर्म की कौन-सो निश्चित दिश्ला सामने 
रखनी चाहिए ? 
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परिभाषित करना क़तई उसका काम नही है जिन पर एफ०एल०एन० द'गांत 
से सुलह करेगी। उसका काम एक, महज एक, बात कहना है कि : फ्रांस को 
बहा से हट जाना चाहिए । यह वह कैसे करे और वाद में दोनों देशों के बीच 
रिछ्ते फैसे हों, यह सब दूसरे मसले हैं । हां, शर्ते सिर्फ यह है कि स्वतंत्रता के 
रिश्मो के सिद्धांत की हिमायत की जाएगी। 


आपने एफ न्यूनतम मंच फा आह्वान किया है। यामपंयी पर्टियों 
के पारंपरिक संघों के थरिये क्या हमारे पूंजीवादी समाज में 
पर्याप्त बदलाव आ सकता है ताकि भफ्रांतिकारी संघर्ष की बजाय 
समाधान फा वरण फिया जा सके ? प्रमतिशोल बदलाव और 
शान्तिपूर्ण सह-अस्तित्व का मह्‌ विचार अमरीकियों की ओर से किसी 
आक्रमण की शुरुभात के पहले फिसी समभोते को ओर भी ले जा 
सकता है। कया हमें फांतिकारो कर्म और बदलते पूंजीवाद के घीच 
ही चुनाव करना है ?**“मसलन्‌ यदि वयूबा पर कल अमरीकियाँ 
ने आक्रणण किया तो वाम को कौन-सा रु अस्तियार करना 
चाहिए ? यह रेखा कहां है जिसका पूंजीवादी समाज फो सुधारने 
और बदलने को उस्मोद में अतिक्रमण नहीं किया जाना चाहिए ? 


भेरी राय मे उस रेखा का कई मौकों पर पहले ही अतिक्रमण किया जा चुका 
है । वाम का काम यह है--और यही उसकी समझ में नहीं आता---कि सबसे 
पहले कमोबेश वैधानिक तरीकों--याने हड़तालों और मतदान---से एक कऋांति- 
कारी स्थिति का निर्माण किया जाएं। यदि वाम ताक़त हथिया लेता है तब 
-+उस मौके पर--वह अपने बूर्जुआ की तुलना में नहीं बल्कि अमरीकी 
साम्राज्यवाद की तुलना में खुद को एक क्रातिकारी स्थिति मे पाता है । 


बहरहाल, फ्रांस में फ्रिलहाल वामपंथी राजनेताओं द्वारा पेश विचार 
बहुत कुछ मद्धम हो गए हैं। वे बूजूआ को प़लत तरीके से सबक 
सिखाने से डरते हैं ओर कम्पुनिस्ट पार्टो को कुछ रियायतें देने के 
बहाने महज्ञ कुछ उद्योगों के राष्ट्रीयकरण का प्रस्ताव रखते हैं । 
यों कर्म के भ्रसंग में उनकी बहुत संभावनाएं नहीं हैं। वे कोशिश 
करेंगे और शासन करेंगे और यदि अगले चुनाव में प्रजाताँध्रिक 
तरीके से हार जाएंगे तो शासन से हट जाएंगे। इससे कौन-सो 
संभावना सामने आती है ? 

नही, मैं समझता हूं होगा यह कि जैसे ही वे कुछ भी शुरू करेंगे, वे एक ऐसी 

कलह मेडल, जाएंगे जो पहले तो प्रच्छन्‍न होगी लेकिन जल्दी ही अंतर्राष्ट्रीय हो 
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जाएगी । कारण यह है कि आजकल वाम की बजाय दक्षिण के द्वारा क्रांति- 
कारी स्थितियां ज़्यादा निर्मित की जा रही हैं। प्रतिकरांति वही भडकती है जहां 
सिर्फ शांतिपूर्ण सुधार के आंदोलन की ही उम्मीद की जा रही होती है। मेरे 
सामने ग्रीस की मिसाल है। मेरा मतलब यह नही है कि ग्रीक खास तौर पर 
क्रातिकारी थे | वे एक कुशल प्रजातंत्र चाहते थे । जो उनमे सबसे ज्यादा दिलेर 
थे, चाहते थे कि राजा गद्दी छोड़ दे ताकि एक माकूल वूर्जुआ प्रजावत्र बन सके 
लेकिन उनमे से कई, अधिकार-प्रयोग से विलय राजा या उसके आशीर्वाद 
वाली केन्द्रीय सरकार से ही खुश हो जाते | आपने देसा कि किस तरह वह 
स्थिति भी अमान्य हो गई, क्योंकि अमरीका ने तुरन्त एक सैन्य-विप्लव संगठित 
किया । ग्रीस हमसे उतनी दूर नहीं है। हम खुद से यह नहीं कह सकते--बैसा 
यहा कभी नहीं होगा । १६३६ में लोगों ने पोलेड के बारे मे भी यही कहा था 
और अब वियतनाम के बारे में यही कहते है । लेकिन ग्रीस ने हमारे लिए यह 
साबित कर दिया है : 'वह्‌ यहा भी हो सकता है ।/ 


श्रांति और बुद्धिजीबी / २५६ 





ह॒जाराप्रसाद द्विवेदी की यह अद्वितीयता थी कि ऐसे समय में जब परंपरा और 
आधुनिकता के 'बीच कम-से-कम साहित्य वी अंतक्तिया के सभी रास्ते बंद हो 


गए से लगते हैं, तंव उन्होंने भारतीय अतीत और वर्तमान को एक निरंतर “ 


* तथा अतिवाये संबंध में न केवल देखा बल्कि उससे हमे भी परिचित कराया।, 
आपकी पुस्तकों में बाणभट्ट की आत्मकथा, चारुचंद्र लेख, पुनर्तवा, अवाम- 

दास का पोथा (उपन्यास ), साथ संप्रदाय, कबीर, सुर साहित्य, फलित ज्योतिष 
(समालोचनाऔर विविध); विचार और धितकं, विचार प्रवाह, अशोक के 
फूल (लतित निबंध) काफी चनित रहे हैं। हाल. ही में राजेकसल प्रकाशन मे 
संपूर्ण वाइमस ग्यारह खंडों में प्रकाशित किया ५ ध 
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रमेशचंद्र शाहः महत्त्वपूर्ण कवि-कथाकार-आली चक | छायावाद की प्रासंधिकता, 


* समानांतर (आलोचनात्मकः निबंध संकलन), कछुए की पीठ पर, हरिश्वंर 
आओ (कविता संकलन), जंगल “में आग (कहानी संकलन) और मारा जाई 
खुसरो (नाटक) प्रकाशित । नह 


* भगवत्त रावत ६ एक कविता संकलन समुद्र के बारे मे प्रकाशित। ईसा 
मंकलन छीक्ष घ्रद्गण्य | सभी महर्य वी पत्रिकाओं के सक्रिय रचवावार | 


५ 


ह 


छ्ण 

आचार्य हजारोप्रसाद द्विविदी का अक्टूबर ७७ की एक शाम भध्यप्रदेश कला 
परिधद्‌ के ललित कला भवन में सूरदास पर भाषण था। उसके फोरन बाद 
हम उन्हें इस बातचीत के लिए घेरकर अपने घर ले आए जहां रमेशचन्द्र शाह, 
भगवत रावत, ज्योत्स्ता मिलन और आचाय विनयमोहन शर्मा के साथ बैठे 
हुए हमारी यह बातचीत हुई ॥ बिना किसी तैयारी या पूर्वाभास के, निहायत 
बेतकल्लुफी के साथ और उसे तभी टेप कर लिया गया था। कुछ अश इसलिए 
छोड़ देने पड़े हैं कि द्विवेदीजी की आवाज उसमे बेहद अस्पष्ट है। उन्हें जल्दी 
तो नहीं थी पर कुछ थक वे ज़रूर गए थे । इसलिए तव यह लगा था कि वात- 
चीत अधूरी रह गई भौर फिर कभी उसे आगे वढाना चाहिए । इस संप्रादित 
अंद्य में वह अघूरापन न जान पड़े इसका जतन किया है पर इसमे संदेह नही 
कि बातचीत आगे बहुत चल सकती थी । 


णछा्छ 


रमेशचन्द्र शाह : पंडितजी, मुझे कुछ बंगला उपन्धासों को पढ़ते हुए, 
हिंदी उपन्यासों को पढ़ते हुए, एक फ़र्क़ ये मक्तर आया दोनों के 
स्वभाव में *'यहां ह्यू,मर जो है काफ़ी है। मसलन्‌ रवि बाबू के 
उपग्यासों के स्टरक्चर में, उसकी बनावट में ह्यमर इतना अनिवार्य 
अंग होकर आता है। महज्ञ एक जो सिर्फ़ हल्का करने के लिए नहीं 
बल्कि उसके उपयुक्त समाज-संस्कार और दृष्टि को भ्रस्तुत करने के 
लिए ह्यूमर बहुत ही अनिवाय होता जाता है। उसमें सिर्फ़ यह 
कारण है कि यह एक स्यादा तयरीय संस्कृति थी जो वहां विकसित 
हो सकी कलकत्ता के रूप में ? या कि हिंदी प्रदेश के लोगों में और 
बंगला लोगों में वास्तव में कोई सामूहिक संस्कार का ही कोई ऐसा 
अंतर है, क्योंकि हिंदी में औपचारिक हमर जो हमारे अच्छे उप- 
न्यास भी हैं उनमें भी ये तत्व उस रूप में उतना नहों मिलता है। 


आपने शायद यह वताया है कि वो जिस रूप में, दूसरे रूप में मैंने जो अनुभव 


सच्चे वलैसिक की आधुनिकता | २६३ #्ल 


किया कि एक तौ बंगला उपन्यास और दूसरी ओर हिंदी उपन्यास लिखे जा 
रहे हैं, उनको मैंने पढा है, तो वो मुझे ये लगता है कि अब उसको आप हा,मर 
कहते हैं। मैं ये कहता हूं कि उपन्यास लिखने के लिए मुहाबरा होता है वो 
बंगाली लेखकों वो ज़्यादा सघा हुआ है, हमारे लेखकों की तुलना में । 
इसमें खड़ी योली कुछ भाषा ही हिंदी हमारी है; ये राच पूछिएु तो ये न 
आपकी भाषा है, न मेरी भाषा है, ये हम लोगों ने एक बनाई है मिलकर । 
असली वात तो यह है कि ह्य,मर वगरह जो होता है हमारी स्वाभाविक भाषा 
में होता है। ये कुछ भाषा ऐसी बनावटी बन गई है कि इसमे गुर-गंभीरता आ 
गई हैं। एक तो संस्कृत छाब्दों का प्रयोग वहुत ज्यादा हो जाता है। संस्कृत 
भाषा में भी आप ज़्यादा हमर नही पाएंगे। संस्कृत के साटकों में हवा, मर आप 
देखें तो बहुत ही वेकार-सा नज़र आता है “अरे सांप काट लिया रे"“'साँप 
काद लिया रे”*““ये जो इस तरह के भांड लिखे गए हैं वे इतते अश्लील हैं कि 
उनमे क्‍या है बहुत्त ही रुचि में गहित हो जाते हैं । एक ही संस्कृत का नाटक 
है जिसमे हा,मर वहुत अधिक है। अच्छा है, रिच है, वह है'''मृच्छकटिक | 
तो भू्छकटिक में जो ह्य,मर है उसको भी आप देखेंगे कि संस्कृत के गुण उसमे 
नहीं हैं । 
शाह : प्राक्ुत के हैं ? प्राकृत में कुछ चीज़ें तो हैं । 

क्योकि संस्कृत भाषा ही ऐसी गुर गभीर भाषा हो जाती है कि उसमे कोई 
चीज़, हल्की चीज़ कहना चाहते हैं***नही मुंह से निकल पा रहा है तो उसको 
संस्कृत शब्दों मे कह देते हैं आप । इसकी तुलना हम फ़ारसी से करें। फारसी 
मे वो वात है, जिसके कारण उर्दू में है, लेकिन हम लोगो के देसते अभी भी जो 
अच्छा ह्यं|मर हिंदी मे लिखता है कोई, तो वो भाषा का उतार-चढ़ाव दूं की 
तरह लाता है क्योकि वो स्वाभाविक भाषा ऐसी वन जाती है। एक तो यह 
है कि वो एक ऐसी भाषा लिखते हैं जो उनकी वास्तविक भाषा है, वो नही 
है । कुछ अजीब भाषा ओर दूसरे उसका इतना अधिक संस्क्ृतकरण करते हैं 
कि उसमें गुरु-गंभीरता आने लगती है और सहज प्रवाह है, हल्का-फुल्कापन है, 
वो ज़रा कम हो जाता है। ओर बंगाली लेखकों में सस्कृतकरण का ये नहीं है। 
लेकिन आप इधर देखेंगे, बकिमचन्द्र के बाद से ये चला है। बंगला उपन्यास 
में बहुत कथ्य वाली भाषा हो जाती है । और उसको बूंकिमचन्द्र की भाषा को 
या कि शरतूचन्द्र की भाषा को वो साधु भाषा कहते हैं । कच्य भाषा की, जो 
बोलचाल की भाषा है, उसमे ऐसा आता है। 


शाह ४ रवींद्रनाथ के उपन्यासों में भी, कहानियों में बहुत है ऐसी 
बात ? 
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हाँ, लेकिन वहां तो रवीद्रनाथ के वाद साधु भापा एंकदम छोड़ दी गई, जो 
कलकत्ते की चजह से है । लिते छे, नहीं लिखा, चोल छे, लिखा । लेकिन वो 
जो भाषा है लोकभापा के बहुत निकट हो गई है। हमारी तरफ़ तो ऐसी भाषा 
तिरस्कार का विपय हो जाती है। एक पंडित है भाषाशास्त्र के, उन्होंने कहा 
कि भाषा का स्टेडर्डाइज्ड रूप तो ये नही है । हमने कहा कि आपका क्‍या मत- 
लब ? पटना मे जो हिंदी लिखी जाती है, बंबई में जो हिंदी लिखी जाती है 
वह दूसरे किसी तरह की हिंदी होती है। कलकत्ते मे चोलो छे, चोल छे, 
चोलिया छे, चोलिछिलमू, चिलिछिलामू, चितियाछिलाम्‌ ये चार रूप मिलते 
हैं-एक क्रिया के । ऐसा ही हिंदी मे भी होता है तो उसको कहते है कि 
स्टेडर्डाइज्ड रूप में होना चाहिए। तो वे उल्टे घबराने लगे, जो आप कहना 
चाहते हैं, उसको में समझता हु । आप क्‍या इसको यू नही कह सकते कि 
हिंदी'''टू स्टेडर्डाइज्ड हो गई है हमारे यहा ? 


शाह : मगर इस स्टेंडर्डाइडंड को तोड़ने के लिए भी उपन्यास में 
जिन लोगों में कोशिश की है'*“ससलन्‌ उनका मूल संस्कार जैसे 
--मालवी या कुमाऊंनी या भोजपुरी का है, उससे भी क्‍या वह 
औपन्यासिक रचना के लिए उपयुक्‍त समाज संस्कार की कसी 
वाला सवाल कट जाता है ? ज॑से---नरेश मेहता मे उपन्यास लिखे 
लेकिन ये कविता फी तरह गद्य में भी हिंदी को बंगला की तरह 
मुलायम बनाने को कोशिश जो होतो है, वह क्या सब जगह ज़रूरो 
और सहो होगी ? आप क्या सोचते हैं उस तरह भाषा को कहां 
तक" ** 


कहां तक तोड़ना चाहिए*** ह 


शाह : मेरा मतलब'''कई जगह अच्छा, बहुत अच्छा भी लगता है। 
भाषा की लोच बढ़े, घुलावट आए, मिठास आएं, किसे अच्छा नहीं 
लगेगा ? पर आख़िर खुरदरापन भी तो चाहिए और उसकी भाषा 
को हम अपनो शर्तों पर क्‍यों चलाना चाहें" 


उसमे कही कुछ ऐसा होना चाहिए कि भाषा में थोडा सहज भाव आएं । और 
दूसरी बात यह है कि हमारे उपन्यास साहित्यिक उपन्यास है । मैं यह नहीं कह 
रहा हूं, आपको सजेस्ट कर रहा हूं, चार-पाच नाम चुने है उपन्यासों के, जिस 
को मैं चाहता हूं कि मैं लिखने की कोशिश करूं “* (हंसी) स्टेंडर्डाइज़्ड रूप में 
*““कई लोगो के हैं, मगर हिम्मत नही होती कि क्षमा याचना के साथ इनका 
अनुवाद कर दू । साहित्यिक नहीं होती भापा उसमे सब मिलाकर के वही हो 
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सकता है कि संस्कार“““मुझे लगता है कि जिस चीज़ को अधिक सहज करे 
सकते हैं, जैसे शिवानो, उसमें बंगला प्रवाह है, ज्यादा साहित्यिक लिखती है । 
लेकिन साधारणतः खडी बोली वाले खड़े के खड़े रह गए हैं । 


शाह : लेकिन सुश्किल थरह हैं कि लिनमें यह सहजता और प्रवाह 
है उनसें उपन्यास लिखने में और दूसरो गड़बड़ियां हैं । 


यशपालजी को लीजिए | यशपाल की कई कृतियों मे कई-कई जगह हमने देखा 
है कि कई जगह वो जैसा सवारने का प्रयत्न करते हैं, नहीं हुआ। कई जगह बहुत 
अच्छा है। जहा आजकल बोल-बोलकर लिखाने लगते हैं''" साहित्य थोड़ा-सा 
बैठक चाहता है। मैं नहीं मानता कि आप लोग जैसे अशोकजी, रिपोर्ट लिखवा 
लेते हैं वैसे साहित्य भी लिखवा सकते हैं। थोड़ा-सा प्रयत्म करना पड़ता है । 
काटना-छांठना पड़ता है। संवारना पडता है। खूब प्रयत्त करके लिखना पड़ता 
है। ऐसा मेरा अनुभव रहा है'**ये मेरा व्यक्तिगत रूप से है, मैं गलत भी हो 
सकता हूं ) याने लोग ज़्यादातर बोल-बोलकर लिखाने लगते हैं। निरालाजी 
ने भी लिखाया । 


अशोक बाजपेयी : शायद इसमें एक भाग्रह यह भी था कि निराला 
भाषा को निरलंकार कर देना चाहते ये । 


जहरी थोठे ही है कि अलंकार की भाषा ही साहित्यिक हो सकती हैं। स्वा- 
भाविकता भी एक अलकार ही है तो मेरा मतलब यह नहीं कि कादंवरी लिखी 
जाए । लेकिन ऐसा तो होना ही चाहिए कि छाब्दों का चयन बहुत सावधानी 
से, कुछ अनावदयक अश्ों को छांटना और थोड़ा एक बार लिखने के बाद उसको 
फिर से आलोचक की दृष्टि से स्वयं पढ़ना । तो जब-यव ऐसा हुआ है तब-तब 
अच्छा लगता रहा है और जव-जब ऐसा नही हुआ तब-तव वो स्पष्ट लग जाता 
है । यहां पर एक कहानी सुना दूं । खाली तत्त्व की बात ही तो नहीं होनी 
चाहिए। (हसी) गुर्देव के साथ नंदलाल बोस गए थे चीन और पहा से 
जापान । जापान में एक बड़े आर्डिस्ट थे। ये भी आखिर आदिस्ट थे । इन्होंते 
उनका दर्शन करना चाहा, उन्होंने व्यवस्था कर दी । गुरदेव और मंदलाल 
बोस को जिस कमरे से ले जाकर वियाया ग्रया उसमे कोई शज्जा नहीं थी, 
बस एक फूल का गुच्छा घा, जो एक कोने में रखायथा और गुरदेव ने बाद में 
५ लिखा है कि बह कमरा इतना भरा हुआ लग रहा था कि एक पुष्प-भर चहाँ 
था, लेकिन वह पुष्प इस तरह रखा हुआ था हि प्रूण कमरा जैंते भर उठा 
था (६ किर वहां ले जाकर बिठाया इनको। नंदलाल बोस उस समय नौजवान 
थे। तो उन्होंने विशेष रूव से बुलवाया । आ्िस्टों से दातचीत कराने का उद्देदय 
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था । वै आाये और आ करके पहले देखा इनफो । ये बैठे थे । उन्होंने चठाई 
अपनी बिछाई। फिर उनकी बहू आई। उसने उसको साफ़-वाफ करके खूब जमा 
दिया। फिर उनके परिवार की और लड़किया आयी । उतके पीछे फूल का 
गुच्छा रख दिया । उसके बाद उनकी पत्नी आयी । वे अपने साथ-साथ उनके 
विध्र भी लिया लायी । ये सब चीज़ें आयी तो वे वृद्ध चित्रकार घुटनों के बल 
बैठ गए ओर घ्याद करने लगे । तव ध्यान के बाद कुछ बातचीत का सिल- 
सिला चला। गुरुदेव मे कहा कि एक चित्रकार को ले आए है आपके पास कि 
वे आपको देखें, आपके चित्रों को देखें और आपको समय हो तो आप थोडा 
विप्रकन भी बरर दें तो ये देखें कि कैसे इतना बड़ा चित्रकार, चित्राकत का 
काम करता है। उस वृद्ध चित्रकार ने चित्रांकन किया फिर उस वृद्ध चिच्रकार 
ने कहा कि कभी तुम्हारा आर्टिस्ट भी कुछ बनाए तो मैं भी देखू । बाद में 
नंदलाल बोस में भी चित्रांकत किया । इनके चिक्राकन को बस वृद्ध वित्कार 
ने देखा । उन्होंने चित्र देखने के बाद सिर्फ इतना बहा कि किसी चित्रकार को 
इतना "यह ध्यात रखना चाहिए कि कोई चीज़ कम महत्त्वपूर्ण नहों है। 
कोई चीज़ ज्यादा महत्वपूर्ण नहीं है सब मिला करके एक चित्र बनता है। 
यदि आप चित्र के किसी भी छोटे हिस्से को भी कम महत्त्व देंगे तो चित्र भी 
कमजोर हो जाएगा ।**'तो यह कहानी हमको संदलाल बोस ने सुताई । तो 
हमारी बात यह है क्या उपन्यास लेखन में, क्या कहानी लेखन में कोई चीज 
कमर महत्त्वपूर्ण नहीं है। प्रत्येक शब्द का, एक्रप्रेशन का महत्व है। प्रत्येक 
बोल का महत्व है। उसको जहा-जहू आप नैंग्लेक्ट करते देते हैं तो वहां-वहां 
चीज कमजोर हो जाती है। अपने ही लेसन मे कभी-कभी अतुभव करता हूं 
कि जल्दी-जल्दी में लिख दिया है। किसी ने कहा कि कुछ लिख दीजिए । मैंने 
सिखा, संतोष नहीं हुआ । तो ये मेरा कहने का सतलव है, बह यहू कि 700० 
गापथी ९0000४0॥ करने लगे है लोग । बात ये है कि ऐसा नहीं कि हम 
रोज कोई नयी चीज़ दे सकें । थोड़ा-थोड़ा झककर लिखें तो चीज अच्छी वन 
सकती है। कई लोग तो ऐसा लिख रहे है कि एक उतकी किताब पढ़कर खत्म 
नही की कि चार-छ: और जा गयी"'तो इतनी तेज़ी से लिखोगे तो श्रेष्ठ 
बिल्कुल नहीं होगा । यह मेरी अपनी"**मैं नहीं जानता कि"''मैं किसी के लिए 
नही कह रहा हूं. लेकिन ये हो रहा है । हिंदी मे, हिंदी उपस्यास में । एक कमी 
तो यह है कि हमारी भाषा मे लोकभापा की ताजगी नही है, मुहावरा किसको 
कहते हैं । देखिए, उपन्यास देः लिए, भाषा के लिए, एफ अपूर्व मुहावरा होता 
है। बालो लेसको को मुहावरा मिल चुका है। उर्दू लेखक को भी वह भुहा- 
वरा मिल चुका है; अंग्रेजो लेखक को भी । हिंदी लेखक को अभी भी प्रयल 
करना पड़ रहा है । दूसरी बात ये है कि हमे अपनी भाषाओं को" "भाषा को 
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कुछ ज़्यादा सहज, कुछ ज़्यादा प्रभावशील बनाने का प्रयत्व करना चाहिए । 
अनायास नही होता, थोडा आयास करना होगा। ये मेरा, देसिए ना, आपने ये 
प्रइन मुझसे क्यों किया ? आपको जवाब पूछना चाहिए । दूसरो के बारे में 
करेंगे तो वे मारने दोड़ेंगे । (हंसी) 


अ० वा० ४ तो इस'“'इस बात का, वो भी बंगाली समाज में 

उपन्यास का जो स्थान है, जिस तरह की भूमिका उपन्यास बंगला 

समाज में अदा करता है, वेसो भूमिका हमारे यहां नहीं है । 
हमारे यहा नही है। तो ये वहां एक लोअर मिडिल वलास काफो पहले से बना 
हुआ है । एक तो ये परमानेंट सेटलमेट की व्यवस्था थी ज़मीदारी की । उसमे 
ये अपने यहां बिहार मे तो था लेकिन बिहार में तो वह भाषा की वह कठिनाई 
थी कि जिस हिंदी वो उन्होंने अपनी भाषा कही वो उर्दू है। वह एक्चूअली 
बोली जाने वाली भाषा से नहीं मिलती, काफ़ो बदली हुई थी । और जहां की 
ये भाषा है, वहा के लोग क्‍या लिख रहे हैं, भगवान जाने । मैंने कही सुना कि 
खड़ी बोली बोलने वाला आदमी भी कोई साहित्यिक हुआ है''* (हंसी) एक 
जैनेन्द्र जी को छोड़कर । दूसरे लोग खड़ी बोली में लिखते है, ये क्या हमारी 
रुटीन है ? उनके यहां एक निश्चित मिडिल क्लास बन गया है। 


शाह : उपन्यास की मांग ओर कंसे उत्पन्न होती है ? 
वहा एक पुस्तक निकलने पर घरो मे स्त्रियां पढ़ने लगती हैं। घर-घर मे उप- 
न्यास पढा जाता है । कहानिया पढ़ी जाती हैं । हमारे यहां अभी तक वो" 
अब कुछ हो रहा है। लेकिन"*“कोई ऑफिस जाने वाले हैं, उन्हें कहां उपन्यास 
पढने की फ़ुरसत है ? घरों में जहां ऐसे सुसंस्कृत परिवार मे, बंगाली परिवार 
में आप देखेंगे कुछ गान और नाटको की त्तरह प्रवृत्ति, जहा दस बंगाली जुटेंगे, 
वहां एक थिएटर मडल खुल जाएगा । अपने यहां थिएटर उस तरह डेवलप 
नही हैं। अभी वह चौज़ नही आ पाई है, जिस तरह बंगाली समाज मे है। 
शाह : वहां की संस्कृति का एक नागरिक केंद्र रहा है कलकत्ता । 
कलककत्तें से वह हो गया है''* 
इसमें कोई शक नही । 
शाह : हिंदी प्रदेश इतना बिखरा हुआ रहा है” 
बड़ा कोई, बैंसा केंद्र नही बना । कुछ कंद्र थे हमारे ॥ 
शाह : केंद्र भी बता है तो दिल्‍ली ६ जैसे हमारे'"* 
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“भाव का भी नाम का श्री हर्षादि भाव का भी नाम*** कविता घन के लिए 
लिखी जाती है जैसे श्रीहप॑ ने भावक वग्रैरह के लिए'**। मानो भावक का 
नाम कोई कवि था। तो उसको दिया जाए। कुछ लिखा हो"''बैसे कुछ न 
कुछ कही कुछ पैसा दिया गया हो । एक अंग्रेज समालोचक ने भावक झब्द का 
अर्थ किया धोवी। (हंसी) और राहुलनी ने उसी सवोधन में एक कहानी 
लिखी । लेकिन उसमे उन्होने बाणभट्ट का*''सामंती चरित्र ही उजागर किया । 
यह बहुत अप्रामाणिक नही है, क्योंकि ह्प-चरित्र में कही-कही इंगित है इसका 
तो हमने सोचा कि ये सारे के सारे अच्छे भी तो हो सकते है। राहुलजी ने 
कुछ ऐसी सामती सभ्यता की कब्र खोदी, कुछ ऐसा प्रभाव पड़ा था कि जो 
कुछ सामंती सभ्यता है सब खराब है ।***ये शायद हो सकते है रगमंडलिया 
बनाना, लड़को को लेकर भाग जाना, और लडकियों मे से किसी-किसी को 
घर से भगा ले जाना । ये बुरा काम तो है लेकिन बाणभट्ट के साथ जुड़ा हुआ 
है तो कुछ अच्छा भी होना चाहिए । ये मेरे मन मे था, ये सारी चीज़ें हमारे 
मन में जमी हुई थी। मैंने, मेरे मन मे दुष्ट बुद्धि आई। दुष्ट बुद्धि इसलिए 
आई कि इस समय जो आलोचना पढ़ा करता था तो बहुत से नोट्स लिखा 
करता था कि अमुक ने अमुक लिखा, अमुक ने अभुक लिखा। जैसे भावक को 
धोबी कह देना, ये सब कुछ ऐसा लगा कि ये सब चीजें जिस तरह की है ये 
आलोचना हो रही है, जिस तरह रिसर्च हो रहा है, इसका कुछ मज़ाक बनाना 
चाहिए ) इसलिए दुष्ट ब्रुद्धि आपकी बता दूं बिल्कुल सीधी-सादी दुष्ट वृद्धि से 
हमने लिखना झुरू किया कि एक ऐसा लिखो और उसकी काटकर फिर आलो- 
चना लिखो और फिर ये बताओ कि नहीं ये गलत है। ताकि आलोचना ही 
इस तरह की जो है, बहुत बेकार चीज़ है ये सावित करना'''कि ये मैं जानता 
नही कि दुनिया मे कही किसी ने ऐसा किया है या नही ये बिल्कुल नहीं मालूम 
है। स्वयं मेरे मन में ये बिल्कुल समझो कि गंवारपन से बात मेरे मन में आई 
कि कल्पित रचना बनाओ । फिर उसकी उसी शैली में आलोचना करो और 
* अत में कह दो कि ये सभी झूठ है यही दुष्ट बुद्धि है तो इसी पर मैंने (वाण- 
बट्ट की आत्मकथा” को शुरू किया । एक कल्पित पात्र बताया। सबसे पहले 
राहुलजी का लबा पत्र आया जब दो अक उसके निकल गए विशाल भारत 
में | और हिंदी साहित्य सम्मेलद से एक भाषण मे उन्होंने वड़ी अ्र्शंसा की 
इसकी । हमने कहा कि देखो अब हम राहुलजी को कंसे जवाब देने जाएं | और 
उन्होंने इतनी प्रशंसा कर दी, लेकिन वो छोड दी आलोचना बाली बात। 
लेकिन जान-बूझकर हमने उसमें ऐसे वहुत से अंश दिए जिसके ऊपर मन में 
था कि आगे चलकर ये कहेंगे कि गलतफहमी होना चाहिए । और ये कि वे 
आलौचना का एक फ्रेम तैयार करके कहे'**जैसे उसमें दंष्ट्रा स्त्रीलिंग में प्रयोग 
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होता है तो उसको हमने जानबूझकर पुल्लिग में प्रयोग किया। जैसे एक ये 
कहा जाता है कि यवनिका, पर्दा ग्रीक लोगों से लिया है । जबकि यव्निका 
उनके यहाँ पर्दा होता ही नहीं था । और अब नया ये मिकला तो जेममनिका 
मिलता है। ज'*“म**“निका संयमन की जाते वाली ऐसी चीज़ जिसको लपेट 
दिया जाए तो जमनिका को संस्कृताईज करके बाद में दाकी लोगों ने दवनिका 
कर दिया । यवनिका करने के बाद लोगों ते कहा कि ये यवतों का है। तो इस 
तरह से एक तो हमने उसमे यवनिका का प्रयोग बार-बार किया है, खूब किया 
हालांकि बाद में काट-काटकर ठीक कर दिया | तो हमने देखा, ये अभ्यास का 
प्रयास है, जो सिखा है उसको उसी रूप में लिखो, अब ये बुद्धि, दुष्ट बुद्धि है 
इसीलिए उसको त्याग दिया । उनको भी हमने कहा कि हमारे मन मे दुष्ट 
बुद्धि थी, तो आप उस पर प्रसस्तवित्त होकर''* (हंसी) । तो हमने इस तरह 
से 'वाणभट्ट की आत्मकथा' उस समय लिखी । उस समय हमारा कुछ तंत्रों की 
ओर झुकाव हो गया । तो कुछ कितावें पढने लगे | पहले मैं तंत्रों को बहुत 
वाहियात चीज्ञ समझता था । तो समझे थे कि ऐमे लोगों से सत्संग होगा ही 
तो मुझे उसका उत्तम पक्ष सामने रखते हुए फ़िलोंसफ्री और घोह्डनेस, भोस्द 
बोहड फिलॉसफी जो हमारे देश की है, वो इस तंत्रों में है। तो वो उसकी तरफ 
थोड़ा शुकाव हुआ था और फिर मुझे साथ संप्रदाय लिखता पड़ा । महानीरस 
बस्तु। बीच में कोई अस्सी लाइन से फ्यादा भूल गया''' (हंसी) और लेकिन 
सर फ़िर से तैयार हुआ । बड़ी मेहनत की है ! इस बार सामग्री कुछ कम 
मिली हमरो, लेकिन परिश्षण करके उसको लिए ही दिया। उसके दो बरस 
बाद मैंने एक गष और लिखी | उसके पहले भी एक दे चुका था। आचार्य 
मंदलाल बोस से हमसे कहा कि तुम कुछ दो । तीन लेबर पढ़ाना, जिसमें 
संस्कृत माटकों में, काव्य मे जो कला के संबंध में है, कलात्मक जीवन के संबंध 
में जी बातें हैं उसको थे आ जाएं तो प्राचीव भारत की कला पर भी लोग 
जानें । तो मैंने डरते-डरते ये लिएए | लेकिन लोगो मे बहुत पसंद किया ) तो 
पे थी बाणभट्ट की पृष्ठभूमि इसी तरह मे चाय रांप्रदाय और तप्ों का“ नाथ 
साथनाओं का और फिर 70शशा रेटॉहाता का अध्ययन करने के बाद घार- 
चंद सेल लिया ॥ पर मेरी कुछ ऐसी विवशता है कि मैं स्थिर नही रह पाता 
हूँ) मेरा दोष सबसे बड़ा जो है यो ये कि हमने जो प्लान बनाया, यो प्लान 
कभी ठिकता नहीं है । लेकिन उसमें शुरू ये झिया धर हि तीत प्रकार की साप- 
नाएँ उसमें हमने को थी । एक वो प्रघम पुझय की साथवा जहा चंद्रवेया जो 
अपने के हमेशा घई परमन मे देखेगी 'मैं' मपने को नहीं कहेगी 'वहू' कहेगी, 
पर बह मैंने कुछ देर तक लिया बाद में वो गड़बड़ होने लगा । फिर मुझे समय 
नहीं मिला' “जिसे विसी ने हमसे बहा नहीं पर, में मय समझता हूं कि मेरा 
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प्रयत्न निष्फल था | इसीलिए उस उपन्यास को किसी ने बहुत सम्मान नहीं 
दिया । किसी एक ने कहा कि टूटा दपंण है तो मैंने कहा टूटा है तो क्या हुमा 
चेहरा तो ठीक ही दिखता है। 


ज्ञाह्‌ : आप कह रहे थे-** 
चारुचद्र लेख'** 
झाह : नहीं । वो आप कह रहे थे कि''* 


हां । मुझे ये प्रच्छन्‍त रूप से दिखाना था ना कि अपने उपन्यास में कोई अपने 
को, अपने से अलग करके देस रही है। ये जो 'मनसा मन समीक्षित', ये जो 
समाधि की स्थिति है, ये अपने को थर्ड परमन में देखती है । ॥र नागनाथ, ये 
योगी है थोडा प्रेमी तो वो अपने मध्यम पुरुष की साधना करता है ) तुम 
कहता है । और ये जो राजा है, गृहस्थ है। ये केवल शुद्ध प्रेमी है, और प्रेम 
की शुद्ध कमी है, तो इसको हमने उत्तम पुरुष कैसे मान लिया, ये अपनी कहानी 
है। 'में कलकत्ते गया' व्याकरण की ट्से है, लेकिन मैं निश्चित करना चाहता 
था कि उत्तम ये है और वाकी ये सब जो है ये सब मध्यम हैं या उससे भी 
गये-गुज़्रे हैं, लेकिन ये हमारी प्लानिंग थी। लेकिन वो प्लानिंग बाद मे टिकी 
नही रही ।'**मैं कोई बहुत दुष्ट पात्र नही बना पाता। कुछ लोगों को पर- 
काया-प्रवेश विद्या अधिक सिद्ध होती है, मुझमें उत्तनी अधिक सिद्ध नहीं है । 
थे यदि अच्छे आदमी की बात करते हैं तो बिल्कुल पूर्ण रूप से परकाया-प्रवेश 
कर जाते हैं, अच्छे आदमी के गुणो में । और दुष्ट आदमी की बात करते है तो 
हद से ज़्यादा उसमे घुस जाते हैं । दुष्ट आदमी में मेरी परकाया-प्रवेश विद्या 
इतनी दर तक सिद्ध नही है तो मैं बहुत दुप्ट पात्र नही बना पाता । कोशिश 
भी एकाध बार करू तो नही सफल हो पाता । हमने ये इसमे काल को, समय 
को विलेन बनाने का मन में सोचा था कि बस मध्यकाल का ये जो पीरियड है 
ये ॥5७/ ५॥॥४॥ है। ये मैंने प्रच्छल्त रूप से वतलामे की कोशिश की भी, 
लेकिन किसी ने मुझसे आज तक नही कहा कि इसमे तुमने ये करने की कोशिश 
की है। तो हमने थे समझा कि भई हमको तो चीज़ नहीं आई होगी । आई 
नही वो हमारे कहने से क्या होता है । हम कहते फिरें तब वो कहे कि हम 
बोलना चाहते थे | पर बोले नही । (हँसी) लेकिन उसमें हमने ये कोशिश की 

* थी कि परकाया-प्रवेश तो हमारी घुद्धि के बाहर है। हम दुष्ट पात्र की, खल- 
नायक की सृष्टि नही कर पाते, तो हम टाइम को ही विलेन के रूप में बवाएं। 
सारे प्रयत्न उसी'”'सारी“ “समय कुछ ऐसा है कि उसके ऊपर आकर फिर 
दूटकर के बिखर जाता है तो मेरी आंवरिक इच्छा थी | 


२७२ | साहित्य-विनोद 


झाह हे जो काल तो लतनायक.. 
हैं; ये हमारे उहां तुलस गैदात में है; 
भाह : तुलस में है, काल सबसे है । 
तो फैलिकाल जैसी महान्‌ धष्ठभप्रि, वहां पैलसीदास +) रावण को बह या 
4 


कण; दे पोषियों के कभी ये कत 
बाद की) पयों मे क्या होः गन जानता है , कोई बिखता थोडे हू है, 
लिया चेता है । ये तो ही बन गया है सच कहता हू / भव "करा. 
सामराध्षिट ज्योतिवियो है, वह उनमे फेस $ । ये जो प्रश्न 


सै ;। हैं । इस 
पम्हारा बत में & घुनिकः जग में एक समस्या है लेकिन बहुत हो. पंडिताऊ 
सः । बसी परह ड्तो क 


उनमें को ज्यादा है, आचीनकाल मे ये अनामझतत का पोया है जो कानग्री हँ 
जेभी तक*«« (हती) ऐसा ही कभी-कभी मन में के जाता है; असम के को. 
धरानी कविता कैजीकभी पेगता कोय आ जाते है, हैम तीन चाहते थे, तीन 
करेक्टर । लेकिन को भव नही: दिखाई है रहे । दी को रखा है इसलिए | इसी 

सा कहानी अध्यकान की कह सेद्म के जाए, और ठीक यही 
कहानी नी चाहे को, कल टली डक शा पर काल के सदमे गी 
जाए । के क्ने भिन्न-भिन्न सेवा को रिफ्लेक्ट करती है एक हे 


चाह; बिल्कुल । एकदम से आ जाते हैं ६ 
“रह रह मुत्रि उक्सहि अकुलाही' (एक चौपाई उद्घृत करते हैं ।) क्‍या बढ़िया 
प्रयोग है । ऐसी संस्कृत भाषा है, यहां भाषा है, पात्र है, उसके अनुकूल वो भी 
बही भाषा बनती है हम लोगों की कुछ करना था, समझते है । अव उसमे कुछ 
गहरा पाते हैं, कुछ ऊपर-ऊपर । साली हाथ कोई नहीं लौटता । इतनी साधा- 
रण भाषा जन-साधारण के निकट की*** 
शाह ; ये ती एक परमानेंद अभिश्षाप जैसा हो गया कि अगर ये 
हिंदी अगर इस तरह से बन गई तो''* 
नही तो, मैं ऐसा थोड़े ही कह रहा हूं कि ऐसी कोई मिराश होने की बात है । 
लेकिन हमारे लिए तो कठिनाई रही है ऐसी । जितनी कठिनाई उनमीस सौ 
बीस में थी उसकी तुलना मे बहुत कम है अब । अब तो साधारण हिंदी धीरे- 
धीरे फैल गई है, लोग भी एन्जॉय करते हैं ! 
थाह : संस्कृत के जो महाफाच्य हैं उनको क्या साधारण जनता 
समझती थी ? वह विशिष्ट समाज का साहित्य है या 
संस्कृत तो थी ही नहीं । वाल्मीकि रामायण, महाभारत जरूर साधारण समाज 
कैथे । 
दाह : कथा है सो उसके कारण '"* 
रामायण व महाभारत ये दो काव्य हमारे ऐसे रहे हैं। इनको थोड़ा-सा तो 
पढ़ना ही लाहिए। एफद्स असपढ़ आदमी के लिए तो संभव नहीं कि यो पढ़ 
सके' रे 
शाह : हमारे यहां आभाज ये आम आदमी की बात कही जाती है । 
लेकिन आम आदमी तक कवि कहाँ पहुँचता है, साधारण पाठक”''* 
पहुंचना चाहिए । 
इशह ६ नहीं पहुंचतर पर ३ 
सारे समय के*'"समाज तक साहित्य जाए या नही जाए ये कुछ प्राषभवित 
नहीं होता चाहिए । सभी लोग पढ़ें या ने पढ़ें । इतना तो होता चाहिए कि ** 
इतह + तम भाषा को कठिनाई घी। ध्योर गद्य नहीं बसा था १ 
जयश्नदर प्रसाद मे ऐसे उपन्यास लिखें मिनमें उस सोत्स में हभर 
मे हो । लेडिन एक बिट है, विदुए है” 
हा, हा, थीड़ा हमर भी है । वहुत-सी कविताओं में निरासाओों दः 
सच्चे कर्लेसिक जी आधुति+ ते | ९ 
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निकट रहे गद्य के, लोक के | भगर कवि का तिकप लोक की निकट्ता है । 
शाह : तो सुमित्रा नंदन पंत फिर कबि हो नहीं हैं । (हंसी) 


पंतजी की जैसे वो 'पल्लव” कविता | कविता बया है ? वो कविता के कारण 
उतनी प्रसिद्ध नहीं है जितनी भूमिका के कारण ** 


झ० वा० ; एक घरातल पर ये जो घुझे लगती रही कि उपस्यातत 
के सामने भो यह था एक तरह का ऐतिहासिक समय जैसा 
पदिचम ने एक ऐतिहासिक समय का कान्सेथ्ट विकसित किया था। 
तो हमारी जो धारणा थी समय की, कालचक्र की जातीय घारणा, 
वो बिल्कुल दूसरें स्तर की थी । हमारे उपन्यासकारों में अकसर 
काल की इस विकराल समस्या का अहसास ही नहीं लगता | काल 
को दो घारणाओं का टकराव कहाँ उनमें होता चाहिए था जो 
हमारे सन में होता है । लेकिन उस टकराव से फ़ॉर्म के'* 'स्ट्रफ्चर 
के लेबेल पर फॉर्म के लेबेल पर डील करने की कोशिश हो नहीं 
की गई। यो इस टकराव को जेंसे मंजूर हो नहीं करते। एक 
आकर्षण जो आज के उपस्यासों कर मेरे हिसाब से है कि वे पढ़ने 
बालों फो उसके होने को निरंतरता का बोध फराते हैं । जैसे, जाजं 
एलियट का 'एडव बीड” हमको एम्र० ए० में पढना था ॥ बहुत ही 
नोरस उपन्यास लगता था। हमने पढ़ना शुरू किया और पढ़ने के 
बाद ये अदुभुत बात पाई कि उसमें बाइविल की जो मूल कथा है 
और उसको प्रतोकात्मफता जितनी है उसके वियों फा उपयोग, 
इसका-उसका, सारों का उपयोग इस उपन्यात्त में है और जब ये 
उसके नायक को एक तरह की अंतरदृव्टि प्राप्त होती है तो जो 
भाषा है थो यकाग्क बाइदलोकल हो जातो है। जा्ज एतियद बहुत 
बड़ी लेखक न हों लेकिन वो मगाद दिलातो थों कि आप पहले कभो 
थे । कविताओं में किसी हद तरू यह फिर भी बचा रहा यानी 
कविता जो लिखते हैं, किसी लेवेल पर थोड़ी बहुत भी कोशिश 
करती रही ऊि ये माद दिलाती रहें, लेकिन जिम तरह की जातोय 
स्मृति हमारों थो वह उपन्यास में चंसे भी बहुत आई नहीं १ 
शाह : सेशिन पश्चिम फे उपस्यातों में ज्यादा जातीय स्मृति आईं है। 
५; झ० या? : ओोह्डमेत इन द सी | जैसा मेने कह! यो बाइविल की 
कथा का प्रुनराविष्कार जैसे ईसा श्रास पर चढ़ता है, बसे गह जो 
आदमी हैं जो लड़ रहा है, कोल हैं। रस्सी की रगड़ से खून 
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शास्त्र कितने हुए हैं, हमारे थिकर्स कौत हैं, हम लोग उस्त रूप से बिल्कुल परि- 
चित नहीं हूँ । तो हम लोगों को कुछ इस तरह का प्रयत्न करते रहना चाहिए 
कि कुछ तो लोगों के मन में, कला के प्रति, झास्त्र के प्रति, चितन के, थिकर्से 
क्के प्रति, समृद्धि के प्रति जानकारी बढ़े । इतनी चीज़ो को एकदम भुला देवा । 
यथार्थवाद के नाम पर, अत्याधुनिकता के नाम पर सब भूल जाता इसमे कोई 
तर्क नहीं । दिवकत यह है कि हम सत्र लेकर जो कुछ है वह सब खेकर “हम 
यह नहीं कहते कि हम इस सब चीजों से लेकर ऐसी चौज का प्रचार करें कि 
बुद्धि जकड जाए, ॥७]097 ही जाए। यह तो सीधे नहीं होना भरा ए। मैं यह 
नही कहता हू कि मैं जकडता हू । हम बांध लें, इन बिचारों को ही लाद लें 
और ये ही वास्तव मे तुम्हारा कल्याण करेंगे, लेकिन इसको ज्ञान तो होता 
चाहिए । और किसी ग्रथ को पढने के वाद अगर ये प्रेरणा आए उनके बारे में 
तो श्रद्धालु होकर हम देखें कि वो क्या थे, महाभारत वया था, उनमें क्या लिया 
था । तो मैं वया समझता हुं कि वह सार्थेक वन जाता है। हर चीज का केवल 
उपन्यास अपने आप मे ही बड़ी चीज के रूप में ही नही एक प्रेरक तत्त्व के रूप 
में हो तो मैं समझता हूं उसकी सार्थकता है। वाणमट्ट की 'कार्दबरी' पढकर 
सुझे प्रेरणा मिली । मह उपन्यास हुआ, कि क्या गद्य हुआ, कया हुआ भगवान 
जाने, भाड भे जाए लेकिन उस आदमी के चित्त में ऐसी प्रेरणा क्यों आई कि वो 
उन ग्रंथों को पढ़ें । मूल बातों को जानने की कोदिज्ष करे, तो इसकी कम 
सार्थकता मैं नहीं समझता | 
अ० वा० ; ये तो हमारे देश का हिंदी-भाषो क्षेत्र हो शायद ऐस्त है 
कि इसमें आधुनिकता को एक ऐसी विचित्र धरणा है, जिसमें वहां 
अतीत से कोई संग्रंघ ही नहीं है जबकि आधुनिकता की सुल भावना, 
अतीत से आपका वया संबंध हो इससे ही पद्चिचम में पंदा हुई थी । 
तो ये एक तरह की निःसंयंधता की घारणा को” '* 
गाह : आप आपुर्तिकता कहते हैं । 
कुछ मेरे लिए भी छोड दीजिए'*' (हंसी) तुम लोग समझते होगे कि मैं पुराना 
आदगी हूं । 
जो चीज आनी चाहिए थी वह नहीं आई | आधुनिकता के नाम यर ऐसा 
बुछ उन्होंने जाना सब हमारा कुछ संसार में कट गया ! हमारे जैसा आदमी 
भी यह नहीं जानता कि भोपाल में कोई, सांची में कोई मद्धत्वपूर्ण चीज़ है कि 
नहीं । उसका व्या हमारे जीवन पर प्रभाव है, कि प्रमाव पढ़ सकता है कि 
नही, अवाइड किया जा सकता है कि नही, हि उसरो मया किया जा सत्ता 
कि नहीं, कि ये में सोच समता हूं हि कया कहूँ 
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अ० वा० ; जँसे मसलन्‌, पिछले दिनों कुंध हुआ तो कितने लोग 
वहां पहुंचे होंगे, एक फरोड़ ? शायद दो करोड़ लोग | अच्छा, न 
सही आपको अतीत से कोई मतलब नहीं ॥ आपको परंपरा से भत्त- 
लब नहीं, आपको किसी चीज से मतलब नहीं १ पर एक नदी में 
दो करोड़ लोग एक दिन एक साथ नहाने जाएं, ये किसी भी दृष्टि 
से महान्‌ घटना है। 
सोचिए जरा । सचभुच ही है । ये तो रोमाच है । 
अ० बा० : लेकिन पूरा'"* 
देखिए पानी बरस रहा है, सर्दी गिर रही है, और ऐसे में एक बुढिया कापतते 
हुए चली जा रही है । कही खाने की व्यवस्था नहीं, पीने की व्यवस्था नही, 
मर जाऊंगी"*'मर जाऊंगी कहते हुए । तो दो करोड लोग थर्टीएथ पापुलेशन है 
हमारा । तीस मे से एक आदमी हमारा वहां पहुंच गया । 
अ० या० ; इस बात फो लेकर हिंदी साहित्य में फोई एफ्साईटमेंट' 
नहों है । सिर्फ एक 'दिनमान' से निर्मल वर्मा गए। उन्होंने थोड़ा- 
बहुत फुछ लिखा। बाक्री अंग्रेती अखबारों फो तो छोड़ दोजिए । 
उन्होंने एकाध कोई तस्वीर-बस्वीर छाप दी । और कुछ ऐसे सलानी 
आए हुए थे यो इटली और न जाने फहां-कहां के । वो यहां भाग- 
भागकर जा रहे थे । और हम लोग, अपने आधुनिक लोग बैठे 
हुए थे अपने हाथ पर हाथ परे हुए'** 
धीरे-धीरे रे मना 
धीरे सब कुछ होय 
माली सीचे सौ घड़ा 
ऋतु आए फल सोय । (हंसी ) 
चलो अब बहुत हो गया । 
शाह : भहों चलने दीजिए ना ? 
भगवत रायत : पिछले दिनों आपने “धर्मयुग” में एक नियंध लिखा 
था 'मुक्तिबोध! पर । मैंने आपको एक पत्र लिखा था उसमें आपने 
लिखा था कि थे एक जंगल में भटफ गए हैं। तो आपने कहा था 
कि 
अब कह दिया सो कह दिया। (हंसी) 
मैंने सबसे पहले विदव भारती पत्रिका मे देखा मुकितिबोष को / एस समय 
उन्हें कोई नही जानता था। मुक्तिबोध की कविताओं पर आगे कभी धात 


राच्चे मसैतिक को आपु्तियता / २७६ 


करेंगे, अगर आप चाहेंगे तो । अभी मुझे याद नहीं रहा कि किन-किन वातों 
के आधार पर मैंने कहा था। हाँ उनकी कामायनी की जो आलोचना थी वो 
अब भी हृदय को छूती है । कोई चीज आपको अच्छी लगती है, पर जो चीज 
आपको अच्छी लगती है वह मुझे भी अच्छी लगे जहूरी नही है। बहुत पहले 
जब हमने पढा'** 

रावत : सात-आठ साल पहले की बात है या ओर ज्यादा" 
हां और भी ज्यादा | बाद में कविता-वविता पढ़ना छोड़ दिया है । 

शाह : 'अज्ेय! की कविताएं '** 
काहे को हमसे कहलवाते हो । (हंसी) हम किसी के बारे में कहते-बहते नहीं 
हैं । एक के बारे मे कह बैठे तो आज ये एक्सप्लेमेशन माग रहे है । 

अ० वा० : बाद में अन्नेय की कविताओं में जो परिवतंन आया, 

आंगन फे पार द्वार', उसको लेकर काफ़ी वियाद रहा। 
सब तरह की चीज़ें पढना चाहिए । 

शाह : आपने कहा था कि में उपन्यास एक ड्राएट में लिखता हूं । 
(हसी) अरे कह दया तो कह दिया (हंसी) मुस्े डर लग रहा है कि जितना 
कह रहा हूं, सब पूछोगे बाद में | (हसी ) 

रावत : उपन्यास से रिहत्ता तो आपने '* 
कोई रिश्ता नहीं । उपन्यास था जो किसी चीज का उपन्यास है। फिर कहते 
हैं कि उपन्यास मे अमुक गुण होना चाहिए, अमुक बोध होना चाहिए इसमे | 
वयोकि उपन्यास एक सैट हो गया है इसका अर्थ तो उपन्यास के वारे में लोगों 
की अपैक्षाएं हैं इसमें यह होना चाहिए यह नही होना चाहिए, इतनी मात्रा होनी 
चाहिए ऐसी कुछ लोगो को घारणा है। परंतु लोग गिना देते थे इसलिए 
अच्छा लगे"** (हंसी) परंतु अब गिनाता तो नहीं कोई पर वैसी कुछ धारणा 
बनी हुई है किसी चीज़ को हम उपन्यास कहते हैं तो आपने कुछ कसौती कर 
ली है आपके मन में । और इसीलिए मैं कहता हूं ऐसी कोई कसौटी से मत 
कसो''* 

एक कसोटी तो आपने ही ग्रढ़ो थी । उपन्यास गप जंसता होता है 

या कि होना चाहिए १ 
वो इसलिए कहता हूँ कि लोग उपन्यास जो कहते हैं तो बहुत अधिक अच्छे 
उपन्यास हैं । मेरे उपन्यास, चलो उन्हें गप ही कह्दो । 
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निर्मेल वर्मा के 'राप्त प्रखरता, बैचारिक निष्ठा, गहरी व्यथा, मर्म की पहचान 
सभी है । उन्होंने भापा की एक तिर्वेयक्तितक परंपरा के धेरे में अपनी भिजी 
भाषा के मर्म को पहचाना और उसे स्वायत्त भी किया है । वे मिरंतर भारतीय 
फ़ॉ्म की खोज में तल्‍्लीन रहे है ) 

अब तक उनकी लाल टोन की छत, एक.चिथभड़ा सुस्त (उपन्यास)) हइ 
बारिश्ञ में, धोड़ों पर चांदनो (सस्मरण), परिदे, पिछलो गर्भियों में, बीच ' 
बहस में, जलती ऋाड़ी (कहानी सकलन) । आपके क्ृतित्व पर केंद्वित पुर्वप्रह 
का एक पूरा अंक भी प्रकाशित हुआ है । 

निर्मेल जी फ़िलहाल भोपाल में निराला सूजन-पींठ के लिए सृजन-कार्य 
में सक्रिय हैं। « 


+ 4 
ञ् 5 
विजयदेव नारायण साही : नयी कविता आंदोलन में महत्त्वपूर्ण कवि-व्यवितत्व | 
गीता फपुर + कल्प-आलोंचना मे मुल्यात्मक अवधारणाओं और गंभीर विवेचनों 

» के कारण सुवचित-) समकालीन भारतीय जित्रकला पर एक पुस्तक भी 
प्रकाशित । 
सत्येव कुमार : चचित कथाकार-वाटककार ! 'जहांज़ और अन्य कहानिया 
(कहानी-संकलन), /एक था बादशाह” [पक्ाटक) प्रकाशित । एक और नाटक 
गौतम छीज् प्रकान्य । ह 


अशोक वाजपेयी : एक विधा की कोई कृति या लेखक उस विघा 
को किसी एक ख़ास बिदु पर इस हद तक 'ब्रेक' कर देते हैं कि वह 
बाकी लोगों के लिए एक चुनोती बन जाता है। उसे नज़रन्दाज्ञ 
करके कुछ महत्वपूर्ण महों किया जा सकता । कविता में ठोक यही 
हुआ । धूमिल ने एक खास तरह की राजनंतिक चेतना और स्थिति 
को एक बहुत हो निज्ञी ऐंद्रिकता के साथ पकड़ा और जब यह एक 
बार एक कवि ने कर दिया तो, जब तक आपकी राजनीतिक चेतना 
की घुनावट, बेचारिक या मोलिक रूप से, उससे अलग न हो तब 
प्क दूसरों से कविता में कुछ महत्वपूर्ण नहों हो सकता । 


अगर्चे दूसरे व्यक्ति के भी वही अनुभव है*** 


अ० वा० : इसोलिए बहुत सारी कविताएं ऐसो हुईं जिनमें घूमिल 
की गूंजें हैं--अचेत ओर असावघान गूजें। धूमिल ने जो दुनिया 
राजनेतिक यथार्थ को बतायो थी, अगर उसी को विस्तृत किया 
जाता तो भो कोई बात बनतो । घूमिल में एक तरह को रहस्पोदु- 
घादन वृत्ति है, एक तरह को तात्कालिकता है। इधर १०-१५ साल 
को कविता पढने से बार-बार यह भ्रम होता है कि जैसे '्रान्ति 
बस अब होने ही वालो है कि जैसे सब कुछ त॑यार है और समाज 
फा संघर्ष, प्रमतिशील ताकतों की लड़ाई अब एक निर्णायक मोड़ 
पर है। हम जानते हैं कि यह भ्रम है। अगर क्रान्ति को कोई प्रक्रिया 
चलती रही है तो उसमें एक तरह की मृगमरीचिका कविता से पैदा 
हो रहो है जो उसे तेज करने में मददगार साबित नहीं होगी बल्कि 
उल्दे एक तरह की आत्मतुष्टि हो बढ़ेगी । 


उसमे एक तरह का अतिरंजक जब्दाडम्वर भी होता है । आधुनिक कविता 
बहुत ज़्यादा 'रेहटॉरिकल' हो गयी है, बहुत ज्यादा कोलाहनपूर्ण | इसको तुम 
उन पिछले कवियो से कैसे मिलाओगे, जो काफ़ी सजग रहे हैं, जैसे साही या 


आधुनिक की चिंता व्यथा | रे८३ 


वे जो अब भी लिख रहै हैं । 


अ० बा० मुझे यह विचित्र लगता है, फिसो हु॒द तक विलक्षण, कि 
किसी भी समय सें घह पीढ़ी अपना सबसे प्रासंगिक काम ने फरे जो 
सबसे भ्रधिक सक्रिय और मुखर हैं; बल्कि यहु काम फरें जो उत्त 
समय को उपज नहीं है। मुम्छे लगता है कि सातवें दशफ में जो 
महत्वपूर्ण फाम हुआ वह मा तो उन कवियों ने फिया जो दरमसल 
छठ दशक में व्यक्तित्व ग्रहण कर रहे थे; एक तरह की उपलब्धि 
ग्रहूण कर चुके थे और सात्तवें दशक तक जो लगभग बुजुर्प होने 
लगे थे जैसे केदारनाथ सिह, साही जी था कुंवर नारायण । युवा 
जोगो में घूमिल और विनोद फुमार शुक्ल ने यह काम किया। त्तो 
उन लोगों ने अपने घुबतर कवि बंधुओं से सबक़ लेते हुए, उनसे 
एक छझपादा निजी स्वर, सामान्योकृत पागलपन फे छिलाफ़ एक निजी 
विवेक फायम रखा । माहोल जब ऐसा हो कि बहुत '“रेहदॉरिकल! 
और बहुत सामास्पोकृत राजन॑तिक मनोमावों को निरंकुशता हो, 
तब एक राहत इन कविताओं से मिलती है । वह इसोलिए ज़्यादा 
महत्वपूर्ण और प्रासंगिक लगती है । युवा प्रगतिश्ञीलों की कविता 
से क्रांति बिल्कुल मोड़ पर है, “अब रण छिड़ने हो बाला है! का 
यह जो भ्रम बार-बार होता है, एफ तरह की तात्फालिकता, जो 
फविता के लिए शायद झूरी भी हो मगर चूंकि वो कविता से बाहर 
एक राजनंतिक स्थिति, एक वस्तुनिष्ठ यथार्थ फो बरावर क्षपना 
संदर्भ बनाती है; इसलिए अगर बहू बिल्कुल अवास्तविक न सही, 
तो कमर से कम उस ययार्थ के बारे में एक बहुत ग़लत त्तरयीर तो 
पेश करतो ही है । 


इसका कारण यह भी हो सकता है कि छठे दशक के आखीर में एक किस्म की 
काव्यात्मक पूर्णता, राजनीतिक माध्यम से/उपलब्ध की जा चुकी थी; धूमिल 
या कुछ दुसरो के द्वारा अपनी धारदार ओजपुर्ण रचनाओ में । अब उसी तरह 
कविता पढ़ने की कोई चाहत पैदा नहीं होती जो कोई नई ज़मीन नही तोड़ते 
और किसी भी तरह वस उसी को,थोड़ा आगे और बढ़ाते है । उससे कोई प्रति- 
क्रिया नहीं जागती ।**'पुर्व्रह में साही की कविताएं मैंने पढ़ी ॥ मुकम एक 
खास किस्म की सवेदनात्मक प्रतिक्रिया हुई। केदारनाथ सिंह से मैं उन पर 
बात कर रहा था ! उन कविताओ को लेकर अपने मे जागी संवेदना को परखने 
की कोशिश कर रहा था। लेकिन दूसरी बहुत-सी कविताओं, मसलन्‌ मणि 
मधुकर की कविताओं के भ्रति, जो घूमिल द्वारा जनुमूत याघायथ का थोड़ा सहज 
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कि आपातकाल के पहले भी एक तरह का उबाल था और घूमिल इस उवालें 
के साथ थे। लेकिन आपातकाल का समय बिल्कुल ही अलग था। उसकी 
हताशा और बुनावट भी अलहृदा थी । एक समय ढलान का ऐसा भी आता है 
जैसे '६८ मे, फ्रास और चेकोस्लोवाकिया मे '*ओऔर उसके वाद एक गहरा 
मोहमंग और निराशा, जिसमे एक विशेष सवेदना और कविता का सृजन हुआ। 
जबकि आपातकाल के दौरान रचे गये साहित्य का भूठापन तो उसी वक़्त सिद्ध 
हो चुका था; क्रान्तिकारी मुहावरेबाज़ी का सोखलापन भी उजागर हो चुका 
था; उस बवत भी इनमें से कई कवि खामोश हो गए थे'''अजब लगता है कि 
आपातकाल के बाद फिर वही तरन्नुम शुरू हो गया है। 


अ० वा० : मतलब आपातकाल एफ तरह का अंतराल था और 
गाना फिर शुरू हो गया है ३ 


लेकिन यह बड़े अचरज की बात है इन कवियो में आपातकाल के दौरान अधिक 
संवेदना होनी चाहिए थी, उस मामसिकता के प्रति जिसे आपातकाल ने पैदा 
किया। मेरे ख्याल से हमे उस निराशा के संदर्म मे भी कुछ सोचना चाहिए जो 
आपातकाल मे हमारी पूरी सवेदनशीलता के प्रसंग में पैदा हुई । 


अ० वा० : आपातकाल को लेकर प्रतिक्रियाएं दो-तीन तरह से हुईं । 
एक तो बहुत सारे लोगों ने एक तरह का अन्तमुंखी साहस बताने 
को कोशिश फी; ऐसा साहस जो उस यक्त बहुत जाहिर नहीं था 
मगर वाहवाही लूटने को एक अदा थो 8 दूसरे बहुत सारे ऐसे लोग 
हैं जो अभी भो उसी अन्दाज्ञ में लिखे जा रहे हैं कि जंसे हमारो 
जिन्दगी में यह १५-१७-१८ महीने हुए ही नहीं और तोसरे ऐसे 
लोग हैं जो उस अनुभव से योड़ा बहुत जूऋने को फोशिश में हैं । 
लोग या तो उस पुराने, भूठे, खोखले फ्रांतिकारों मुहावरे में वापस 
घिर जाते हैं या फिर उस काले समय का एक बहुत हो भावुकता- 
पूर्ण वर्णन करते हैं, जो बहुत सतही तो है हो, उस दौरान आए 
मानवीय अन्तविरोधों को भी किसी तरह छूने को फोशिश नहीं : 
करता । दरअसल एक गहरी निराशा इससे पैदा होती है कि कविता 
में अन्तविरोधों से अन्तविरोधों को हल करने को जो ताक़त पायी 
थी, उसे जैसे हमने खो दिया ॥ 


यह अच्छा मुद्दा है। 
अ० या० : जो हमारा अनुभव है और जो दूसरा; विपरीत मनुभव 
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है, उसकी जो प्रतोति कविता में बराबर बनी रहती हैं वह उसे एक 
तरह की पूर्णता देती थी । यह 'डुएलिटी; जो नहों है; आन जो 
इस होने के विरुद्ध है, उसकी एक हन्द्वात्मक स्थिति कविता में बनतो 
थी, यह ख़त्म हो गयो है। उसमें एक इकहरापन छा गया है। 
कविता या साहित्य लिखने का एक बहुत बुनियादी कारण शिसी 
के लिए भी यही है कि संसार का जो अनेकरव है, महज्ञ ऊपरो 
भनेकत्व भी, उसका साक्षात्‌ करे, उससे जूक । यह जो सातवां ददक 
है उसमें यह लगभग नहीं है । अब में कहना, एक तरह का झगड़ा 
मोल लेना तो है हो 


नहीं, ऐसा तो नहीं ।"* 


अ< था० : अगर इसे बहुत ही सीधे कहा जाए तो थे साल कविता 
के बांस बरस रहे हैं। रचना में शक्ति के छ्ाप्त के, बौद्धिकता, 
काव्यात्मक बोड्िकता के छ्वास के बरस रहे है। यहां सब इतना 
सरलीकृत और एक-सा बहुता हुआ रहा है कि आलोचनात्मक मुहावरे 
में, इत फविताओं के घटते हुए फो पकड़ने फी कोशिश भी असम्भव- 
सो लगतो है ("किसी राजनोतिकता या समाणश्ञास्त्रीयता में 
भटके बिता कलाकृति को समग्रता का साक्षात्कार अब सुमक्तित 
नहीं लगता । 


लेकिन वषा यह अन्तनिहित सीमा, कला आलोचना की ही नही है ? महज सातवे 
दक्षक की ही खासियत क्यों ? 


अ० बा० ; नहीं, ऐसा हुआ इसलिए कि सातवें दशक ने ऐसतो कविता 
दी जिसमें निजता, मिनी घार को बहुत कमी थी, जहां अधिकांद्ा 
कविताएं दूसरी कविताओं फी तरह थीं ६ ऐसे में आलोचनारमक 
संवेदनाओं को, आलोचना फे लिए, कोई चुनोतो नहीं उभरती | 
मेरा मतलब है कि अगर कोई रचना ऐसी है भो अपनो शुनावट में 
बहुत अद्वितोय, निजी बोध वालो है तो बहू मालोचनात्मक चुद्धि 
को भी किमी न किस्तो येंचारिक द्वन्द के लिए उ्सेमित करेगी 
हो 


ऐसा नहीं कि आलोचनात्मक मस्तिष्क को आकर्षित करने वाला कोई बिन्दु न 
हो इसलिए यह महंज एक तरह की, जिसे तुम बाॉकपन कहते हो, ही स्थिति 
है। 
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अं० घा० : छठे दशक के अंत में मेने आलोचना लियनी घुद की । 
मैंने धूमिल पर पूरा एक से लिया । तद उनकी किताब भी नहीं 
निकतलो थी। मैंने कमलेश पर भी लिएा । उनकी भी किताय नहीं 
निकली थी ॥ उनको तो अभो तक नहीं छपी । एफ आलोचक की 
हैसियत से मैंने तब भो महमृस फिया था कि यह एक महत्वपूर्ण 
आवाज है जो गोर किए जाने को मांग फरती है और उसकी 
अधिकारों भो है। इसी तरह मैंने विभोदकुमार शुक्ल पर भी लिखा 
लेकिन अब भुझे नहीं लगता कि दृश्य में ऐसे लोग हैं जिनको 
फरविता मुझे याने मेरे आलोचक फे कर्म को चुनोतों दे । 
लेकिन उनके पहले के कवियों---मरालन्‌ रघुवीर राहयय की 'हंसो-हंसो' के बारे 
में बया बाहना है तुम्हारा ?ै 
अ० वा० : मुझे यह लगता है कि 'हंसो-हंसो”! बालो कविताओं 
में एक आदमी का भय और उसका एक यातनादापक उत्पोडित 
अनुभव है । घाहे इसफे फारण राही हों या न हों पर यह भय और 
एफ खास तरह का उत्पोड़न भाव आदि उससे संगठित होता राज- 
नैतिक अनुभव तो है और उरामे रो एक तरह फी निजी परिभाषा 
बनती भौर एक निजी प्रसरता आती है। हालाकि “हंसो-हंसो' फी 
फरबिता राजनोतिक स्थिति था अनुभव या कहें ययाय फो उस तरह 
से पेश नहीं करती। जंसे “आत्महत्या के विरुद्ध कौ फविताएं 
फर पायो थीं। पर जो भाव है, भावों का व्यक्तित्व है, यह यहुत 
स्पष्टता से हस्तक्षेप करता है। बहू ऐसी कविताएं रचंता हैं जो 
अलग हो व्यक्तित्व फी हैं । रघुबोर सहाय के बारे में एक महत्यपूर्ण 
आलोचनात्मक छुट्दा है कि थे अपूरे संघाद बनाते हैं, इस क्षय में कि 
आप एक छाप अनुमृति पर ख़ास कोणों से हाथ रफ़ते हैं--जैसे 
भाषा ? थे उसे लगभग अमृत कर देते हैं भोर लगता है जैसे किसी 
झादसी से उसकी भाषा छोन ली गयी है, भाषा ओर व्यक्त के 
बीच अलगाव फो हालत बन गयी है और उनकी कविता उन दक्षितयों 
की पहचान कराने में असफल हो जाती है जिन्होंने यह हालत की 
है । थे उन ताकतों फे और क़रोध पहुंचने को वजाय उन सबके 
बारे में फुछ-फुछ रहस्पवादी हो जाते हैं। अब जंसे उन्होने बजद पर 
एक संपादकीय लिखा तो अंत तक पहुंचते-पहुंचते वे उसे भी भाषा 
और मनुष्य के अलगाव के मुद्दे पर ले आएंगे कि वह उसकी ज़रूरत 
पूरा नहीं करता। वे उस “भाव! और “धूड' को जहां का तहां छोड़ 
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हैंगे, उसे भागे रोने की कोशिश नहीं करेंगे जबकि इस तरह कौ 
कविता में श़दरी करम है | इधर जो नये प्रगतिश्ौल हैं ऐसी फिसी 
भी निजी संवेदनशीलता और फाव्यात्मक ययाये के लिए अक्षस 
मालूम होते हूँ बल्कि स्यादा सरलता ओर फूहडता से उद्घादित 
करते मझर जाते हैं। ये उन घीरों तर, यथार्थ में थिया जड़ें जमाए, 
आसानो से पहुंचने को कोशिश फरते दीखते हैं । 


इायद यही बहू चीज है थो रघुवीर हाय को घोटा उबाऊ बनाती है ) यह तो 
सच है कि रपुवीर सहाय में जो 'प्रवाह” है वो एक सीमा के बाद उनको असूर्ते 
फर देता है। प्रसलन्‌ ये सत्ता पर भी कभी अपना झयाल, अपना भाव प्रकड नहीं 
करते, लेकिस जिसकी तुम वाल वर रहे हो वह रास्ता झायद यहे नहीं होगा कि 
वो बलायें कि दुश्मन कौन है; तेकिय जिस उत्पीडन वर्य, उत्पीडन की बात तुमने 
की, उसका जो काव्यात्मक संकाय है, उसे इस शंका भें तो कम से कमर प्रक 
होना ही भाहिए जैसा कि तीसो के कवियों ने इंग्लेड मे एक-दूसरे स्तर पर 
किया था; राज्य के बारे में, सत्ता के बारे में, राजनीति के बारे में ) लेकित 
रघधुवीर सहाय जिरा ढांचे, छाथ्यात्गक ढांचे में पिछले १०-१५ वर्षों से काम 
करते रहे हैं, उसमें ये उस आर्क, उस पीडा को ठोस आऊार देने की कोधिश 
नहीं करते, जो उस व्यवित की है जो एक साय राजबैतिक दुनिया मे रह रहा 
है और जो कुछ बटुत ही महत्वपूर्ण ध्काएं और प्रश्न उठा रहा है। मुभे उनके 
तेखों भें भी '** 
झ० या० : मुझे यह भी लगता है, हालांकि इस पर बहुत कम 
बातचोत हुई है ''बहुत सारे कवियों मे कहानियां लिसी हैं : रधुवीर 
सहाय ने, कुंवर नारायण ने, श्रीकान्त मे / इनको कहानियों और 
जो बाकायदा कहानोकार हैं उनकी फहानियों में कभी आपको कोई 
देगा अंतर दियाई दिया है जो सिफ़ छोगों के अलग होने की बजह 
से ही नहीं यल्कि एक दुसरे माध्यम में काम करने की वजह से पेंदा 
हुआ है; याने उस विधा में जहां बहुत कुछ ट्वूआ है. उसके दबाव 
ओर उच्त सबकी अजित करने के बादजब एक कवि कहानी का 
साध्यम चुनता है तथ*** 
मुझे इस सबमे रघुवीर सहाय सबसे कमज़ोर जान पड़ते हैं) वो एक खास विन्दु 
पर पहुंच कर जिस तरह कहती में अपनी निजी चेतना प्रक्षेप्रित करने लगते 
हैं, वो कम-गे-कम मुझे ठीक नहीं लगता । दुसरी तरफ़ कुंवर नारायण बिल्कुल 
अलग मुहावरे, एक दूसरी दृष्टि, कवि की दृष्टि से कहानी बुनते हैं, उनकी दृष्टि 
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को मैं बहुत मुल्यवान सानता हूं और मुझे नहीं लगता कि किसी भी अन्य बहानी 
सेसक में यह हैं। उनकी कहानियों में इस तरह की ताजगी, कोई फर्क या 
असाधारणता नही होती जो कुंबरनारायण में मिलती है। उन्होंने निश्चय ही 
कहानी विधा को देखने की एक अनुतम दृष्टि दी है : खासकर “आकारों के 
आसपास! मे । श्रीकांत वर्मा की कहानी काफ़ी पारम्परिक है। वे पन्धई या कहें 
कहानी ही लिसने वालों के वहुत करीब पढ़ते हैं । ऐसा नही कि श्रीकांत कोई बुरे 
कहानीकार हैं। वे बहुत अच्छे कहानीकार हैं लेकिन उन्ही मायनों मे जिनमें दूरारे 
फहानीकार । तुम रघुवीर सहाय की कहानियों के बारे मे ठीक-टीक कया सोचते 
हो ? मैं अपना मत बदल सकता हूं वर्पोंकि बह अभी दुढ नही है। वैसे मैं 
उनकी कहानिया पसन्द करता हूं लेकिस उनमे जो नफलीपन'" एक तरह की*** 


अ० था० : एक बात जो सुर्क रधुवीर सहाप के सारे लेखन में 
बहुत आकर्षक लगती है, यह भाषा फा उनका प्रयोग है। बहुत 
ताज्ञा और संवेदनशील । यह उनकी कहानियों में भो है। लेकिन 
ज्हरी नहीं फि किस्सागोई का तत्व बहुत हो । कहानी में तो यह 
बहुत पुराना है। किरसागोई फा अन्दाज़, उसफी शवित या औचित्य 
उसकी मानवीयता रहा है। फिस्सागोई मानवीय हिस्सेदारी का 
ही रूप होती थी। अगर वो न भी हो यानी बपान के अलावा 
किसी तरह फो मानवीय पड़ताल, मानवोय संबंधों के साथ अपनो 
चिता भो हो तो आदभी को काफो गहरे उभार सकती है | रघुवोर 
सहाय की फहानियों में बखान का अंदाज्ञ बहुत उभरा हुआ नहां है। 
लेकिन शायद, यह जरूरी भी नही है ॥ 
अ० चा० : मगर ये जो उसकी मभानवोय बारीकी है, एक खास तरह 
क्री मानवोय सूक्ष्मता को व्यक्त करने के लिहाज से, दो कहानियां 
शायद बहुत महत्वपूर्ण हैं; इसलिए भी कि वो एक नये क्षितिज को 
उद्घादित करने को फोशिश है पर दस्तावेज के रूप में, मानवीय 
इस्तावेज्धों फे रूप में वे मुर्के फेन्द्रीय नहीं लगती । उनमें एक 'हाशिया- 
पन! जैसा है। छुंबर नारायण की कहानियां ऐसे आदमो की 
कहानियां नहीं लगतों जो महज्ञ यो ही महज तु्फल मे कहानी लिख 
रहा है" 'रघुवीर'सहाय में एक आजमायशीपन है, एक तरह का 
हाशियापत भी! इसीलिए दो-तीन कहानियां पढने पर ऊब-सी होने 
लगती है 
भाषा के बारे मे मैं तुमसे सहमत नही हूं। मैं समभता हूं, रघुदीर सहाय शब्दों 
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के प्रति बहुत संवेदनभील हैं | इसी वजह से उनकी कविता से एक खास ताजगी 
नझर आती है। वहां वाक्य महत्वपूर्ण नही है'““वहा शब्दों का विस्मयकारक 
संयोग है जो एक खास अर्थ पैदा करता है लेकित गद्य में शब्दों की व्यवस्था, 
चाहे कितनी भी प्रायोगिक क्यों न हो, बहुत महत्वपूर्ण है। आप कविता में 
बहुत कामयाब हो सकते है लेकित ग्रद्य मे सही वजह से आप बहुत घुमाऊ, 
बहुत उब्ाऊ हो जाते है । जो शब्द वे प्रयोग करते हैं वे बहुत अच्छे होते हैं, 
कोई दूसरा हिन्दी लेखक उन शब्दों को उस ताजगी से प्रयोग करने की क्षमता 
शायद नही रसख्तता नेकिन जिस तरह वे अपने तक का दाचा खड़ा करते हैं, वो 
मुर्के अटपटा लगता है, उनमे एक तरह का बखान तो रहता ही है बावयों के 
सहारे । इस मायने से श्रीकात वर्मा तीचो में श्रेष्ठ हैं। कहानियों में अपने 
सर्वोत्तम बिन्दु पर उनका ग्रद्य एक खास कोमलता के साथ होता है, बिना किसी 
बाहरी चीज़ के । उतके उस 'स्पर्श' से ईर्ष्या होती है । वे कविता के शब्दों की 
खूबी और 'नैरेशन' के बहाव को एक साथ ले आति है । 


अ० बा०: पर ये जो कुछ युवा कहानीकार हैं, जैसे ज्ञावरंजन'।' 


ज्ञानरंजन की शुरू को कहानिया मुझे बहुत अच्छी लगी। मुझे वो पसंद नहीं 
है जो संभावना प्रकाशन बालों वे अभी छापी है---'क्षणजीवी' । लेकिन मेरे 
विचार से थो बहुत अच्छे गद्य लेखक थे । 


अ० वा० : असल में अयर कोई इधर ऐसा फहानीकार है जो यों 
तो शुद्ध गद्य का लेखक है लेकिन जिसने कविता के बहुत सारे तत्वों 
को जरब फिया है, अचरण फे तत्व और कुछ एक खिलवाड़ के तत्व 
के साथ और 'बिद' के साथ और बाकयों को ऐसे लिखा हो कि लगे 
भगथ' ही, लेकिन उसमें एक काव्यात्मश पारदर््षिता भी पैदा हो तो 
यह शायद सबसे ज्याद ज्ञानरंजन में है। लेकिन इधर जो उन्होंने 
एक संद्धांतिक रख ले रखा है, तो कहानियों ओर राजनेतिक रख 
में भी एक सीधा-सोघा तालमेल बैठाना कठिन हो गया हैं''* 


यों उनकी कहानियां हैं, जो काफी साफ-साफ सैद्धांतिक और अतिबद्ध किस्स की 
है । नये संग्रह में और अब उसके गद्य में वह गुण नहीं है जो उनकी पहले की 
कहानियों में था; वह बहुत सपाट गद्य है । शुरू में उनका सपादपन आमक 
होता था । उसमे कई तरह के बहुआयामी यथार्थ होते थे । अब वह सपादपस 
सचमुच एक-आयामी हो गया है। दुघनाथरतिह की कहानियों में भी बड़ी 
इंटेंसिटी! थी '* 
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अ० या० : बच तो शायद उन्होंने यहुत॒ दिनों से कुछ लिया भी 
नहीं है ।" “और अशोक सेकसेरिया की'** 


अच्छी लगती हैं, मुझे उनकी कहानिया परसंद हैं । 
अ» या> * बहुत दिनों से उन्होंने भी नहीं लिखा है, आजकल पदना 
मेंहँ। 
उनकी चिट््‌ठिया आयी धी दो-तीन । उनकी कहानिया बहुत ही सुघड़ हैं । में 
भहेंद्र भल्‍ला को अधिक पसंद नहीं करता + 


अ०् वा० पु बहुत ही दिसाऊ गद्य उनका हमेशा लगा और*'* 


और उसमे चमत्कार भी बहुत है “अगर अशोवः लिखते रहते तो एक नया 
मूड कहानियों में ला सहते थे । में कभी-कमी सोचता हूं, अपने अनुभव के 
'डाययूमेटेशन' की भी बहुत ज्यादा जरूरत है ।*“'हिंदी गद्य भें रिपोर्ताज और 
कहानी की सीमा रेसा की, अश्योफ ग्रेकमे रिया ने कभी बहुत परवाह नहीं की ।*** 
मेरी बढ़ी इच्छा है, चाहे साल भर के लिए ही सही भारत में इधर-उधर 
घूमने की, भिक्‍यु या साधु की तरह नहीं, वह्कि यों ही बेतरतीव घुमवकड़ की 
तरह । मैं चलता रह और कोशिश कह कुछ अनुभवों को पकड़ने की'*'कुछ 
दृश्यों **'युछ" “लोगों को **'पकड़ने की । अफसोस की बात है कि वहुत्त भोड़े 
भारतीयों में यह प्रवृत्ति है; भारतोय जीवन के मूल की पकड़ने की । वो रूस 
में कितनी मिलती है यह जानने की ललक कि हमारे देश का जीवन यह है** 
खासकर उन्नीसवी सदी मे । गये साल जब में 'कुमभ गया था तो मेले से 
वापस आने के बाद बहुत प्रेरणा मिली कि में ऐसा छुछ कहूं, कथानक या 
सामग्री जुटाने के इरादे से नहीं वल्कि जो अनुभव किया उसे ही लिखने की 
दृष्टि से, अपने अनुभव को 'डाक्यूमेंट' करने के ह्याल से*' । 
क्ष० घा० ; निर्मेल जी, पश्चिम में अब उत्तर आधुनिकता की चर्चा 
होतो है। हमारे यहां आधुनिकता हो अभी तक अनसुलभा सवाल 
चनी हुई है । पर मु गगता है कि दरअसल हमारे यहां भो सातवें 
इश्क सें आते-आते आधुनिकता फा समापन हो चुका। हम भी 
आधुनिफोत्तर फाल में पहुंच शये है । लेकिन बया उसके बीच फ़्के 
किया जा सके ऐसी स्थिति है ? 
तुम दोनों के दरमियान साफ-साफ फर्क कर सकते हो, मसलत्‌ आधुनिकों में 
अकवर पश्मसी और रामकुमार कौर उत्तर आधुनिको में स्वामीनाथन्‌ के बीच । 
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उत्तर आधुनिकों में विदनरी चित्रकार भी बाते हैं। अमरीकी कविता में 
दीटनिक और पिन्सबर्ग के बीच भी फर्क है । मेरे छ्लेहत में रिल्के की कविताएँ 
आती हैं, कापका के उपन्यास और टमसमात की रचनाये आती है । इनमे 
व्यक्ति और समाज के बीच जो दवद्व है, जो एंगुइश है', पिकासो के चित्रों मे '* 
बह आधुमिकता का पहला चरण है जबकि बीटनिक यथार्थ को अविकल स्वी- 
कार करते हैं*** 


अ० दा० : लेकिन इतिहास का बोध, 'शाश्वत' के बोध से मिद्ता 
और विलुप्त तो होता हो है जो स्वामीनायन्‌ के प्रसंग में प्रत्यक्ष 
है और पिन्सवर्ग के प्रस्नंग में तो एकदम साफ है। 


मगर आदमी और दुनिया के बीच, एक ऐतिहासिक किस्म का हंढद्ध तो आधुनिक 
मनीदृत्ति ही है । 


भ० बा० ; उस नज्ञर से देखा जाय तो हिन्दी में उत्तर आधुनिक 
कविताओं के लिहाथ से विनोद कुमार शुक्ल में ही यह किसी हृद 
तक हैं; पर ये जो अलग-अलग वर्गीकरण बना दिए गए हैं उनके 
बीच, भ्रोकांत और मुक्तिबोध में हो एक तरह का असंतुलत, व्यक्ति 
मौर संप्तार के बीच असंठुलन है, जबकि दूसरे तरह के लोग भी 
हैं जेसे रेणु मिनमें समुदाय का बोध है या जो समुदाम से संबद्ध हैं। 


जहां तक व्यक्ति के अहूं का सवाल है, उसका अहूं शायद इतना महत्वपूर्ण नहीं 
है"“लेकित व्यक्ति के बहं का अतिक्रमण कुछ लोग समूह में कर देते हैं जैसे 
रेणुजी ने कूछ हद तक यही क्रिया है जबकि पश्चिम के कवियों से अपने 
“'अहू' के अस्तित्व पर शंका प्रकट करके, उसकी संदिग्धता के जरिए समूची 
'हीगेलियन! अवधारणा को अस्वीकृत किया है। यह लगभग “ब्लैकियत विजन 
की ओर वापसी है; 'सेंट जोन भॉफ़ द क्रास' के विजन से अलहदा ! जहां 
कोई संघर्ष नहीं है, दंद्व वहीं है सव' और 'पर! में । स्वामीनाथन्‌ में इसी 
विजी और व्यक्तिगत का अतिक्रमण करने की कोशिश है व्यक्त और संसार 


कै हद के ढांचे में, अस्मिता की तलाश । वीटनिक कविता में दो इसी की 
विज्येपता है । 


अ० बा० : पश्चिम में तो इसका यूरा एक त्क॑ है| धरे एन्यानी 
वर्गेस के नये उपन्यात्त की तारीफ़ में कहीं गयी एक बात बाद बाती 
है : 'हिड अनुआर्थाडॉक्स रिलीजस अजेस्सी' । पश्चिमी लेखक उत्त 
सवालों, उन प्रेरणाओं, उत उत्तेजनाओं का सामना फरते हैं, उन्हें 
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व्यक्त करते हैं बावजूद सारी धर्मनिरपेक्षता के'* लेकिन हम लोग 
जहां यूरो घर्तमक परम्परा रहो है, जिसकी कला में, जिंदगी में, 
समुदाय की जिंदगी में एफ भूमिका रही है; एक तरह को छप्म 
घर्मनिरपेक्षता का रख अपनाते हैं: घामिक संवेदना से पैदा होने 
वाले सवालों से कत्तराते हैं। पिछले २५-३० वर्षों का ज्यादातर 
साहित्य धामिक प्रेरणा और उत्तेजना से कतराकर, बचकर लिखा 
गया है। मुक्तिबोध सें ज़रूर फुछ बिम्ब है, बरगद, ब्रह्मराक्षस घगेरह्‌ 
जिन्हें रामविलास शर्मा ने 'रहस्थवादी' कह दिया और रहुस्पवाद 
ओर मावर्सवाद के अंतथिरोध बनाकर उसका सरलीकरण कर 
दिया । हमारो सामुदायिक जिन्दगी में धार्मिक प्रेरणाएं, वे स्मृतियां 
हैं जो साफ़-साफ़ जातीय मानस को हैं ! हमारी परंपरा में व्यक्ति 
और प्म्ताज के बीच इन्द्र, तनाव, और संघर्ष स्वीकृत और दी हुई 
अनिवार्यता नहीं हैं । किसी ह॒द तक हिन्दी में उत्तर क्षापुनिकताबाद 
का चरित्र उसको पुनर्भाप्ति का होगा जिसमें व्यवित और समाज 
के बीच अनिवाय संधर्ष ज़रूरी नहीं होगा; बह कहीं अपनी देशज 
परम्परा की ओर चापसी होगा । 


एक बात जोड़ना चाहूंगा । एक ऐतिहासिक व्यक्षित के लिए इतिहास से आक्रात 
होना शायद स्वाभाविक होता है। परचम पचासेक वर्षों तक इतिहास से 
आक्रात रहा है; वह जिस यातना से गुजरा है बहा अतिक्रमण का मनोबेग अपने 
+अहं के बोक से छुटकारा पाने की प्रेरणा, उत्तर आधुनिकताबादी कलाकारों 
में रही है चित्रकला में यह देखा जा सकता है। मैं समभता हूं, भारतीय लेखन 
में यह दूसरे, उल्टे तरीबे से आनी चाहिए। समन्वय के बिंदु से नहीं, द्वंद्र के 
बिंदु से । बधोकि हमारी जो निराशाएं रही हैं, जो उदासीनता, जी निध्क्रियता 
रही है; व्यक्ति और समूह के बीच, व्यक्तित का जो दमन हुआ है उसे कभी 
संवेदनशीलता से समभने की कोशिश नही की गई है | यूरप्र मे यह समस्था नहीं 
थी । वहा व्यक्ति, खुद अपनी वैयक्तिकता से उत्पीड़ित था जवकि यहां व्यक्षित 
हमेशा एक तरह की समूह, जाति परिवार के भीतर डूबा और दवा रहा है! 
उसमे एक औरत, एक शूद्र, एक हरिजन की हालत वया रही है ? एक सवेदन- 
शील व्यक्षित के लिए तो, सवकी वेदना और सबकी यातना शामिल है" “जब 
ज़क+हम इस यातना के दौर से नही गुल रते, हमारा यह उत्तर आधुनिकताबाद 
एके तरह का बौद्धिक फार्मूला तो हो सकता है, एक तरह का सरलीक्षत 
समन्धय, हमें समन्वय से उठकर अपने अलगाव को पहचानकर और किर उस 
भूलमुर्लया से बचने की कोशिश करनी होगी जिममें कि व्यक्ति और समाज 
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के बीच दंढों की पदिवमी मानसिकता में हमने खुद को फंसा लिया है। 
उम्रमें ने फंसा जाए क्योकि कोई भी 'संश्तेषण' था कोई भी 'विलय' तभी तक 
सहेल्वपूर्ण है जब तक कि व्यक्ति अपनी अस्मिता के प्रति जागरूड़ है; उस 
जुनिया में जिसमे वह रह रहा है । तो क्या उत्तर आधुनिकतावाद का सवाल, 
एक भारतीय लेखक के लिए असामयिक सवाल नहीं है, जहा वह अभी भी 
सवर्तत्र व्यक्तिगत चेतना की वयस्फता को भी प्राप्त नहीं कर पाया है । 


अ० चा० : एक तरह का पुनरत्यानवादी साहित्य भी हो सकता है 
जो हिन्दी में हुआ--आधुनिकता के नाम से हुआ। यों भी मह 
सम्भव नहीं कि भारत ने जिसे अजित किया उसे कोई “मेट' दे, 
नश्षरन्दाज्ञ कर है। बह तो एक दुर्भाग्मपूर्ण स्थिति होगी किसी भी 
महत्वपूर्ण और समर्थ लेखक के लिए । अब पिछले पचास वर्षों सें 
व्यक्तित्व की प्रतिष्ठा, व्यक्तित्व को खोज जिसे वात्स्यायनजी ने कहा 
है, पह्‌ जो व्यक्ति का हक और दावा और आप्रह है, समुदाय और 
समाज और संसार ओर इस-उस या और भो चीज़ों के खिलाफ" 


पश्चिम में हुआ यह '*। मेरे कहते का मतलब है कि व्यक्ति का यह आग्रह, 
जरूरी मही कि संधर्ष या विरोध का पैटर्न अपताए; मतलब मह नहीं कि 

» स्व! अपनी प्रतिष्ठा न करे; लेकिन ज़रूरी तही कि व्यक्त और समाज मे 
दुश्मनी हो ही ।** यही हमारे संस्कार में मदद करेगा, तब जिस 'रव' को हम 
आधुनिकताबाद या उत्तर आधुर्तिकंतावाद में भी एक वास्तविकता” मानते है 
उप्तकी एक सजग स्थिति होगी । 


अ० चा० : बहुत हद तक जो एक थोड़ी सी उकताहुट अब हो रही 
है, जो आधुनिकताबादो परम्परा है, उसमें व्यक्षित चनाम समाज 
बनाम परिवेश बनाम संसार; इनके बोच जो एक अनिवार्य विरोध 
मानकर जो कुछ किया गया है बह हमारी अपनो पररुपरा से पुष्ट 
नहीं है, चह बहुत छद्म विद्रोह और फ्रांतिकारिता का नमूना भी 
है'*"। उससे तो कम से कम हसको मुक्षित मिल रही है! अगर हम 
'पहुचान रहे हैं कि व्यक्ति सजम है; कि व्यक्तित्व की प्रतिष्ठा अपने 
आप में, हमारी स्थिति में एक मौलिक क्रांतिकारी बात है । मिस 
हद तक हुम व्यक्षित के संघर्ष के प्रति मधिक संवेदनशोल हुए हैँ, वह 
हमारी संस्कृति के लिए भी एक महत्वपूर्ण उपलब्धि है लेकिन यह 
जो अमिवार्यतः मान लिया यया कि यह उसके विरद्ध है, बह इसके 
पविर्द्ध है** 
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है समस्या निजी तौर पर झुझे उद्देलित करती है । 


अ० वा० : वो एक तरह को ययायेबादिता का आतंक जो इस 
पसंग में था और उसका एक पक्ष था, उसने जहां तक हपें वस्तु- 
परक ययथाय के प्रति अधिक संवेदनशील और उत्सुक बनाया वहां 
तक तो दोक था । उसने व्यक्त के संधर्ष को देखने में हमारो मदद 
की लेकिन हमारे व्यवित का जो संघर्ष था, उस्त संघर्ष की जो' 
परम्परा थी, वह मे र-ययायंवादी हो थी । कम से कप भारतीय संदर्भ 
में बहू उस तरह पयार्थवादी नहीं थी । उससे हमारे यहां एक विकृति 
भी आई। काह्यात्मक विज्ञयन को, कथा साहित्य में कमतर आंका 
जाने लगा, नतीजा यह हुआ कि भारतीय कपा-साहित्य में काव्या- 
त्मक तीक़ता के तत्व का ल्ोप होने लगा । कुछ कहानियों मसलन्‌ 
अमरकांत को 'दोपहर का भोजन, रेणु की कहानियां, आपकी, फवि 
झुंवरनारायण को कहानियां इस ययायेयादी परम्परा के आतंक से 
अलग जहर हैं; जहां सब कुछ सोधे-सीधे बहुत सहज रूप से देखे 
जा सकने वाली तक संगति से न होकर, एक दूसरों गहरी संगति 
में है। तो वह इस पयायंवादी आतंको की वजह से कम आंकी जाने 
लगी १ उस यथायंदादिता को हमने बिता किसी संशोधन, परिष्कार 
के स्वीकार कर लिया ६ रंगमंच में देखिए । जब तक हुमारा रंगमंच 
परश्चिमी ययायंवाद से आतंकित रहा तद तक वह तोसरे दर्ज का 
ही था, जहाँ और जब से इस ययायंघादी ढांचे को तोड़ता शुरू 
हुआ वहाँ से बह कलात्मक और रचनात्मक दृष्टि से भो ज्यादा 
विश्वसनोम मानवोद रूप से समृद्ध और अधिक संवादशील हुआ ! 


हां, वो जो नकली बाधाएं उन्होंने लगा दी थीं, वे जब हटी तो मुक्ति का एक 
एड्सास हुआ । रंगमंच में यह मुक्ति का एहसास महत्वपूर्ण है । यह तमी होता 
है जब यथार्थ का अलग-अलग घचरातलों पर साक्षात्कार किया जाता है। 
पश्चिम ने हमे पही बताया कि बौद्धिक और ऐतिहासिक हृप में प्रतिबंधित 
सारणियों में ही हम यथार्थ से संपर्क कर सकते हैं*"। मगर वह सव कितना 
संगीन, कितना मयानक है. इसकी हम करुपना नहीं करते | बंयोकि इससे हम 
समूचे यथापें के बोध की अपनी सारी मुमकिन ताकतों को, चुद्धि के अलावा, 
सबको दवा देते हैं इसलिए जो सत्य हमे प्राप्त होता है वह बहुत ही गीमित 
मर कुठित होता है। में नहीं समता कि एक भारतीय लेपक के लिए इस 
तरह के बधन कोई मानी रखते हैं। अयर हम १५० साल तक इस तरह वी 
ग्रंथि, गुलामी की ग्रंथि से पश्चिम को न देखते होते तो पता नहीं हमारा 
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विकाम कैसा होता, हमारी कला हमारे साहित्य कया क्या रूप होता, यह एक 
दिलचस्प मुद्दा है । 


अ० था० : उपन्यास के ढांचे की ही बात लीजिए । हमने आम तौर 
पर पश्चिमी उपन्यास का यवायंबादी ढांचा ही ले लिया। उस 
ढांचे में मरमयार्भवारो हस्ताक्षेप हुमने जब जब किया, तथ तब 
कोई न कोई दिलचस्प चोज पंदा हुई। मसलन्‌ हजारीप्रसाद द्विवेदो 
के उपन्यास या जैसे 'लाल टोन को छत', बसा कुछ थो भी प्रयत्त 
कर रहा है, यह उस ढांचे की सर्वेस्दीकृत मान्यता सें नहीं आता। 
एक ऐसे बिन्दु की तलाश जहां ययार्थवादी ढांचा दूढता है ताकि 
मानवीप स्थिति के प्रति अधिक भात्मीय, अधिक फाव्यात्मक और 
अधिक गहरी दृष्टि अपनाई जा सके जहां संबंध, मह्॒ञ समाज- 
शाहम्रीय या उसके भाषान्तर ही नहीं हैं, जहाँ सम्बन्ध अधिक 
जेविक, प्राकृतिक हैं मतलन्‌ एक आदसी का**'*''पेड़ से सम्बन्ध, 
मिसका इतिहास की द्वाश्ति या किसी खास च्यक्ति की समाज- 
द्रास्प्रोय स्थिति से कुछ भी लेना-देना नहीं है; अब जहां भो हम 
यह फर सकने के लागक हुए हैं। 'रुप' के प्रसंग में प़कर कुछ 
दिलचस्प हुआ हैं । 


बात बड़ी दिलचस्प है । आधुनिक युग में भी ऐसे चित्रकार और लेखक हुए हैं 
जिन्होंने आधुनिकतावाद की मूत धारा को नप्ट करने की कोक्षिश की है, 
भधार्षवाद या ऐतिहापसिकतावाद से अलग हटकर । समूची एंग्िश से अलग 
मससन्‌ पॉल प्ले । मनुष्य धर प्रकृति के रिश्तों की बात की । आधुनिकतावाद 
के आंदोलन के ऐस बीच मे, बले, एकदम एक बाहुरी आदमी की तरह लगता है । 


अ० या० ; ओर खुद उपन्यास का जो ढांचा है, उसे किसी हृद तेक 
आप स्वयं तोड़ने की कोशिश करते है. 'लाल टीन की छत! में। 
और जिस उपन्यात्त पर आप आजकल काम फर रहे हैं, उसमें उसके 
'हुप', बाने 'फ़ॉर्म', एक अवधारणा के रूप में फॉर्म नहीं, बहिकि 
अपने रचना कर्म को मोलिक विचशता के रूप में फ़ॉ्म को किस 
समस्या से आप कैसे*** 


इस उपन्यास के बारे में अभी मैं यही कह सकता हूं कि यह 'लाल ठीत की 
छत्त! से बिल्कूल अलग्र है। वह बहुत कुछ उस जीवन के बारे में है जहां 
अअप्रामाणिकता' है, हमारे क्रिया-कलाप के मुख्य घटक के रूप में एक कृणिमता 
है। में सोचता रहा हूं कि ऐसे मे एफ आत्म-अस्वेषक व्यक्ति की नियतति क्या 
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है । हमारा मध्यवर्ग एक हिपोक्रेसी मे रहता है, दृविधाओं में जीता है, उससे 
इस व्यवित का रिइता क्या होगा ताकि एक खास सपना, एक ख़ास क्िस्म की 
निर्मेलता और प्रामाणिकता पाई जा सके । एक बिल्कुल अलहृदा रूप में नाय- 
पाल सरीखें भारतीय जीवन के आलोचक उसमे उसकी जीवन पद्धति में एक 
किस्म की अप्रामाणिकता देखते है, लेकिन वह्‌ एक बाहरी व्यवित, एक आउट- 
साइडर की मानसिकता लगती है कि वे भावनात्मक रूप से उसमे शामिल नहीं 
है, उनके कोई निहित स्वार्थ नहीं हैं, उल्ठे उनमें एक तटस्थ दर्शक की ऐयाशी 
है, उनके कोई दांव, उनकी कोई वाज़ी नही लगी है, मगर यहां दांव और 
बाजी भी है और निहित स्थार्थ भी है, इन दोनों पाटों के बीच क्या मुक्ति के 
लिए कोई रास्ता है । इस चिता के घेरे में में उपन्यास को कैसे बदलता हूं, 
यह सवाल नहीं है क्योकि उसे अनुशासित करने चाली सर्वव्यापी चिता मेरी 
दूसरी है; सचेत रूप से मेरी यह चिंता नहीं है कि यह उन्यास पुराने ढांचे 
को तोडेशा या नही; 'लाल टीन की छत मे शायद यह सचेत प्रयास था किसी 
हृद तक । 


अ० बा० : मेरे कहने का मतलब है कि एक सम्बन्ध, एक व्यक्ति 
का चाहे वह समाज से हो, संसार से हो, या किसो च्रीज्ष से हो, 
यदि व्यवित सजग है तो उसका यह सम्बन्ध, ख़ास तौर पर लिखने 
बाले का संबंध उसके माध्यम से भी होता है; उसके भति वह कह* 
ननफही सजग होता है बल्कि आधुनिकता की तो यह शर्त और 
पहचान रही है कि व्यक्ति अपने साध्यम के संबंध के प्रति कितना 
आत्सत्तजग है। बहुत से लोगों की सुख्य चिन्ता यह होती है ५ फुछ 
दूसरों के लिए यहू आत्म-प्तजगता शायद कोई महत्व नहीं रखती ॥ 
मसलन्‌ शायद यशपाल को यह बात बहुत चिंतित नहीं करतो रही 
होगी; इससे यह तय नहीं हो जाता कि उनके उपन्यास खराब हैं ५ 
रेणु को तरह के लोग जो व्यापक रूप से एक परम्परा में थे, वो 
एक सपुदाय-बोध से साहित्य रचते ये । जो इस समुदाप-बोध से 
ग्रस्त होकर लिखते हैं दे भी माध्यम फे साथ अपने संबंध के प्रति 
उदासोन था असतर्क शायद नहीं हों--जेसे “मेला आंचल, 'परती 
परिकया' या रेणु को कहानियां**“मगर लगता है, माध्यम के साथ 
उनका संबंध, उनकी चिन्ता की मुरुष वजह नहों है “और अगर 
गौर किया जाए तो आखिरकार माध्यम के साथ संबंध की इस 
आत्मसजगता के किसी बड़े प्रयत्न ने ही हमारे समय में कुछ सा्थेक 
और महत्वपूर्ण क्रिया है । 
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सवात् सजगता के बारे मे है, इस सजगता का स्वरूप क्या होता है, एक कबि- 
लेखक के लिए । एक बौद्धिक सजमता होती है । यह सजगता ऐसी नहीं होती 
कि लेखक के मन में कोई वना-बनाया विपय है और फिर वह देखता है कि में 
अपने माध्यम के प्रति कितना सजग हूं, जिससे कि मेरा यह 'दर्शन', यह 
विधय प्रतिपादित हो सके । ऐसी कोई रिब्तेदारी नहीं होती, शिल्प और 
“दर्शन! में । अगर ऐसी बात नहीं है तो हमे देखना होगा कि एक उपन्यास- 
कार किस से सत्य का बोध करता है। वह विद्या ही आखिरकार उसे बाध्य 
करती है। मसलन्‌ जिस रूप मे आपको 'सत्या या 'ईइबर" मिलता है, उसी 
रूप को मैं कॉम! समझता हूं । उसे अनुभूत करने के संघर्ष में दोनों चीज़ें 
एक दूसरे से जुड़ जाती हैं; 'हप' और 'विज़न” दोनो एक हो जाते है। तो 
जिस सीमा तक आप अपने 'दर्शन' के प्रति सजग है, सत्य की ऋलक और आपके 
बीच जो संबंध है, उच्तके प्रति सजग हैं; तो यह दोनो प्रकार की सजगता 
आखिरकार उस प्रक्रिया में परिलक्षित होती है जब आप अपनी कहानी का 
पहला दाब्द या पहला वाक्य लिखते हैं तव “हूर या फॉर्म उच्त प्रक्रिया का 
उम्मीलन हो जाता है जिससे आप सत्य का बोघ करते है । 
अ० बा० : क्‍या यह भी सच नहीं है कि 'फ़ॉर्म! भी उस सत्य का 
अंग है, जिसका आप बोध करते हैं; तब आपका माध्यम या उस 
माध्यम से आपका रचनात्मकृता या आत्मसजगता से आपका 
व्यवहार, भी क्या उसका अंश नहीं हो जाता ? वह भी उस घिक्षन 
का अंग हो जाता है जिसे आप उपलब्ध करते हैं । ऐसा नहीं है कि 
कला के माध्यम ** 


मैं तुम्हारी बात समझ रहा हूं'* “माध्यम तब माध्यम नही रह जाता; अगर 
हम 'सत्य/ को दाब्द के सहारे से ही ग्रहण कर सकते हैं तो शब्द 'संत्य' का 
माध्यम नही बनता; वह उससे जुड़ा हुआ होता है। हमारे मन में यह एक 
पुरावी धारणा है कि रूप या फ़ॉर्म एक माध्यम है; एक उपकरण है और यह्‌ 
गलत है क्योकि किसी 'सत्य' का बोध किसी न किसी रूप में ही होता है; 
बिना उसके, सत्य भी सो जाता है; चुनांचे दाब्द! माध्यम नही होता, वह एक 
प्रारश्भिक द्त हो जाता है) मेरे कहते का मतलब यह है कि कक्माकार जितना 
ही सजग होगा, उस दृश्य के लिए, सत्य के एक “लैण्डस्केप' के लिए तो वह 
उसे एक रोशनी में दिसाई देगा । इस रोशनी के साथ उम्तका संबंध उत्तना ही 
है जितना कि उसकी कविता का झब्दों के साथ है । कवि का सत्य, उसके दब्दों 
का, दब्दों में है; शब्द माध्यम नही हैं, दरअसल, सत्य, धब्दो में, भाषा में से 
ही भाता है वर्ना आप निल ही नहीं सकते । 
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अ० थया० : इस तरह की एकान्विति, संपूर्णता था इम्टोप्रिटी' फो 
की ही बात में कर रहा हूं ॥ अगर आप भमाष्यम से अपने संयंध के 
अति सजग हैं, अगर आप जानते हैँ कि सत्य को देख पाना इसी तरह 
से संभव है फिस्ती और तरह से नहीं, तो देते गए, अनुमृत किए 
गाए रात्य फा हो हिस्सा, माध्यम भो हो जाएगा, यह एक तरह को 
इंटीप्रियों' को भाग करता है १ 


इस सन्दर्भ में “न्टीपग्रिटीट खासा उम्दा लपद है 


अ० या : जहां सारा ईंत खत्म होता है, पल जाता है; इसफो हम 
मानें तो साप्तपिक लेखन में इस तरह की इन्दोप्रिदी' के चिह्न 
आपको कहां मिलते हैं ? 


जब 'अभिप्राय' उस रूप में ठीक-ठीर अनुभूत कर लिया जाता है, जिसमें दि 
बह है; जहा 'फ़ॉर्मे' में से अभिप्राम को जलगा पाना असम्भव हो जाता है तब 
उस एक फविता या चित्र मे मुझे एक गहरी सम्पूर्णता का अनुभव होता है ।"*' 
जब कभी हम किसी मोलिक कलाकृति से साक्षात्कार करते हैं तो कया यह 
महूमूस नही होता**“उस कलाइृति की अपरिहायंता का; अपने दिरू-स्पेस! 
के ही एक संस्करण के रूप मे जैसे एक चट्टाव, एक पहाड़ को देखकर हम 
अह नहीं परुछ्ठते कि यह घट्टान यहाँ यो है, यह पहाड़ यहाँ क्यों है । हम अचेतन 
रूप से ही उस पहाड़ का अस्तित्व स्वीकार कर सेते हैं, जहाँ वह है, इसी तरह 
अलाकइृति भी है | मेरी समझ; से एक फलाइृति जहाँ अपनी अनिवार्य, अपने 
अस्तित्व की अपरिहार्यता उपलब्ध करती है, वहां तुम जिस 'इन्टोम्रिटी' को 
यात कर रहे हो, वह होती है; 'फ़ो्म! और 'विज्ञन दोनों वहाँ अविभाज्य होते 
हैं। वहां कलाकार, मेखक एक तरह से उस ईश्वर की भानिन्‍्द हो जाता है 
जो इसमे छिपा है, जो र्तुद 'ईदइवर' है। एक समग्र सत्य है; जब हम इस बात 
की परवाह नहीं करते कि इसे किसने बनाया, किसने रचा (*"'क्या यही उत्तर 
आधुनिकतायाद नही है | आधुनिकतावाद में सर्जक के प्रति जागरूकता रहती 
है “लेकित क्या हम जब सर्जक और सृजित वस्तु के बीच के आपसी रिश्तों 
के बारे में शंकालु नही हो गए हैं ३ 


अ० बा० : हो, हम हो गए हैं ! इस तरह की एक 'इंदीप्रियो! की 
खोज, जिसमें व्यित' या 'अप्म' का आप्रह; उसकी प्रतिष्ठा, 
बहुत निर्णायक भूमिका अदा फरतो है । अश्घुनिकतावाद में जहाँ इस 
व्यक्षित के दादे का ज्यादा माग्रह रहा था वहाँ शायद बब उत्तर 
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रह 


आधुनिफतावाद में आप इस इंटीप्रिदो' का होगा भोर निप्त हद 
तक इस “ंटोप्रिटो' को उपलब्ध किये जमे के लिए व्यक्षित के आप्रह 
की क्रूरत है, उम्र हुद तक तो ठोक हैं पर अपने आप में यह 
इंटीप्रिदी! घढ़री है । 


ताकि कला में समग्रतः प्रीजेक्शन किया जा सके 3 


म० बा० : इसकी दिलचस्प मिसाल शास्त्रीय संगीत, हिन्दुस्तानी 
शास्त्रीय में है ) 


यह सबसे अच्छी मिसाल है'"*उत्तर आधुतिताबाद पूर्व पूजीवादी आंगिकतावाद 
से खासा मिलता-जुलता है । 


अ० या० : संगत में राग, स्वर संयोजन सब पूर्द निर्धारित है। 
वही राग भीमसेन जोशो गायेंगे, यहो कुझार संघर्द ॥ राय धारणा 
बही है, हर हालत में, स्िफ़ आलाप में फ़क् हो सफता है'' लेकिन 
जो इंटीप्रिटी है; उसमें कुमार गंधर्य की आत्मप्रतिष्ठा, 'रवाँ का 
आग्रह, एक प्रदत्त संरचना के रहते हो होता है सौर इसके रहते 
जो “इंटीप्रिटो! उपलग्ध की जाती है बही अद्वितोय होती है । 


“मुझ्के कोई कविता विचारधारा की दृष्टि से बुरी नहीं लगती । 


सत्पेत कुमार : विधारघारा के बावजूद केदारनाथसिह को कविताएं 
अच्छो छगतो हैं । 


शमशेरजी की कविताएं मैं पढ़ता हूं । उनमें न तो भ्रष्ट मावसंबाद है और से 
“अष्ट विचारधारा 

स० कु७ : हां, उनमें ऐसा कुछ नहीं ; 

अ० था० : साही मे एक बहुत अच्छा लेख शमसेर पर लिखा था । 
“कविता में जो मूल्यवोध है, वह कवि में, कविता में अगर उसकी रचनात्मकता 
से छेड़छाड़ किए बिना आ जाए तो फ़के कया पड़ता है ।"“'कुंबर नारायण की 
“बौद्धिकता हमेशा बोध बत जाती है। उन्होंते उस बोघ की सफाई ली बिना 


“उसके बोक के । बोध का आतंक, उसका बोक आता यदि वह सफाई कविता 
न्मे नहीं होती । 
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है| 


अ० या० : दमशेर में भी विचार की समप्र संश्लिप्टता घरकरार 
है और उसके याद भो यह इतनी पारदर्शी है कि उसमें कोई रुकावट 
नहीं लगतो ॥ कुछ लोग आग्रह करते हैं कि यो छासे सम्प्रेषणशील 
हैं लेकिन हास के यर्षों में, मुझे याद नहीं आता कि कोई कवि इतना 
विशिष्द और साथ ही सम्प्रेषणश्नीत हो । 


इस तर्क पर कितने-कितने नाम लिए गए हैं: साधारण आदमी के कवि । आम 
आदमी के कवि | **'बहां मिलते हैं ? फविता का अपना एक तर्फ होता है ४ 
शमकझेरजी ने मावर्सवादी होते हुए भी कविता के उस तर्क की रक्षा की है, जो 
दूसरे कवि कभी नहीं कर पाये और फिर जँमा अश्ञोकजी ने कहा धमणेर में 
एक पारदर्शिता भी है । 


आ० घा० : एक बहुत महत्वपूर्ण घुद्दा जो शाह साहब मे सफलता 
से उठाया, यह संगति फा है। 


मुझे कई बार लगता है, कई कविताओ में कि आप अर्थ की तलाश कीजिए और 
आप पाएंगे कि यथार्थ का सिर्फ वर्णन किया जा रहा है। 


अ० था० : मुझे पह लगता है कि पयार्थ पर अपनों पकड़ फे बारे: 
में जिन्हें कुछ संदेह होता है, थो उसको कुछ उुपादा ही दूसरों के लिए 
ज्ञायद उतना नहों, जितना शायद अपने लिए, यह सिद्ध फरने के 
लिए बहुत वर्णनात्मक हो जाते हैं ताकि यह लगे कि जो तथाकपित 
वस्तुगत यथा है, उसमें उनको जड़ें बहुत गहरी हैं; लेकिन थह 
दूसरों के मन में सिद्ध नहों हो पाता । और सच पूछिए तो उस 
सबको, यथार्य के सन्दर्भ में, इन वर्णनों को ज़रूरत नहीं है, क्योंकि 
थे अर्थ को घना नहीं करते; कोई योगदान उनका नहीं होता ३ 
जैसे मणि मधुकर वगरह ढेर के ढेर लगाते जाते हैं : प्रतोकों का, 
चीज्ञों का ! वाल्ट छहिदमेन में भी यह चात है लेकिन उनके यहां 
चौज़ों को माम देने का अर्थ उन्हें जीवन देना था---उन्हें स्पन्दित 
करना था । वहां वे साक्षात्‌ हो जांतो हैं बषोंकि वाल्ट छिटमेत का 
ग्रह विश्वास था कि ऐसा करने से वे चोज्ञों को घटित करते हैं। हे 
"मुझे लगता है कि मसलन्‌ कुछ पूर्वी योरीपीय देझों में 
तकलीफ़ का, यातना का एक ऐसा रूप या भाव है जो असह्य हो' 
जाता है| वो आपके ऊपर लगातार एक ही तक थोपते जाते हैं, 
किन्दगी का एक हो रूप, एक ही कोण ["'हमें यह छोदा-आसाम: 
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: रास्ता छोड़ना होगा क्योंकि यह्‌ तकलोख का, यातना का जो भाव 
है बहू एक तरह से पूर्णता को हमारी दृष्टि को सीमित करता 


है। 


मैं तुम्हारी प्रतिक्रिया का औचित्य बखूबी समझ सकता, हूं। मुझमे भी ऐसी 
प्रतिक्रिया हुई थी । मैंने पाया कि यह असह्य है; यातना-बोघ का वहीं जमाव [ '"* 


अ० चा० : नहीं; पर मुझे एक बात यह भी लगती है कई बार 
कि शायद हर सदी अपनो यातना को पहले की यातना से ज़्यादा 

“ भयानक मानती है और उसे लगता भी है, पर्योक्ति सवाल सिर्फ़ 
यातना का हो नहीं है वल्कि उस यातना से गुज्षरमे के बाद तेयार 
हुई फल्पता की संरचना का भी है, जो उससे जन्‍म लेती है। 


जो कि एक बड़ी सीमा तक अस्तित्ववादी है । मैं यातना की संरचना या उसकी 
मानवीय व्याप्ति की वात नहीं कर रहा था। वह तो थी। उसे भेलने का 
मादा । उसका सामना करने की हिस्मत | साहुंस। यह एक ऐसी चीज़ है जो 
पुरी तरह से और निश्चित रूप से अभूतपूर्व है । और सोचिए, साठ लाख यहुदी 
गैस चैम्बसे में खत्म कर दिए गए ।'“हिरोशिमा के फ़ेनामेना से अधिक भया- 
वह और संगीन, लेबर कंम्प्स', और गैस चैम्वर्स का फँनामेना है। जो यातना 
की एक धारणा से जुड़ा है।*““अब हुआ यह कि उस अनुभव से एक दर्शन 
पैदा हुआ । एक अवधारणा विकसित हुई। एंक अवधारणा भी बोध के घेरे 
में आ सकती है लेकिन क्या एक कविता उस अवधारणा की बुनियाद पर लिखी 
जा सकती है ? अस्तित्ववादी या अध्यात्मवादी, या भोतिक या तात्विक 
अनुमवों पर कविताएं लिखी जरूर गयी हैं । 


, अ० वा० : डॉरिस लेसिय ने हिरोशिमा पर बम गिराने के संदर्भ 

, में लोगों की ज़िम्मेदारी से बचने या उससे पुरो तरह मुक्त होने 
की भावना का जिकऋ किया.है । तर्क यह है कि पायलट तो अपनी 
'कप्तान! के आदेश का पालन कर रहा था, कमान, मंत्रिमंडल के 
निर्णय का, मंत्रिमंडल के निर्णय को संसद का समर्थन प्राप्त या 
संसद जन प्रतिनिधियों से बनी थी'*“लेकिन जनता में ऐसा कोन 
था जिसने कहा हो कि हिरोशिमा पर बस गिरा दो! 


वही वकील-सी की भूमिका है; जिसका काम ही है उत्तरदायित्व को कम से 
कमर करते जाना और उसके क्षेत्रों को बदलते जाना। आईखमान ने यही 
कहा कि मैं उत्तरदायी नहीं था, मैं तो उस समूची व्यवस्था में एक नावीज 
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हस्ती था। गाने कोई उत्तरदागी नहीं हें ६“ संभवतः इसीलिए युद्ध के बाद 
रु डे (एक दिन किसी दोस्त मे 
जु बात कू रही चा-तुम जी द्वब्दों का इस्तेमाल करती हो + मसलन्‌ 


सामूहिक | ध्यामार्णिकती है मे शब्द भें 
यों बने जाते हैं; ब॒धोकि यह बचाने का तरीझा हैं ।/' छाब्दों वा 
खासा, नियात, (नजी, मे भीहों है, एक उसका मौलिक 
छ्लेत्र' हैं। मौत न क्षेत्र, जो है सामूहिक 
आब्द, क्वीतिक है. सबसे उयादा ब्लेशबल । ईसे झब्द 
के नाम पर ह्र प्रचार और हो लेकिन इनकी बुनि: 
जादी भावना दी? वह भावना ही सब महत्वपूर्ण है के नहीं लगता 
कक प्रमार्णिक » की प्रकृति बइलेपित किया 
गया हो, कम के प्रसंग में । व्यकित खासी प्रगतिशील ग्रोका हों 
सकता हैं; जले उनकी 'प्रामा छकता' आप कहाँ पागे क बह रही 
था कि ८्मेजों रख उसे इस समूची 
बीसदी सदी की घदी-पिठायी उक्तियों की लड़ाई को ना होगा; ति 
भवछले काफी क्या हैं 
आ० घा० : कुछ प्रतिर्किया में, कुछ उत्साह में! 52 
बदलती क्यों में; एक की की 
हो रही है : के मुहरों दुनरराजनी 
१ ३ हिन्दी में यह गया है ५ संस, 
वर्मा की कवि के क आप ऊुठ कहना चाहते है. 
तो बूरुआ-वगैरह इसी तरह के दस बारह खस्पों कर दो (यह 
हो सकता है क्को की जो कमशोरियाँ हैं; भाप 
उन्हें पकड़े) बताए; लेकित जो प्रणत्त होते थे इतने पे भरे 
लगते हैं कि उनका हमला 5 एक त। हमला लगता है |] 
से सहमत हैः इसका सर्मर्य हूं. कि कमजोरियों पर 
कला हो लेकिन पहले उन्हें. आ।4 र्परिः तो करें; बिता 
चह हमला मे द्वचारा' हो जाता है 


आण वा? + आलोचना 
फैसलों पर पहुंचती झटूर है; सेकित 
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कृति में जो हो रहा है, उसका बखान करना है, उसको बताना है, 
उसको खोजना है, उसके आपस से जो संबंध हैं, उनको उजागर 
करना हैं! ऐसा करते हुए उसके अपने पूर्दप्रह होगे, जो उनके 
औज्ञार होगे, जिनसे वो उत्त अघेरे को ढठोलेगी जो कि एक रचना 
में छाया होगा । यह सब होगा लेकिन किसी भी आलोचक के पास 
हम इसलिए तो नहीं जाते कि वो इसके-उसके बारे से मिर्णय दे ॥ 
हम इसलिए जाते हैं कि दो हमें कृति के बारे में बताएं, उनके बारे 
में उत्साह के उद्भव फो बनाए । हो सकता है कि उसके फंसले 
स्रल़त हों लेकिन यदि उसने वह प्रक्रिया पूरो को है, जो एक रचना 
से जूमते हुए, उसको सुलभाते हुए होनो चाहिए तो कोई फ़र्क नहीं 
पड़ता कि उसके नतीजे गलत हों क्योंकि बुनियादी चीज्ञ नतीजे 
नहीं हैं, बुनियादों चीज वो पलभाव हैं जिनसे वो गुज्रता है'' भौर 
यह कम होता जा रहा है हिन्दी में आजकल" लगभग ख़तम ही 
हो यया है । 


भगवत रावत ; जिस एकाकीपन फो बात हम कर रहे थे, उस 
एफाकीपन के उदाहरण खुद विर्मलजी हैं'"मगर इसके बावजूद 
कृष्ण बलदेव बंद, या कृष्णा सोबती या निर्मंलजी को अलग तो 
नहीं किया जा सका*** 


स॒० कु० : लेकिन भयवत, एक बात सच है कि वो एक संगढधित 
क्षेत्र है; साहित्य का संग्रठित क्षेत्र, जहाँ वे तोनो लोग हैं, वहां 
'मिसफिट' है । 
भ० रा० : हां, यह सच है ६ 
स० कु० : आप किसी भो ओपचारिक गोप्ठी को ले लोजिए, उन्हों 
सबको बालें होंगी ।'* लेकिन उससे कोई बहुत फ़र्क़ भी नहीं पड़ता ॥ 
भ० रा० : मुझे याद है, सन्‌ १६६० में यहां एक साहित्य सम्मेलन 
हुआ था उसमें माभवरजी भी थे*** 
तुम क्या यह कहना चाहते हो कि कृष्ण वल्देव बंद ते नथी पीढ़ी की कहानियों 
को प्रेरित किया है।** 


भ० रा० : हो, जितनी भी उनकी कहानियां हैं उन्होंने बाफायदा 
लोगो को उत्तेभित किया है ओर इसमें कोई इक नहीं कि झपनी 
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तरह से उनकी एक पहचान भो बनी है। मेरा कहना यह है कि 
जिस तरह से कुछ लोग समकालीन साहित्य के केद्ध में बने रहना 
चाहते हैं लगातार चर्चा प्ें; तो नयी पीढ़ी की कहानी के उस दौर 
में उन्हीं तोनों--राफेश्-यादय-कमलेदवर फो छोड़कर और किस 
चोधे की चर्चा हुई ? अमरकात का उदाहरण लें । 
रमेश्नचद्ध शाह : में तो यह कहना चाहता हूं कि इस चकत जो 
अच्छा लिखने याले हैं, इस चकत फे लेखन में अपनी पहचान घनाने 
चाले लोग हैं, जिनके लेखन से लोग उत्तेजित होते हैं, यह अधंभव 
है कि अलगाय के वायजूद उस अलगाव फो भज्ते थे ख़ुद ही घुनें भगर 
इसके बावजूद उनकी आवाज्ञ सुनो जातो है (''में कहना यह 
चाहता हूं कि घुर्के अभी तक कृष्ण बल्देव वेद के पिछले दस घरसों 
के लेखन के बारे में एक भी संवेदनशील या मेघावी आलोचना 
पढ़ने को नहीं मिली । उतका एक इतना बड़ा प्रायोगिक किस्म का 
उपन्यास निकल गया, बहुत ही नये किस्म का : "एक था विमल', 
मेने उसकी एक भी रिव्यू नहीं पढ़ी ।"''एफ लेखक फे साथ आप 
संबंध दो तरह से तथ करते हैं: या तो पुरी तरह से आप 'भिड़ाँ 
ही जाइए, लेफिन उसमें कुछ तो प्रेरणा होनो चाहिएं। उस पर भले 
प्रहार फीजिए, मगर उसके लेखन पर प्रतिक्रिया तो कीजिए। 
अ० था० . कहानियों के बारे में क्या कहना है आपका ? 
२० घाह : फहानियों को ही बात कह रहा हूं, कितने अर्से से 
कितनी कहानियां लिखों हैं दंद ने; लगातार 'कल्पना' में भी | 
*“'बैस्ते कोई अंत्विरोध नहीं है, तुम दोनों फो बातों में । 


मगर आलोचना की गैरमौजूदगी, समकदार आलोचना की ,अनुपस्थिति, कृष्ण 
बह्देव बैद को पाठकों द्वारा पसंद किए जाने में कोई हकावट नही है वल्कि 
वो उससे निस्पृह भी हैं; गो कि लोकप्रिय वो चाहे उतने न हों । 


अ० वा० : 'पर्ममुग में भारतीजी ने एक स्तस्भ चलाया था, उसमें 
आपने भी लिखा था । आपका जो बकतव्य उसमें आया था--कहानी 
के बारे में, उससे बहुत लोग चौके थे, आपने शायद कहानी को 
मृत्यु की कोई बात की थी ॥ केवल उस वक्तव्य को छोड़कर याद 
नहीं आता कि आपने फभो अपनी कहानियों के बारे में कोई बात 
को हो लेकिन इसके विपरीत वो तीम लेखक वाकायदा सुनियोजित 
ढंग से प्रचार करते, करवाते रहे : इसके बावजूद निर्मलजी कहां 
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अकेले रह गए ? बात यह है, शाह साहब, कि यह भली भांति 
जानते हुए कि इतना शोर, इतना हल्ला इन तीन लोगों का रहा 
है; दूसरे तमाम लोग हैं, जो साहित्य से संबंधित हैं, जो मह॒ज्ञ 
पाठक हैं, थे महसूस करते हैं कि निर्मेलनी को कहानियां अपनी 
जगह किस तरह को खास कहानियां हैं; चाहे उनके बारे में बहुत 
लिखा न गया हो । कृष्णा सोवती के बारे में भी यही स्थिति है । 
कृष्ण बल्देव बंद के लेखन से भी लोग उत्तेजित तो हुए ही हैं, तो 
इससे यह्‌ कहां सिद्ध होता है कि चर्चा न होने से आपका महत्व कम 
हो जाता है । 

स॒० कु० : अगर यह सब हुआ हो उसके कुछ दूधरे कारण भी हैं । 
भ० २० : उल्दे में तो यह कह रहा हूं फि एक तरह की आत्रामक 
आलोचता उन पर जिन दिनों चलो थी, वे चर्चा का विषय जरूर 
रहे होगे, लेकिन उनकी घास्तविक उपस्थिति इस बक्‍त महसूत्त की 
जा रही है ।'*'मेरे जंसे लोग, मुझसे भी युवा लोग, जो तथाकथित 
प्रगतिशील हैं या माक्संवादी हैं वे भी इस बात से इन्कार नहीं कर 
सकते और आज महसूस करते हैं वात्स्यापत के योगदान को भी ! 
स॒० कु० : ये तो खेर सोचा भी नहीं जा सकता कि कोई भी युवा 
कवि या कहानीकार अज्ञेथ को पढ़ें बिना काम चला सकता है। 
मेरा उयाल है, उनकी अपनी जगह है भोर महत्वपूर्ण भो । 


वात्स्पायन जी का जो असुरक्षा का भय है, कभी समभ में नही आया क्योकि 
मैंने उसे कभी महसूस नहीं किया । मुझे वात्स्पायन का यह जो सार्वजनिक 
असुरक्षा भाव है, कभी समझ में नहीं आता । 
स॒० कु० : मैं समझता हूं कि आप सब इस बात से सहमत होगे कि 
यह भाव है । 
अ० वा० : में सहमत हूं कि उनमें असुरक्षा की यह भावना है और 
यह भी कि वह बहुत दयनीय है। अगर वो कहते हैं कि वो एक 
संपादकीय लिखते हैँ और उनको भरोसा नहीं है कि जैसा उन्होंने 


लिखा है वैसा ही छपेगा तो मैं नहों जानता कि इसको ज्षरूरत बया 
है ! उसमें भय की बात कया है ? वात्स्यायन जो को इतना पंसा 


तो मिल ही जाता होगा अपनी किताबों से कि वो शान से रह 
सके । 
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“लेकिन मैं अनुभव करता हूं कि हिंदी में जो आलोचना का अभाव है, उससे 
बहुत अस्वाभाविक, खीक भरे तनाव, विकृत तनाव पैदा होते हैं**“अगर किसी 
ने नदी के द्वीप” की सही रिव्यू लिखी होती,**'एक लंवा लेख कभी अमृतराय 
ने लिखा था, भ्रगतिशील दृष्टिकोण से । खासी प्रगतिशील मूर्खता भरा ।*** 
मैं व्यवितगत अपनी बात नहीं कर रहा; क्योंकि हम तो अपने समय के लेखन 
की स्थिति पर बात कर रहे हैं, आप भरोसा करें एक वक्‍त था जब मुफे खुशी 
होती थी--अच्छा रिव्यू पढ़ कर । अब जब मैं पाता हूं कि उसने प्रशंसा तो 
की है लेकिन समभा नही है तो मुझे बहुत ही उलभन होती है । 


भ० रा० : वो तो समग्र आलोचना का हाल है । 


बात आलोचनात्मक रवैये की भी है । नायपाल ने जब एक पुस्तक लिखी थी 
भारतीयों और उनकी संस्कृति के बारे मे, तो हिंदी लेखकों ने एक छद्म देश- 
भक्ति के भाव से उस पर आक्रमण किए लेकिन एक भी लेख या एक भी 
किताब, उनकी उस पुस्तक की प्रतिक्रिया में हमारे यहां नही आयी ।**'मेरा 
कहना ये था कि शायद हम उसे अपने संदर्भ में बहुत ही अध्रासंगिक पाते हैं, 
लेकिन यह थोथा तके था, क्योंकि मेरे खयाल से हमारी उदासीनता भी हमारे 
आलोचनात्मक लेखन में प्रकट होनी चाहिए । 
र० झ्ाहू : निर्मल जी, मेरा ख्याल है कि जो आलोचना लिखी 
गयी और आपके पाठकों का जो 'एप्रीसियेशन' है; उनमें कोई तुलना, 
तालमेल बहुत मुश्किल है ! 
भ० रा० : में तमाम उन लोगों को जानता हूं जो कहानियों पर 
लिखते रहे हैं और जाने क्या-वया लिखते रहे हैं, मसलन्‌ में आपको 
घताऊं कि सन्‌ ६० में शरद जोशी ने एक निबन्ध पढ़ा था एक 
सम्मेलन में, मामवरजी उसमें ये । उन्होंने मिमंलजी फी कहानियों 
पर बहुत ही 'डंमेजिंग' निबन्ध लिखा था, बहुत हो फूहड़ किस्म 
का; उसमें तर्क यह था कि लक्ष्मीनारायण लाल की तरह निर्मल 
भी आंचलिक हैं . लाल, भाभी को भोजी फह्‌ कर आंचलिक हैं; 
तो निर्मल बरामदे को कॉरोडोर कह कर ! यह बहुत फूहड़ बात 
थी । 
आ० वा० : मै महीं समझता कि वह्‌ आलोचना थी, वह तो बेहद 
ज्ञलील किस्म का आक्रमण था। 
भ० रा० : यही तो मै कह रहा हूं कि निजी व्यक्तिगत संबंधों के 
आधार पर जो आलोचना लिखी गयी, खास तौर पर गद्य के बारे 
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में, उसकी हालत लगभग यही है । कविता के बारे सें थोड़ी बहुत 
ईमानदारी क्रूर दिखाई देती है लेकिन गद्य के प्रसंग में तो लग- 
भग यही है। 


- जब मैंने 'परती परिकथा' पर पहली बार एक आलोचना सुनी तो मुझे बह बहुत 
बुरी लगी । श्रीपतराय ने कहा कि यह उपन्यास है ही नहीं; उसमे उपन्यास का 
कोई "क्रम' नही है; उसे सभी पारंपरिक मानदंडों से आका गया । उन्होंसे 
उसकी तुलगा यशपाल से की, बहुत ही परंपरावादी लहजे में । 


अ० बा० : उनके लिए यह सोच सकना भो लगभग असंभव है कि 
कोई उपन्यास का पारम्परिक ढांचा भो बदल सकता हैं, उसे अलग 
तरह से लिख सकता है । 
भ० रा० : में आपको बताऊं शाह साहब; आपका उपन्यास छपा। 
उसे छपे हुए मेरे एयाल से, दोन्तोन माह हो गये हैं। मैंने उसे 
अपने पढ़ने के लिए खरीदा । कालेज ले गया । में अभी तक उसके 
दस पन्ने भी नहीं पढ़ पाया लेकिन यो उपन्यास अब तक पांच 
आदमियों मे पढ़ लिएा है और दो अब तक मेरे पात नहीं लोटा 
है “तो में पूछता हूं कि बया आप हिन्दी की उस कचरा आलोचना 
की परवाह करेंगे ? क्राप हर समय “इज्मूस' को, 'वादों' फो बात 
फंसे फरते रह सकते हैं ? 
क्ष० घा० : यह फह कर आपने उनके उपम्यास को जमा दिया तो 
शाह साहब भी थोड़ा नरम पड़ गये हैं । 
२० शाह : नहीं, नरम पड़ जाने फो बात नहों है। में सिर्फ़ यह 
बात्त कह रहा हूं 
यह धात सही है कि किसी अंत.प्रेरणा से ही सही हिंदी पाठकों ने हमेशा सर्व- 
श्रेष्ठ लेखकों को ही अपनाया है । निराला की कितनी आलोचना हुई लेकिन 
प्ंत्त की तुलना में हमने निराला को ही चुना । 


अ० बा० : 'सीधी शिविर! में काशोनार्यासहु ओर धुमिल ने आलो- 
चना पर जोरों से आक्रमण शुरू किया | हमने कहा कि भई, समान 
जिया कि जो आप कह रहे हैं वह सहो है लेकिन अपर फिसी भी 
समय के महत्वपूर्ण रचनाकार के बारे सें सामान्य सहमति हो गयी 
तो यह भी महत्वपूर्ण है 
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लेकिन, हिंदी कविता के प्रमंग में वह अच्छी आलोचना के अभाव के बावजूद 
भी तो हो सकता है । 
स० कु० : मैं कह रहा था कि आलोचना, अन्ततः पाठकों को भ्रष्ट 
नहीं कर सकती ॥ प्रेमचन्द की, मुझे महीं सालूम, उस ज़माने में 
कसी आलोचना हुई थी ! 
अ० वा० : मेरा कहना यह है कि यह स्थिति भी अपने आप में 
सर्जक रचनाकार को स्थापित करने फे लिए पर्याप्त नहीं है । 
र० शाह . प्रेमचन्द पर कोई रचनात्मक आलोचना लिखो गयी है, 
इसका मुझे प्रमाण बताइए । उस ज़माने में नन्‍्ददुलारे वाजपेयो ने 
ज़रूर उन पर लिखा 
अ० या० : नन्‍्ददुलारे वाजपेयी को छोड़िए; रामचर्द्र शुक्ल तो थे, 
वो तो कविता भी लिखते थे'** 
प्रेमचंद को नकलची कहा गया, उन्हें दूसरे दर्ज का वताया गया । 
स॒० कु० ; और यह इल्शाम उन पर तब लगा जब उन्होंने, जो 
नाटक हैं म, उसका अनुवाद ही किया था ! 
भ० रा० : भई, बहुत सोधो-सी बात यह क्यों नहीं देखते कि 
मुक्तिबोध की मृत्यु के पहले तक उनके ऊपर कुछ भी नहीं लिखा 
गया । लेकिन लोग उन्हें महत्वपूर्ण कवि मानते थे । 
अ० व॥० : निराला से ज्यादा पंत पर और प्रसाद से ज़्यादा महादेवी 
पर लिखा गया। 
भ० रा० : ओर मुवितधोध की मृत्यु के बाद भो जो आलोचना 
लिखी गयी, उसमें से अधिकांश बकवास है । 
२० जश्ाह : हम लोगों को छोड़ कर । 


शायद लोग आलोचना को बुरी चीज ही समभते है । 
भ० रा० : मतलब यह कि कुल मिला कर आलोचना की स्थिति 
बहुत गम्भीर है और रमेशचन्द्र शाह और अशज्ञोक वाजपेयी जो कि 
अपने एकाकीपन में**' 

मुझे यह लगता है कि हिंदी में हमारे पास तीन ही आल्लांचक हैं ।** “अभी 

“सारिका' में उन्होने मेरा “इंटरव्यू” लिया था। उन्होने पूछा, कौन-कौत से 


३१० / साहित्य-विनोद 


आलोचक हैं | मैंने नाम नहीं लिए । बाद में मैंने सोचा कि अगर मैं नाम भी 
लेता तो इन तीन के अलावा कौन हैं ? अशोक, शाह और मलयज | 


स॒० कु० : कितना अजीब इत्तफाक़ है; मुझे एक बात, बेसास्ता याद 
आ रही है। मैंने पहली कहानी यहां के युवा लेखन समारोह में 
पढ़ी । धनंजय वर्मा उसमें थे । उन्होंने कहा कि इसमें निर्मल की 
अनुयूंज है।*''उस कमाने में, वो रवायत बन गयो थी, आज भो 
किसो हद तक है, आलोचना में, कि आप यह बताएं कि फोन 
किसकी नकल कर रहा हैं।'** 
भ० रा० : हमारे एक दोस्त हैं: अरुणकुमार जेन। साहित्य से उनको 
कुछ लेता-देना नहीं; शुद्ध व्यापार करते हैं। जब उन्होंने पहली 
बार निर्मलजो की 'लंदन की एक रात' पढ़ी तो वे पायल हो उठे ॥ 
यह थी एक शुद्ध पाठक को प्रतिक्रिया । लेकिन वो तीनों लोग जो 
अपना प्रचार करते-करवाते हैं, बाकायदा कहानियां लिखते हैं" 
झ० या० : याने क्या विना कायदे फी कहानियां लिखी जानो 
चाहिए ? “बड़ी मज़ेदार बात यह है कि जिन लोगों का साहित्य 
से उस तरह का कोई सरोकार नहीं है, उन्हीं के भरोसे, उन्हीं की 
कल्पनाओं में हम जो रहे हैं भौर वही हमारे सरबश हैं । 
भ० रा० : मेरी पत्नो हाई स्कूल पास हैं ।॥ कुछ दिनों पहले उन 
पर फहानियां पढ़ने का भूत सवार था। खूब पढ़ीं। आपको भी । 
अब तो कहानियां पढ़ते हुए डर लगता है कि उन्हें पूरा पढ़ पाएंगे 
या नहीं । 
अ० वा० : हम तो इसीलिए पढ़ते ही नहीं । जब कोई कहता है 
अच्छो कहानी आयी है, दो-चार लोग कह देते हैं पढ़ लो भाई, तो 
पढ़ लेते हैं अन्यथा में तो पढ़ता ही नहीं ! असम्भव हो गया है । 
इसमें हिन्दी आलोचकों की एक सूक्ष्म भूमिका है । 
अ० वा० : कविता में तो यह है कि ३-४ लाइन पढ़िए, आपको पता 
चल जाएगा कसी है । कहानी का हाल यह है कि आप तीन चौथाई 
पढ़ जाइए, तब आपको मालूम होगा कि खराब है ओर तब तक 
आप अपने ३०-४० सिनट खराब कर चुके होगे । 


र० शाह : निर्मेलजी, आपने अपने उपन्यास के स्वरूप वाले लेख 
में कुछ बातें उठायो हैं: भारतीय समय और भारतीय उपन्यास 
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की | उसमें कविता के बारे में तो आपने यह लिखा है कि उसमें 
पूरी तरह से एक रचनात्मक स्वतंत्रता को उपलब्ध कर लिया 
गया और बाद में उसको एक आलोचना भो विकसित हो गयी 
लेकिन उपन्यास में ऐसा नहीं हुआ | यहू भी कि कविता खुद अपने- 
आप में भी आत्म-आलोचनात्मक हो गयी थाने नयी झमोन तोड़ने 
के लिए ज्ञो भानदण्ड आपने कविता के बारे में तय किया बहू उसको 
वल्मरबिलिटी' है जो एक रचनात्मक ऊर्जा उत्पन्न_ करती है। 
उपन्यास के प्रसंग में आपने 'फ़ॉम' का सवाल उठाया है कि यहां 
कुछ नया इसलिए नहीं हो सका कि हमने उपन्यास का ढांचा पश्चिम 
से ज्यों का त्यों उठा लिया, जो औद्योगिक क्रांति और वहां की 
अपनी परिस्थितियों की उपज था। कविता में जब आप किसी 
स्वायत्तता की तलाश करते हैं तो एक आात्मालोचना आती है, उसके 
अपने मानदंड होते हैं। अगर वही मानदेण्ड आप गद्य में ओर 
उपन्यास से भो लागू फरते तो इसो तर्क से क्या इस बात पर नहीं 
पहुंचा जा सकता कि उपन्यास के 'फ़ॉर्म' को ही बदलना चाहिए । 
जब कविता में आत्मालोचना विकसित हुई तो कविता का फॉर्म 
भो बदला; उसने आपको संतुष्ट किया ! हमने पाया कि यह सच्चा 
ब्रेक था.” सही 'डिपाचर” था। गद्य वह नहीं कर सका | लेकिन 
गद्य में भी क्या उसी मानदंड से दही स्वतंत्रता आ सकती थो। 
गद्य की मुक्ति भो उसी तरह से नहीं हो सकती थी । आपके उसी 
तक से गद्य और खास तौर पर उपन्यास में मुक्तिदायी खोज तभी 
सभव थी जबकि वह उसी स्तर और उसी पंमाने पर होती; जंसे 
कि कविता में हुई; और तब उपन्यास का फ़ॉर्म बदल सकता था। 


यह सही मुद्दा है, इस तर्क मे एक सगति भी है । 


र० शाह : उसके तुरन्त बाद आपने उपन्यास की बात उठायी है। 
आपकी छटपटाहट उसमें है। लेकिन जैसे ही आपने अगला पैराग्राफ 
लिखा तो वहां उसमें वो कोण नहों है, आत्मालोचना का, उपन्यास 
के सन्दर्भ में । 

बहत ठीक । 
२० शाह : मेरे दिमाग में एक स्थाल पेदा हुआ कि उम्मीसवीं सदी 


में, रूसी कथा साहित्य में, दास्तावस्की ने जब लिखना शुरू किया 
तो उन्होंने अपने आपको पूरी तौर पर 'डिकेन्स! पर आधारित 
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किया, बल्कि उत्ती से पूरा दाचा उठा लिया- सशरीर । उसने तो 
यहाँ तक स्वीकार किया है कि अगर 'डिकेग्स' नहीं होता तो थो 
लिख नहीं पाता, कि उसके लिए अपने आप को भी खोन्न पाता 
मण्भव नहीं होता, हालांकि थो स्थितियां रप्त फी नहीं था; रुसी 

रंयेदना और यूरोपियन संवेदना में बहुत ग्यादा फ़क् भी है; लेकिन 
फिर भी उन्होंने उपन्यास थे: माध्यम को उपलब्ध करने के लिए, 
सोजने के लिए, ऐसा नहीं कि क्रॉर्म को तोड़ा हो, था एफ बिल्कुल 
कोई नया फॉर्म ईजाद कर लिया हो ? ये उसो दंग से लिपते रहे मिस 
प्रकार डिकेस्स। उनका डिफ्रेस्शोनियन उपन्यास का ढांचा तो चही 
हैं लेकिन वहां आात्मालोचना जो हैं, बही असल में उसको यूरोपियत 
उपस्यास है अलग फरतो है जिसका आपने कविता फे संदर्भ में जिक्र 
किया है, कि हिन्दों कयिता पश्चिमी संवेदना फी गिरफ्त रो कैसे 
मुश्त हुई । 

यहा एक साथ दो चीज़ें हैं: एक तो मैने अपने लेख में 'विघा' और “फॉर्म! के 
बीच एक अंदर किया टै। तो यह सही है कि दास्ताउस्फकी ने 'वखान' का तरीका 
डिकेग्स से ज़रूर लिया लेकिन जिस फ़ॉर्म में दास्ताव्स्की ने लिखा. वह, रूसी 
उपन्यास का बह, फ़ॉर्मे असय है । “'झेली ले लेना एक वात हैं, उसे अपनी 
देशज अतिवार्यताओं के भीतर विल्कूल बदल लेना दूसरी वात है ) मुझे लगता 
है कि हमने विधा के साथ ही फोम को भी ज्यों का त्यो अपने उपत्यास निर्माण 
में अपना लिया है। मेरे दिमास में सारी परंपरा है: मसलन उन्नीसवों सदी 
का रूसी उपन्यास, जहा उन्होते ऐसी कोई जरूरत महसूस नही की और कोई 
राजग प्रयास ऐसा नहीं किया । 

२० शाह : लेफिन कहातो का प्रसथ लें तो यूरोपियन 'झार्ट स्टोरी 
और हिन्दी कहानी में ऐसा कोई रिश्ता नहीं लगता । हिन्दी कहानी 
एक देशज, एक बहुत ही अपने क्लिस्म की लिसी गयी। एक तरह 
से यह एक आइचर्यजनक चौस थी यह पूरोपियन कहानो को गरीब 
बिरादर नहीं लगतो लेकिन क्या आपके कहने का मतलब है कि 
प्रंमचन्द का उपन्यास यदि अंग्रेजी में मनूदित हो तो कया यह 
महसूस होगा कि 'विधा' ओर 'फ़ॉ्स! के रूप में बह यूरोपीय लगेगा 
या पूरोपियन उपस्यास से ज्यादा अन्तर मालूम नहीं होगा पी० 
लान के अनुवाद की बात ही नहीं यदि उसका साहित्यिक अंग्रेजों 
जतुवाद हो तो वया उस पर भी वही बात लागू होगी जो भाम 
तोर पर अंप्रेजो के भारतीय लेखव पर होती है : मत्तलन्‌ राजाराव 


आधुनिक की चिता व्यथा / ३१३ 


पर | वया 'गोदान! में भारतोय संवेदना, यूरोपीय फ़ॉर्म फे घावजुद 
हमारी पुरातन संवेदना नहीं है : “काम फे रूप में उसकी सौमाएं 
हो सकती हैं। यों तो सभो फ़ॉम, चाहे दो फहानी के हों था उपन्यात्त 
के, गूरोपीय साहित्य के संदर्भ में हो आधुनिफ भारतोय साहित्य 
सें विकसित हुएं। में यह मुद्दा इसलिए उठा रहा हूं कि ्षापफी जो 
“योसिस' है वह बहुत आकर्षित फरती है, मुझे लगता है कि वह 
फहीं बहुत गहरी बात है; सवाल भी याजिय है । में उसके तक को 
समझना चाहता हूं । जैसे 'लाल दीन की छत' में कई ऐसे अध्याय 
हैं, उन्हें फोई यूरोपीय लेखक उसी घोम को लेकर लिखे तो शायद 
ऐसा नहीं लगेगा । उसमें वदलाव गाता ही है। फिर क्यादा परिष्कृत, 
ज्यादा यूरोपोय ढंग का फथा साहित्य जिन्होंने लिणा है, जितको 
तकनीकी लिहाज से, रूपवादी लिहाज्ञ से ज्यादा नया कहें; जिन्होंने 
फॉर्म के अन्बेषण फे प्रति ज्यादा सजगता अपनायी है; मसलन्‌ 
अज्ञेय, जिनमें फ़ॉर्स फी नयों चेतना और एक विस्फोटक मथापन 
हैं ती क्या उनके संदर्भ सें भी यह प्रश्न आना चाहिए'"'कि 
प्रभचन्द ने तब जातीय फ़ॉर्म फा अन्वेषण क्यों नहीं किया'''और 
अगर घात्स्पायन इस प्रसग में किसी हद सक असफल फहे जाएं तो 
प्रेमचन्द को सफल कहा जाना चाहिए क्योंकि अपनी जातीयता से 
थो ज्यादा छुड़े हुए हैं, मसलन 'गोदान' में एक बिल्कुल 'मियकीय 
मामिकता' आ जाती है जो उस तरह से अर्ेय नहीं कर सकते ये। 
डपादा “इन्साइडर' को हैसियत तो प्रेमचन्द की ही है; अरे की 
निस्वत । 


सवात्न यही है कि प्रेमचन्द कहां तक 'इन्साइडर' हैं ? वो शहर में रहते थे, 
उन्होने किसानों को वैसे ही देखा-परखा है । पुक्के यह बताइए कि क्‍या आप 
प्रेमचन्द को 'इन्साइडर' कहेगे ? अगर आप संचमुच इस परिभाषा पर जोर दे 
रहे हैं कि ये 'आउटसाइडर' हैं, वो “इन्साइडर' हैं।** 
रा० शाह + जिस मायने में अज्ेय को, उनको संवेदना को उभारा 
जाता है ओर फिर दावा किया जाता है कि आउटसाइडर ही 
ऐसा बहुत कुछ दे सकता है जो इस्साइडर को नहीं दिखाई 
देता; तो उस अर्य में प्रेमचन्द भोतर के ज्यादा करोब हैं । 


जहाँ तक उपन्यास के संघटन का सवाल है मुझे प्रेमचन्द या झज्ञेय में कोई खास 
फ़्ी नह्ठी सगता | अगर कोई व्यक्ति मध्यवर्ग के अलगाव के बारे में लिखता 
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हैं तो इससे यो आउटसाइडर नही हो जाता और अगर कोई सेखक प्रेमचन्द 
की तरह किसान जीवन के बारे मे लिसता है तो वह इन्साइडर नही हो जाता 
बयोंकि जो विपयवस्तु वह चुनता है वह काफ़ी हंद तक स्थिति पर निर्मर है। 
लेकिन मैं नही सोचता कि वात्स्यायनजी उपन्यास विधा के बारे मे प्रेमचन्दजी 
से ज्यादा सजग रहे है। यह मुर्के विश्वास नही होता । 


र० शाह; लेक्रिम आप शायद यह मानेंगे कि उनकी कविता, में 
यह आत्म-सजगता निहित है तो उपन्यास में कया नहीं होगी ? 
वर्योंकि सर्जक मनोषा तो एक हो है। 


कविता में जिस संवेदना की प्रतिक्रिया मे उन्होंने लिखा वो बहुत साफ थी । 
उनके सामने वहू अंतराल और पूरी परंपरा थी--छायावादी कविता की; 
जबकि गद्य में इस तरह की कोई परम्परा हिन्दी में नही थी । आपका प्रश्न 
विए्कुल ठोक होने के बावजूद अपने अतीत से संबंध भी रखता है। जब तार- 
सप्तक' की कविताएं छपी थी, तो वह सन्‌ २० के बाद लिखी तमाम कविता 
के विरुद्ध प्रतिक्रिया कर रही थी । अपने में घो प्रतिक्रिया कहां तक प्रासंगिक 
थी, या सफल हुई यह दूसरी बात्त है; लेकिन गद्य मे वात्स्थायन जी जो लिख 
रहे थे वो निश्चित रूप से उनका अपना समय था, जिसने एक खास किस्म के 
फ़ॉर्म को जरूरी बनाया । 


अ० या० : बात्स्यायनजी के लिए पाने फयालेसक की हैसितत से 
वात्स्पायनजी के लिए, प्रेमचन्द का लिखा हुआ, क्या एक तरह का 
'अती्त' महों कहलाएगा ? 


क्या वह एक चुनौती थी ? मसलन उन्होंने छायावादी कविता को एक चुनौती 
दी : 'तार सप्तक! के कवियों ते भी। मैं यह जानना चाहूंगा, आपसे रोशनी दस 
मामले में कि क्या वात्स्यायनजी ने जँनेन्द्र के गद्य को किसी तरह की चुनौती 
माना या कि प्रेमचन्द को ही''“अपने शिल्प में ? आखिर छायावाद के प्रति 
प्रतिक्रिया केवल वस्तुगत ही तो नही थी; वहां तो पूरी संरचना ही बदल गयी 
कविता की। क्या वात्स्पायन जी ने प्रेमचन्द द्वारा विकसित औपत्यासिक 
संरचना के प्रति सजग अतिक्रिया की ? जैसी कि उनकी अत्यन्त सजग प्रति- 
किया छाय्रावादी कविता के प्रति थी । 


अ० बा० : हां ! अगर एक आत्मसजग लेखक के रुप में यात्स्यायन 
अपने पहले के हुए के प्रति एफ सजग प्रतिक्रिया कर रहे है तो यह 
तो हो सकता है कि वो कविता सें अधिक स्पष्ट और मुसर हो 
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लेकिन यह नहीं हो सकता कि कविता के क्षेत्र में तो सजग प्रतिक्रिया 
हुई और उपन्यास के क्षेत्र में बह सजग प्रतिक्रिया नहीं थो। बल्कि 
आप देखें तो 'तार-सप्तक' फे जमाने में भी अ्ेय में भाषा के तईं, 
तत्कालीन काव्य स्थिति के प्रति जो प्रतिक्रिया हुई चह तुलनात्मक 
रुप से कमजोर थी लेकिन उसी समय, लगभग, उनका उपस्यास, 
शिश्वर : एक जोवनो' निकल रहा था और दैते भी नये लेखक के 
रूप में बात्य्यायत को महत्वपूर्ण स्थाति 'शेखवर : एक जीवनी” से हो 
बनी । 


र० जाह : हां 


वस्यायन छायावादी कविताएं भी लिखते थे: इत्यलम्‌ ! शेखर का वास्तव 
में जैमेन्द्र या प्रेमचनद से कोई नाता नही है। वह सीधी परिणति है प्रेमगीतों 
की । जबकि कविता में उन पर उननीसवी सदी की रोमाटिक कविता का असर 
था और उस असर के प्रति एक तरह की प्रतिक्रिया, हिन्दी छायावादी कविता 
के प्रति भी है। आपकी यह वात ठीक है कि वह कमजोर कवि थे। लेकिन 
मूलरूप से रोमाटिक कवि ही थे लेकिन नदी के द्वीप"! ! इसीलिए मुझे 
वात्स्यायन जी के गद्य का विकास एक जटिल प्रतिक्रिया मालूम पड़ता है । वो 
उनकी कविता की अतित्रिया से भी ज्यादा जटिल हैं, स्वयं उनकी अपनी पहले 
की कविताओं की प्रतिक्रिया से भी । और उस यवत जो लोग कहानियां लिख 
रहे थे; उनके आदर्श, प्रेमचन्द नहीं थे वल्कि पश्चिमी कहानीकार थे। 

२० शाह : फहानी में में ये महसूस करता हूँ कि प्रेमचन्द ने निश्चित 

रूप से फुछ नया और पभौलिक किया'*'तो उपन्यात्त में क्यों नहीं 

हुआ यह ? 
कहानी से, आपके ही शब्दों मे, एक जातोय फॉर्म रहा है। प्रेमचंद की कई 
कहानियों में बहुत ही कुछ ऐसी मौलिकता है कि उसे 'भीड' में शामिल नहीं 
किया जा सकता । उनकी लोकप्रियता भी 'फ़ॉर्म' के प्रत्ति उदकी सजगता को 
ढाँप नही सकती'*'उस्होने कहानी के फॉर्म को ऊपर उठाया । 


२० शाह : दो तौन कहानियां तो खास तोर से उनको ली जाएं और 
जरा मिकटता से 'एनालाइज की जाएं तो ॥'* खैर, में आपसे 
सहमत हूं; 'गोदान' के बारे में आपने जो अश्व उठाया है, बहुत 
मार्क कर है। कहते हैं गोदान में ये है; दो है, लेहिन फिर गड़बड़ी 
क्या है, कहां है ? ""'मगर कहानी के प्रसंग में इस तरह का कुछ 
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में नहीं महसूस करता । 

अ० बा० : इस प्रसंग में प्रेमचन्द्र का उदाहरण एक मायने में 
आकोटाइपल उदाहरण है । कहानियों के क्षेत्र में तो हमने कुछ ऐसा 
किया है जो भारतीय है, अद्वितोय है और प्रभावशाली ढंग से सार्थक 
है । लेकिन उपन्यास के क्षेत्र में मोटे तौर पर आप छिठपुद उदाहरण 
जुछर दे सके मगर प्रेंमचन्द से लेकर लगभग अब तक, उसके फ़ॉर्भ 
के साथ हम कुछ उपलब्ध नहीं कर पाए। ऐसा क्यों हुआ ? कही 
ऐसा त्तो नहीं कि हमारा जातीय चरित्र, कहानी के 'फ़ॉम' में तो 
अपनी सारी विविधताओं को एकत्र कर सका लेकिन उपन्यास फे 
'फ़ॉमे! में नहीं ! आपने शायद इस ढंग से कहा भी है । 


शाह साहब के मूल मुद्दे पर आएं ! कहानी काफी हद तक एक घनीभूत प्रभाव 
हो सकती है, जातीय संस्कार भी उसमें हो सकता है और वो एक प्रामाणिक 
अनुभूति भी दे सकती है जबकि उपन्यास में इस घनीभूतीकरण को एक खासी 
लंबी प्रक्रिया से गुजरना होता है, जातीय संस्कारों को इतिहास की एक लंबी 
यात्रा से क्रिस्टलाइज करना होता है । 
२० शाह : में फहना चाह रहा था कि गद्य का 'बेक आर! तो आपने 
कविता में देखा और कविता का “ब्रेक आर देख रहे हैं गद्य में, तो 
गद्य में जो आत्मालोचन आपने देखा उसे काव्य की विशेषता माना 
और गयध में आप यथार्थ के अन्वेषण की काव्यात्मक संरचना फहते 
हैं लेकिन में यह महसूस करता हूं कि उसे भी आपको उन अंधेरो 
जड़ों की खोज से जोड़ना पड़ेगा जहां संदर्भ फी भावभूमि साफ हो 
जातो है । 


कविता में काब्यात्मक संवेदना काम करती है जबकि उपन्यास में काव्यात्मक 
विवेक । कविता दोनों मे समान है। में जोर इस वात पर देना चाह रहा हूं 
कि यह विवेक, महज बुद्धि के अर्थ से नही बल्कि विचार के उस अर्थ मे जहा 
संबंधों का अवधारणात्मक चिंतन होता है यही नही बल्कि संबंधों के बोध का 
एक अलग ही घरातल होता है ।'* राममनोहर लोहिया ने एक बार कहा था 
कि हिंदुस्तान में दुनिया भर के सबसे उदास लोग हैं; चुप्पे मिजाज लोग है| 
उन्होंने कहा था एक हिंदुस्तानी किसी लड़की के साथ खुलकर नही घूम सकता, 
किसी दूसरे बर्गे के लोगो के साथ नहीं जा सकता, वर्ण व्यवस्था की दीवारें है, 
सेक्स की दीवारें है और भी बहुत-सी झकाचर्टे है । एक समाजशास्त्री भी इसे 
महसूछ करता है | अब यह एक लेखक, एक उपन्यास के लिए भी वह चुनौती 


शी 
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है; जिसने भी इसे महसूस किया, वह इस वास्तविकता को जान सकता है । 
हमें इसका सामना करना है : इस विलक्षण भारतीय उदासी का, मानवीय 
संबंधों के संदर्भ मे, वह हमे खासे विस्तृत क्षितिजो तक ले जा सकती है और 
संबंधों के गहरे रूपाकारों तक भी। हम चाहे तो उसे अपनी सस्क्ृति की 
अधिक बहुविध अभिव्यक्ति भी कह सकते हैं लेकिन हमारी संस्कृति के अंधेरे 
पहलू भी हैं'““मसलन्‌ अलगाव"''और मैं नही जानता, मेरे पास कोई जवाब 
नहीं है, इस सवाल का लेकिन सवाल तो है । लातीनी अमरीकी देशों मे हालत 
शायद बेहतर न हो लेकिन वह भी मानवता की एक किस्म है, जो हम भार- 
तीयों से अलग महसूस नहीं करती लेकिन मुक्त हो सकती है, हो रही है : 
संबंधो की वर्जनाओ से । अब ये सब काव्यात्मक प्रतीक है, यह जाति सेक्स के 
उद्देलन निश्चित रूप से हाबी होने वाली एक जातीय परंपरा, नंतिकता बगेरह 
जिन्हें उपन्यासकार मानवीय संबंधो के संदर्भ में प्रयुक्त कर सकता है। जहां 
सार्वजनिक स्तर पर ये सारी समस्याएं हो, वहां अगर मै संवेदनशीलता से 
लिखता हूं तो अज्ञात रूप से ही वो अपनी छाया डालती हैं; जहां ऐसी समस्याएं 
हों, वहा प्रामाणिकता की समस्या महत्वपूर्ण हो जाती है। जहा उदासी की 
समस्या है, तथाकथित अहं के स्तर पर, वहा जो लोग मध्यवर्ग और शहरी 
जीवन पर लिखना पसंद करते हैं, उन्हे इस उदासी को प्रामाणिकता के अधिक 
संश्लिष्ट प्रसंगों में परिभाषित करना होगा क्‍योंकि ज़ाहिर है कि हम कुछ 
सुविधाओं में रहते हैं जबकि ऐसे अंधेरे इलाके हैं जहां लोगों के पास कोई 
सुधिधा नही है, कोई सुरक्षा नही है : क्या यह हमारे भीतर, एक पाखंड, एक 
ढोंग, जो हमारी राजनीति मे भयानक रूप से विकृत रूप में आता है यह 
साहित्य की या रचनाकार की समस्या नहीं बन जाती । मैं संवेदनशीलता के 
अपने इलाके को जानता हूं --मेरे पास केवल मध्यवर्ग का नागरीय जीवन है। 
लोग गांव के जीवन पर लिखते हैं; जिन्हें लोग “इन्साइडर' कहते है; मगर मुझे 
कही कोई अंतविरोध महसूस नही होता । भारतीय यथार्थ का, वास्तविकताओं 
का यह एकन्न वीध है जिसकी अलग-अलग छायायें है ।भुझे शक है कि यथार्थ- 
वाद, जिसके पीछे हम लोग पिछले तीस सालो से चले आ रहे हैं, प्रेमचंद से 
लेकर गिरिराज किशोर तक, उसका अब कोई महत्व है। खास तौर पर इस 
जटिल और अतियथार्थवादी वास्तविकता के प्रसंग में | मैं नहीं कहता कि वे 
बुरे उपन्यास है लेकिन भारतीय प्रसंग मे कथात्मक (औपन्यासिक) कल्पना की 
एक समावेशी परम्पश के लिहाज से मैं नही समभता कि इन उपन्यासों की 
कोई बहुत बड़ी भूमिका हो सकती है। और यथार्थवाद की धारणा में आदर्श- 
बाद के सबसे अधिक विद्रूप भी निहित हैं। 
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अ० वा० : भारतीय परम्परा में, मेरे हयाल से, समय के साथ 
हमारा कभी ययायंवादो रिश्ता नहों रहा । यथाय को अपनी 
घारणा और ययायें के प्रति अपने नज्ञरिए आदि उसके धोध के 
प्रसंग में हम पश्चिमी ययार्थवादी दृष्टि के अधिक शिकार हुए । 


यंधा्थंवाद की हमारी धारणा में विचारधारा की विकृतियों की भी बड़ी भूमिका 


रही है। 


अ० व० : इसका एके बहुत दिलचस्प नमूना थियेटर में है । जब 
तक हम पश्चिमी किस्म के ययायंवाद से आतंकित या प्रभावित 
नाठक लिखते रहे हमारा दुर्भाग्य; कि उपेन्द्रगाथ अश्क की तरह के 
नाटक हो मिले । कल्पनात्मक अनिवायंता ज़रूरत के क्षणों में हमने 
महसूस किया कि यह काफी नहों है, अपने सम्बन्धों और अपने 
यथार्थ को अखिल भारतोय संदर्भों में, समुचित रूप से परिभाषित 
करने के लिए ऐसे दल उभर कर सामने आए जिनका पश्चिमी 
ययारयंवाद से फोई संबंध महों । ऐसा रंगमंच विकसित हुआ जो 
ययार्थवादी नहीं है बादल सरकार भोर विजय तेखुलफर का 
रंगमंच **'थें सच्चाई फे उ्यादा फरीब हैं; उपेन्द्रभाथ अश्क के 
लाटकों की निस्व॒त । और अब संस्कृत नाठकों का पुनराविष्कार 
इस एहसास का हो एक हिस्सा है कि पश्चिमी ययार्यवाद का आतंक, 
उसकी निरंक्ुशता खत्म हो जानी चाहिए, उस तरह का मंच हमें 
मुक्त नहीं देगा। बल्कि यह तो चुनोतो है आपको कि हमने कविता 
में, चित्रकला में, संगीत में उसमे मुक्ति पा लो लेकिन, कथा साहित्य 
में उसका आतंक अभी भी है । 

विजग्रदेवतारायण साही : में नहों जानता, रामविलास छर्मा की 
कोन सो पुस्तक आपने पढ़ी हैं ? 


'ब्रेमचंद' पढ़ी, 'निराला' का पहला भाग और “भारतेंदु-युग' | 


हां 


साही : बवा आप नहीं समझते कि जब गंभी रतापूर्दक, निराला पर 
भो चहस करने के लिए रामबिलास लिखते हैं तो वो भी लगभग 
उसी प्रकार के अंत्विरोधों के शिकार होते हैं जैसे नामदर सिह । 


साही : यो सिद्ध फरता चाहते हैं कि निराला प्रगतिशील कवि हूँ, 
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'भारतेन्दु और उनका युग' में वो भारतेन्दु को भी प्रथतिशोल सिद्ध 
करना चाहते हैं। प्रेमचन्द को फ़िलहाल में छोड़े दे रहा हूं; लेकिन 
निराला बिना बहुत अधिक इधर-उधर काटे-छांटे रामबिलास को 
प्रगतिश्चीलता के सीधे सांचे में नहीं हैं ॥ भारतेन्दरु तो उससे भी कम। 
परिणाम उसका यह होता है कि लगभग उसी तरह का एक 
स्वेच्छाचार दिखाई देता है जैसा कि नामवरसिह के लेखन में है। 
अगर मुझे रामविलास के ऊपर बसी ही किताब लिखनी हो, जैसी 
उन्होंने नाम्रवरसिह पर लिखी है तो मैं रामधिलास की पुस्तक, 
भारतेन्दु-युग' लूंगा । एक लेख भी मैंने थोड़ा-सा लिख लिया है और 
रामविलात जो पर बीच-बीच में फ़ब्तियां कसता रहा हूं । अगर 
आप भारतेन्दु के सारे नाटक और सारे उनके लेखन से परिचित 
हैं तो उनको पढ़ते समय लग्रेया कि आज को जो राष्ट्रीय स्वयं- 
सेवक संघ की जो मानसिकता है, उसका स्रोत आपको भारतेन्दु से 
मिलेगा । अब आलोचक के सामने दो तरीके हैं : या तो उसका 
सामना करे और उसके साध्यम से हिन्दुस्तान की उस समय की सनः- 
स्थिति को विश्लेषित करे । रामविलास उसका सामना हो नहीं 
करते | भारतेन्दु के बारे में सिर्फ़ दो उद्धरण बराबर देना कि 
“अंग्रेज राज सब सुखसाज सजे"7*०** ?” या यह कि खराब राजा 
के बारे में जेसा मज्ञाक बनाया है “अंधेर नगरी” में; तो सिर्फ 
इतना ही तो नहीं है भारतेनदु में । भारतेन्दु मे तो 'नीलदेवो' भो 
लिखी है, जिसमे यह लिखा है: “घिकू, उनको जो आय॑ होय सुगलन 
को चाहे, धिकू उनको जो इनसे कछु संबध निबाहें” । निश्चित रूप 
से वे नामवर से कहीं अधिक साफ और संग्रत हैं और इसीलिए में 
कहता हूं कि किसी भी मार््सवादी आलोचक फो यदि गंभीरता से 
लिया जाता है तो रामविलास हो हैं। इस तरह को संगति आप 
शिवदानसिह्‌ चौहान में नहीं पाएंगे । 


झिवदानसह की बात छोडिए । अभी मै परसो सीधी शिविर का वो दस्तावेज 
पढ़ रहा था। मैं तो आइचयय मे पड़ गया कि मामवर किस तरह एक स्थिति 
से दूसरी पर कूद रहे है। एक भादमी बोल रहा है तो वे उससे सहमत हो गए, 
दूसरे आदमी ने कोई दूसरी वात कही तो उससे भी; हालाकि दोनो के मत 
बिल्कुल विपरीत है, विल्कुल विरोधी । यहा अच्छे या महाव मार््मेवाद का 
प्रइन नही है । यह सवाल बौद्धिक स्पष्टता का है, किसी सवाल के बारे मे । 
जैसा कि आपने शुरू मे कहा कि नामवर चाहते हैं कि हिंदुस्तान में एक तरह 
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की नवमावसवादी आलोचना हो जैसे कि अनस्द फिशर; जिन्होंने मावसंवादी 
मताग्रह से हूटफर कुछ काम किया हैं। उसका अपना योगदान है लेकिन नाम- 
बर में केवल एक मुद्रा भर रह गई कि वो मताग्रही नहीं हैं, उन्होंने नवमाकसे- 
वादी आलोचना का आधार कभी तैयार नही किया 


साहो : मुर्े भो नहीं लगता । पता नहीं क्‍यों, लगता है''* 
गीता कपूर . क्यों ? दरअतल यह आलोचना-दृष्टि का अभाव नहीं 
है, सेकिन फिर कया कारण है ? 
लगता, है साहित्य भी उनके लिए एक खासी हद तक राजनीतिक आवेण है । 
गीता : जब कि अव्वल तो वह एक अनुमूति है, पर्सेपशन है । 
साही : और वंसे तो में खो बरुर रामबिलाप में भी निकाल सकता 
हूं, एक मरतबा तो लिखा भी था मैंने । हां तो, रामबिलास ने 
साहब, एक लेख लिखा था, बहुत दिनों पहले, किसी माकसबादी 
पत्रिका में, आगरे या भयुरा के किसो कवि पर, जो पुराती ब्रज- 
भाषा दलों में लिखते थे**" उन्होंने लिसा कि इधर से पढ़िए तो 
यह कृष्ण काथ्य है और उधर से पढ़िए तो यह राम काव्य है। इस 
किस्म फे कौइल फी इतनी भुरि-मूरि प्रशंसा रामविलास ने को थी । 
अ० या० : अगर आपको याद हो तो जिन दिनो नयी कविता की 
लड़ाई काफ़ी तेज्ञी से लड़ो जा रहो थी, उन दिनो रामविलासजी 
'ससमालोचक' निकालते थे और एक संपादकोय में उन्होंने पूरा एक 
लम्बा लेख लिखा था। जिसमें नये कवियों के बरभक्स नोरज और 
थोरेन्द्र मिश्र वगरह गोतकारों को अधिक महत्वपूर्ण और बड़ा कवि 
सिद्ध किया घो। 
साही : हां, वो भो मुझे याद है | 
लेकिन आज की पीढी के लिए रामविलास प्रासंगिक नही है, मगर नावरसिह 
तो काफ़ी प्रासंगिक हैं। में जानना चाहता हूं कि वह प्रामंगिकता कहा तक 
सार्थक है ? 
-अ० या० : वह जो बात हो रही थो न, नामवर फी बौद्धिक कप्ज्ञोरी 
कौर 
साही : उन्होंने यह कहां कि कुछ राजनोतिक कारणों से यहू कम- 
ज्ञोरी नामवर्रातह को आलोचना में आयो | एक समय था जब 
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कम्युनिस्ट पार्टी का एक सांस्कृतिक कोष्ठ था खास तोर से साहित्य 
से निपटने के लिए। उसके संयोजक थे रामविलास । उस समय 
उनके ज़िम्मे आलोचना और साहित्य का इस्तेमाल सोौधे-सौधे 
राजनीतिक दृष्टिकोण से करना आवश्यक हो गया था । और उस 
समय उनके भी लेखन में इस तरह के अंतविरोध थे । 


रामविलास तो बहुत हृद तक राजनीतिक हैं । 


साही : मैंने कहा न, वह तो बाद में चलकर उन्होंने 'भारतेरदु-युग' 
और 'प्रेमचन्द'ं आदि लिखीं । तब तक वो एक प्रकार से प्रगतिशोल 
आंदोलन से वीतराग हो चुके थे और उनको संगठनात्मक जिम्मेदारी 
रणदिदे फे हटाए जाने के बाद दे दी गई थी । रणदिवे के जमाने में 
ही रामविलास सबसे ज्यादा, कम्युनिस्ट पार्टो के ज्यानोव थे । जब 
रणदिवे फो लाइन खत्म हो गई तब रामविलास की लाइन भी 
खत्म हो गई | लेकिन जिस समय वो ज्दानोव थे; उसी वक्‍त का 
में जिक्र कर रहा हूं । उस समय कोई भी व्यक्ति जो शायद किसी 
अन्य कारण से कम्युनिस्ट पार्टी के निकट रहा, उससे उसका काम 
निकलता हो तो उसकी तो उन्होंने तारीफ़ कर दी लेकिन पंतनी 
के बारे में लिखा कि वो प्रतिक्रियावादी हैं। यह वही समय था 
जब पंतजी ही नहों, एक के बाद दूसरे सब प्रतिक्रियावादी घोषित 
हुए; जिसका पूरा उल्लेख “साहित्य में संयुक्त मोर्चा' नामक पुस्तक 
में श्री अमुतराय ने किया है; उसमें तो पूरे कारनामों का जिक्र 
है। तो एक तरफ़ तो यह था, दूसरी तरफ़ चूकि उनको लग रहा 
था कि सबको तो हम दुश्मन और प्रतिक्रियाधादी घोषित कर रहे 
हैं तो दो-चार दोस्त भी निकालो, तो दोस्त किसको बनायें, तो 
इन्हीं को बनाओ । तो इस प्रकार के अंतविरोध; उनके भी दो 
लेखों को अगल-बगल रखकर या एक ही लेख में देखे जा सकते हैं; 

कभी कहेंगे कि ये 'रूपवादी' हैं, इसलिए खराब हैं; फहीं शुद्ध रूप 
है तो वो कहेंगे कि अहा | देखिए इनमें कितनो कलाकुदालता है ॥ 


अ० वा० : तो क्‍या आप यह कह रहे हैं कि नामवरसिह में जो 
अंत्विरोध है, बौद्धिक न्यूनताएं हैं वे उसी तरह की सीधी राज- 
नैतिक जिम्मेदारी की वजह से आयी ऊँसी कि एक ज़माने में राम- 
विलात में । या यह विचारघारा के सताग्रह का परिपाक है ? 


प्रशन यह था कि आज के समय में जब नामवर जैसा एक प्रसिद्ध आलोचक जो 
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अपने आपके सावसवादी कहता है'** 
साहौ : कया अमृतराय अपने आपको मवमाकसंवादी कहते हैं ? 


कहते हैं कि थो माक्संवाद के मताग्रह में 'डॉग्मा' मे विश्वास नहीं करते । मेरा 
सवाल यह है कि क्या इन्होंने रामचिलास की माक्संवादी स्थिति से मालोचना 
की है? उनकी वा स्थितियां हैं ? बया इनका विवेक, इनकी आलोचना क्या 
उन्ही संकीर्णताओं उन्ही मताग्रहो की शिकार नही हैं जो कि रामविलास में है। 
इसलिए पया हमते पिछले पांच या दस वर्षों के दौरान पूर्वे निर्धारित माक्सवादी 
आलोचना से ही हिंदी साहित्य को नहीं पाठ दिया है, जिसमे रामविलास और 
शिवदानसिंह सरीखे लोग हैं ॥ सही या उचित माकसंवादी मताग्रही कह कर, 
जिनकी आलोचना की जाती है । एक एहसास हमारा यह ज़रूर है कि हिंदी मे 
कोई सार्थक माव्सवादी आलोचना नहीं और नामवर इसके अपवाद नहीं हैं । 


अ० या० : नहीं, देसे तो मामवर्रासह के बाद पिछले पांच-सात 
सालों में, जय से प्रगतिशीलता का एक नया जोर चालू हुआ है; 
बहुत सारे लोग हैं जो अपने फो सावर्संवादी कहते हैं, ओर समय 
के सबसे सक्रिय आलोचनात्मफ दृष्टिकोण फा मानते हैं; सक्रिय से 
मतलब सबसे झयादा शोर-शराबा करने वाला और ज्यादातर 
पश्चिफाओं में छपने वाला जो दृष्टिकोण है वह माकसंवादो ही है; 
यह और बात है कि उनमें से शायद ही कोई ऐसा हो जो अपने 
युवा दिनों फे नामवर या कि रामविलास के घरावर भी "विचार! 
यथा घ्यानं आकर्षित करता हो; यों तो कहने को मोमप्रकाश प्रेवाल, 
सुधौर पचोरी, फर्णासह चोहन, विश्वनाथ तिवारी, सुरेन्द्र चौधरी 
और नवल भी हैं । 


साही ६ लेकिन आप क्या कह सकते हैं कि वे नवमाकर्स बादी श्रेणी 
के हैं ? 

अ० या० : नहीं वे नहीं हैं। वल्कि मेरे हिसाब से तो बाद सें जाकर 
नामवर्सतह फी हो एक तरह फो नैतिक असफलता है, जिसके कारण 
उनके घोद्धिक अंतविरोध आते हैं, वो बढ़ो ही। लेकिन फिर भी 
अपने आरंभिक दिनों में नामवर्रासह ने फम से कम्र एक अधिक 
व्यापक दुृष्दि : थोड़ी अधिक उदार संवेदनशीलता दिखाई थी। ये 
जो युवा मावर्सवादो हैं उनमें तो यह बिल्कुल हो झतम है । उनके 
लिए जो चोज्ञें उसी तरह बिल्कुल काली और सफेद हैं, सीधी-सीधी 
हैं जैसी कि एक जमाने में रामविलास के लिए थीं ६ तो माकसंवादी 
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आलोचना तो हिन्दी में विएजे १५-२० ऐर खाद बापम फिर चहीं 
पहुंच गयी जहां पहले घी । आज भी 'उत्तराद जैसी पत्रिश में 
एकाप लेय किसो युवा मधरायादो का, ऐसा मिल जाएगा जो कदिसो 
एक लोकप्रिय कवि, जनवादों कवि पर होगा; उसी तरह जैसे कि 
रामबिलास का, जो ब्रजभाषा में लिएने याले उस फवि पर था जो 
मजदूरों फे यीद रहा । उसी तरह फो एफ एलत मानसिश्ता, एक 
यौद्धिक सरलता, जिस मांसुमियत के साथ रामयितास में थो । 


साही . नहीं, उन्होंने तो राम काय्य बोर फ़ृष्ण फाय्य के शब्दा- 
डम्यर की तारीफ़ फी हैं; मजदूर-अजदूर तो यहाँ था ही नहीं उस 
समप। मजदूर फे नाम पर रामबितास ने तो उन दिनों साल धुर्मा 
ही देखा'' हि 
अ० या० इस मामले में मुद्तियोध ने एक बहुत लम्बा सेल 
मावर्सवादी ब्रालोचना फे बारे में लिएा था १ 


साही ; भसल बात यह है, इसे थोड़ा-सा ऐतिहासिफ दृष्टि से पाद 
फरें। पुरानी साक्सवादों आलोचना, जय प्रणतिशील लेपक संघ 
स्थापित हुआ तो इस तलाश में थी कि कितना बड़ा व्यापक मंच 
बनाया जाए फि उसमें प्रेमचनद भी भा जाएं और रघोन्द्रनाय ठाकुर 
भी जप जाएं । में चोये दशक फो यात फर रहा हूं ॥ उसफे बाद 
स्थयं फस्पूनिस्ट पार्दो को साइन, संमृश्त सोचे फे उस तह से मतग 
होफर दूसरे विश्ययुद्ध के आसपास एक दूसरी भंवर में फंस गई। 
फिर उसके बाद बिना किसी तैपारी के सहसा रणदिये लाइन प्रफट 
हुई तो रणदिवे ने काला और सफेद करना शुरू किया । घोरे-पीरे 
सब स्थाह कर दिया। सफ़ेद रह हो नहीं गया । इसके याद जिनको 
उन्‍्हेनि स्थाह किया होगा वो लोग तो स्पाह हुए महों*।'केवल दे 
ही अलग-यलग पड़ गए दुनिया से--रणदिये प्रुप फे लोग ॥ राम- 
विलासजी फी चास्तविक आलोचना है रणदिवे लाइन की | उसके 
बाद कम्युनिस्ट पार्टी में स्वयं यह विचार आंदोलन शुरू हुआ कि 
हम लोय बहुत संकीर्ण हो गए। एक तरफ़ पी० सी० जोशो ने एक 
लाइन दी जो भूतपूर्व मंत्री थे, निष्फासित कर दिए गए थे । रणदिवे 
* के विषद्ध ५४-५५ के आसपास लिजना शुरू किया घा। सोचियत 
यूनियन में भी लगभग यहो समय है जब ज्दानोद का पत्तन हुआ 
भर एक लाइन सोवियत मूनियवत में भो पलने लगो । स्प श्वेव के 
आने के बाद स्तालिनवाद का भी विनाश हो गया । इन सबके बीच 
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एुक चया शब्द, अगर आपको याद हो, फुल्तित समाजशास्त्र पहगर 
शोशिपालॉजी', सोवियत यूनियन से चला जोर उसके अंतर्गत 
स्तलिन और ज्दानोद के जमाने फी सैद्धांतिकता रखी गई। इस 
'कुत्तित समाजशास्प' शब्द को जरूरत यहां भी आ गई। इसका 
मूल तात्पर्य घहू था कि जो हम लोग अलग-धलग पड़ गए हैं फिर 
से लोगों फो अपनी जगह पर से आएँ कौर अपने स्वर को बदलें। 
कुत्सित समानशास्त्र के लिलाक खड़े हुए की शिवदएनशिह चौहान । 
रामविलास दरकिनार कर दिए गए, जैसे रणदिदे दरकितार कर 
दिए गए ६ अजय घोष आ गए | लैकिन जिस प्रधगर चह फुक्छित 
समाजशास्त्र आया था उसो प्रफार एक दित सहतता यह तप किया 
गया कि आज फुत्सित सम्राजशास्त्र को बदनाम किया जाएं । शोनों 
हालात में पूलमृत चितन फा समय भिन्ना ही नहीं कि इनके बुनि- 
भादो भतीजे बया होंगे । वह सिरफ़े रणनोति रहो । चिंतन को बुनि- 
गादी ग़लती को रणनोति को ग्रलतो भान लिया गया | और रण- 
भीति बदलने फे नाप पर यह हुआ कि इनको भी ले आइए, उनको 
भी ले आइए । जो सुविधाजनक पड़ते हैँ उनके बारे में फुछ लिख 
दीजिए, जो नहों पड़ते उनके बारे में चुप लगा जाइए ताकि फम से 
कम दोस्ती तो बनो रहे। पहले लेखक तो इकद्ठे हों, तब जाकर 
भोर्चा बने । महू हालत करीब ५३-५४ से लेकर लगभग ६५-६६ 
तक चली । भव भावसंबादी आंदोलन के अंदर कुछ नक्सलबादो 
उभर आए तब एक ना स्वर खड़ा हुआ ।॥ उन्होंने भी सिलत्ता« 
जुलता ऋांतिकारी नारा दिया | कुत्सित समाजशास्त्र के अनुसार 
जो रणनीति सबको समेटने वालो बननी चाहिए थो, उसके प्रवक्ता 
हम हुए नामवर्रासहू । अब नामयर ने बहुतों को जब समेटना 
शुरू किया तब या तो तरीका वह होता जो थी द्रियदानसिह चौहान 
का था था फिर किसी के बारे में ज्यादा कुछ न कहना पड़े कि 
बहुत अच्छा है तो उन्होंने कोलिश की कि इसको विश्लेपित फरके 
साबित करें। जब फिर कुत्सित समाजज्ञास्त्र फे खिलाफ एक 
आवाज शुरू हुई तो कहा गया, इन लोगों ने तो भावसंवाद को 
संशोधनवादी कर दिया। तब फिर संशोघनवाद के खिलाफ आवाज 
उठी ।”“'तो मेरे हिसाव से यह तीनों फक्म विभिमत रणनीति को 
जररतों से पैदा हुए | भेरा यह खपाल है कि एक वर्ग ने, सबने 
नहीं, एक रुख अख्तियार किया कि संशोधनचाद फो खत्म करके 
फिर से तियासत में उत्तना चाहिए तो उससे पह परिणात्र नहीं 


आधुनिक की चिता व्यथा / ३२५ 


निकलेया कि जिसको उन्होंने स्पाह कहा, वह स्पाह हो जायेगा, 
जिसको सफंद फहा, वह सफेद हो जाएगा । तब फिर शायद उसी 
में से यह भी निफलेगा कि थे तो कुत्सित समाजशास्त्री थे और 
उन्होंने व्यापक दृष्टिकोण को समझा हो नहीं “तो यह संफट तो 
कम्युनिस्ट आंदोलन का संकट है; उत्तका सिर्फ़ प्रतिबिम्ब होती है 
माकसंवादी आलोचना । ऐसा फोई मुझे अभी तक दिखा नहीं जो 
कहे कि में कम्युतिस्ट आंदोलन के संकट से कुछ अलहुदा होकर भी 
मावसंवादी दृष्टि से सहमत हूं। 

गीता : यह पश्चिमी साहित्य समीक्षा के प्रसंग में बिल्कुल सही हो 
सकता है कि लोगों ने वहां साम्यवादी रणनीति के नजरिए से ही 
चीज़ों फो स्वीकार नहीं कर लिया लेकिन हिन्दी के अलावा 
हिन्दुस्तान की दूसरी भाषाओं में क्या स्थिति ''* 

साही : पश्चिमी मूरेंप और अमरीका का वातावरण ही दूसरा है। 
वहां मा्सवादी आलोचना से कहीं ज्यादा सक्रिय दूसरी घाराएं थीं। 
गीता : वह तो पूरा बौद्धिक परिदृश्य था; वहां उस तरह के दवाव 
और चुनौतियां कहां थीं । 

साही : यही तो में भो कह रहा हूं ॥ आप बहुत सारी अमावर्सवादी 
आलोचना को निरर्थक कह कर खारिज कर सकती हैं । निर्मेलजी 
ने भी कहा कि जो अकादमिक आलोचना चल रही है, उसको तो 
मै चर्चा हो नहों करता हूं ।**“मगर जब आप यूरेंप ओर अमरीका 
की बात करती हैं तो वहां अक्ददसिक और वास्तविक आलोचना 
में इतनो बड़ो थाई महीं है जितनी कि हम लोग सान कर चलते 
हैं । आखिरकार अकादमिक आलोचक और वास्तविक आलोचक के 
रूप में एफ० आर* लोविस में कहां फ़क करते हैं ? या इसो सिलसिले 
में आइ० ए० रिचर्डेस को अकादमिक आलोचना और साहित्य 
आलोचना में कहां फ़क है ? दरअसल कॉलिन विलसन, सारे नये 
आलोचक, यहां तक कि यूरेंप और अमरीकी आलोचना के शिकागो- 
स्कूल में भी अकादमिक और अन-अकादसिक आलोचना में आप 
कोई फर्क, कोई इतनो बड़ी खाई नहीं देख सकते । मे सँकड़ों माम 
गिना सक्षता हूं जिन्हें आप प्रमुख आलोचक कहते हैं, वो सब विश्त- 
विद्यालयों और शोधकार्य से संबद्ध हैं। और आज तो कम से कम 
पश्चिमो यूरेंप और अमरीकी विश्वविद्यालयों में यह खाई एक 
तरह से ख़तम ही हो गयी है । यहां तक कि वह कबीला जो सोचता 
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था कि विद्त्ता ओर आलोचना में बुनियादी फ़क्न है; इंग्लैंड ओर 
अमरीका में भी कमोबेश ख़त्म हो रहा है; एकाघ कहीं पड़ा हो 
तो और बात है। एकाघ नाम ले सकता हूं जॉन बेन का जिन्होंने 
अध्यापकी छोड़ दो; इसलिए उनको आलोचक बनना पड़ा | सगर 
कुल मिलाकर में यह नहीं मानता कि हार्वर्ड, माइसफोर्ड या कैम्द्रिज 
था जिनेवा यो वियना या पेरिस को जो अकादमिक दुनिया है वह 
उसो तरह अप्रासंगिक है जैसे कि हिन्दी आलोचना के क्षोत्र सें 
दशरथ ओमका और कल्याणमल लोढ़ा । 


यह जो रचनात्मक आलोचना है, पश्चिम मे, उसके प्रसग मे एफ० आर० लोविस 
को आप क्या कहेंगे ? 
साही : एफ० आर० लीविस उतना हो अकादमिक है जितना कि 
आलोचक । 
वही तो मैं कह रहा हु--टी ० एस० एलीयट जो कवि था*।* 


साही : दी० एस ० एलीगट ही सिर्फ़ एक ऐसा नाम है जो अकाद- 
प्िक नहीं है लेकिन उसके समर्थकों का कया हाल है ? 


भेरा मुद्दा यह है कि पश्चिम की जिस रचनात्मक आलोचना को हम महत्व 
देते हैं, वह्‌ संस्कृति के, पश्चिमी संस्कृति के, मूल्यांकम के प्रसंग मे उसके 
अन्तविरोधों से साहित्य को, शब्द को अलग न करके देखने की और पद्िचमी 
संस्कृति के व्यापक संदर्म, उसकी परंवरा में देखने की जो कोशिश है वह 
साहित्यिक आलोचना और माक्सेवादी आलोचना की सार वस्तु के साथ संस्कृति 
की भी समीक्षा है । एफ० आर० लीविस इसकी मिसाल है, टी० एस० एलीयट 
इसके उम्दा उदाहरण हैं । अगर ऐसा है कि साहित्यिक आलोचना को प्राण और 
प्राणवत्ता मिलती है जबकि वह अपने को एक व्यापक संदर्भ से जोड्ठती है और 
साहित्य को सिफ़ एक अध्ययन की शाखा न मान कर जीविल घारा, जो अतीत 
और वर्तमान की जीवित चेतना का अंश है, त्तो हिन्दुस्तान में ऐसा वयों नहीं 
है ? *अगर हम गाघधीजी को या लोहियाजी को लें, जो कि साहित्यिक आलो- 
चना में नही थे, राजनीति के क्षेत्र में थे, लेकिन जिन्होंने उसके वावजूद अपनी 
संस्कृति को, अपनी भाषा को, अपनी परंपरा को, अपने धर्म को वीसवीं शताब्दी 
के संदर्म और दवावो में आकने की कोशिश की । कया साहित्यिक आलोचना ने 
कभी इस तरह के दबावों को महसूस किया है ? 


साही : इस लिहाज से में समझता हूं कि सिवाय रामचन्द्र शुबल 
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को छोड़ पर शायद कोई गहीं या दायद थोड़ा प्रसाद और घोड़ा 
यहुत डियेंदोनों की छेयानी में घहू मिल जाएगा लेकिन बास्‍्तविक 
अनियायंता इसकी बड़ों है तो त्िफे रामयख चुत में । और यहां 
भी यही ढंग जो अकादमिक भी है तेकिंग आलोचना भी है । यहाँ 
आपको किर यह दृषप्रिम अंतर करने की उररत नहीं । 


द्विवेदी और रामचन्द धुफ्त बे: बाद हमारे यहाँ कया उसे तरफ़ का दबाव महसूस 
ही नहीं हुआ ! 
साही : कगदशः सही + 


रहस्पवाद हो या राजनीति; हमने उसका एड्साम ही छोड दिया । मैं एक दित 
एफ दोस्त से फह रहा था कि भारतीय सेरार ये लिए धायद, रामहै्ण परमहँस 
और लोहिया महत्वपूर्ण स्रोत हैं, प्रेरणा के सोत । 


साही : पंसे में कमो-कभो सोचता हूं कि शायद सोगों की क्षपती 
समझ की शुदआत, साहित्य के भारे में तमी होगी जय परे हि्दु- 
स्ताम को सभी भाषाओं का साहित्य सामने होगा: खासकर 
आतलोचक के सामने | हिन्दुस्तान की विभिरत भाषाओं में उपन्‍्यास 
लिए गये, नाटक लिऐे गये, कविताएं लियो गयीं लेकिन विचार 
फो यह सहज मनःस्थिति भो नहीं बनो कि एक हो सेए में आप 
बंगला उपस्यात्त का जिक्र करें, भराठी का करें, पंजाबी का करें, 
तमिल का करें और फिर हिन्दुस्तान फे साहित्य के बारे में कुछ 
कहे 

जबकि चित्रकला में यह मुमकिन है, भारतीय ित्रकला या भारतीय संगीत, 

लेकिन सिर्फ साहित्य में अभी तक यह भारतीय *** 


साही : मंध्यू भर्नात्ड के खाद से मंग्रेजो आलोचना का तो एक सर्दे- 
सात्य आधार बन गया है, बहां आालोचफ हो ही नहीं सकते, कायदे 
से यात कर ही नहीं सकते, जब तक कि आप यह म जानें कि फ्रांस 
में कया लिखा जा रहा है, इंग्लेड या अमरीका में पया लिया णा 
४ रहा है। मेथ्यू शर्नाल्ड मह जरूरी समझते हैं कि ये टालस्टाय पर 
एक लेख लिखें ओर तय अपने निष्फर्ष निकाल जो उनके संदर्स में 
प्रासंगिक हों १ 
दूसरों ओर एफ० आर० लोविग दूसरे देशो फो पूरी तरह से नज्ञर्दाज कर देते 
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हैं और सिफ़ं अंग्रेजी साहित्य पर ध्यान केन्द्रित करते हैं । 


साही : मान लिया । एफ० आर० लीविस तो पिछले सो बर्षों में 
जो कुछ फिया गया उसे सिर्फ़ व्यवस्थित करने की कोशिश में था 
और इस यजह से अपने क्षेत्र को सोमित करने का फोई खतरा 
उसके सामने नहों था ।*“ लेकिन मंथ्यू अनल्डि से लेकर रेमे घेलेक 
यथा घिससेट तफ आपको कोई भो ऐसी प्रासंगिक पुस्तक नहीं मिलेगी 
जिसमें पूरे पूरंपीय साहित्य को सम्रेत न गया हो । भाजिरफार 
लूकॉँच भी तो बात्जाक पर लिखता है। सिफ़ हंगरी के बारे में नहीं, 
नाटक के बारे में यात फरते हुए इंग्लैण्ड में घड़ी आसानी से इब्सन 
के बारे में इस तरह की बात फो जातो है जैसे इब्सन इंग्लैण्ड का 
हो लेसक हो ।**'तो इस तरह क्षेत्र तो अर्नाल्‍ड के जसाने से ही 
बढ़ गया । उसमे आलोचना कर्म का एक ऐसा दरवाज्ा हो खोल 
दिया है जिसे याद में एलोयट ने दुहराया कि : समूषा पूरंप तुम्हारी 
अत्थियों में हो। यह अर्नाल्ड का वाक्य है। एलीयट ने इसका 
इस्तेमाल किया (**“झोध और अनुसंधान की जो भ्रक्रिया है, हमारे 
लिए दुर्भाग्य फी ही बात है कि शुक्लजी फे चाद रस सिद्धान्त पर 
विचार करने के लिए हमारे पास नगेन्‍्द्र ही बचे थे।*''मगर हमारी 
समझ से, अगर नगेन्‍्द्र ने रस सिद्धान्त को लेकर निहायत हो रुढ़ि- 
बद्ध और फालत्‌ बातें फहीं तो कोई जरूरी नहीं कि उसको हम एक 
रंणिक विकास भानें ही या उसफा छिक्र ही म करें । एफ सर्देकर 
भो हुए हैं | फिर अगर देखें कि हमारे यहां कालिदास पर नया 

आवभी फौन लिस रहा है जिनके प्रति हम 'रिएपट' करें तो मालूम 

पड़ता है, हमारे भगवतशरण उपाध्याय जी हैं ।**'तो इस सबका 

खुलासा करने बैें तो एक युद्ध ही हो जाएगा।'''तो जिस दिन 

यह सम्भव हो जाएगा कि यहू सब साममे रहे ओर आज जो अका- 

दमिक दुनिया और अकादमिक इतर दुनिया है, वे यदि इस प्रसंग में, 

एक छा प्ररणा से एक दूसरे से जुड़ जाएं तो कुछ हो सकता है । 

मुझ को लगता है कि हिन्दी में क्यों कोई नहीं लिखता इसके बारे 

में जैसे कि कोई कवि है, वह दूसरो भाषा की कविता पढ़ता है, तो 

उसके बारे भें लिखना जरूरों क्यों नहीं समझा जाता 


मगर, मसलन्‌ बंगाली कविता के बारे मे लिखना है तो उसे तो बंगाली में ही 
पढ़ना है। 
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साही : ऐसा थोड़ेई है कि बंगाली जानने याले हिन्दी में नहीं हैं । 
अगर मुक्तियोध एक मराठी लेसक पर भी लिणते तो***? मगर 
महू अनुमान है कि ने आपका पाठक बर्ग इसके लिए तेयार है, न 
शायद आपकी पत्रिका इसके लिए तंपार हैं, न संपोजक और न 
प्रकाशक । सान लोजिए मूल लेपक हमने नहीं पढ़ा है, तव भी हम 
अनुवाद ही चाहे पढ़ें और अगर काफ़ी पढ़ रफा हैं तो कुछ न कुछ 
प्रासंगिक तो हम फह हो सफते हैं। हो सकता है हम सोमित रुप 
से हो फहें कि भई हमने मूल तो नहीं पढ़ा है लेकिन जो कुछ पढ़ा 
है उसके आधार पर हम हिन्दुस्तान के बारे में कह सकते हैं कि 
१६७० में हमने यह देखा है। और यह जो लेखक है, यह ऐसा है । 


आप तेन्दुलकर को या वादल साकार को कितनी बार देखते हैं । घया हर बार 
उन्हें देख कर नहीं लगता कि वे हमारी चेतना के अंग वन गए हैं ? 


साहो : आप हिन्दुस्तान को नहों समझ सकते जब तक कि विभिन्‍न 
भाषाओं के समकालीन साहित्य से परिचित नहीं होते (”" “नाटकों 
फी हो बात लें तो फोई मजबूरी है कि लक्ष्मोनारायण लाल को 
हो रखें या देखें ? जब तक हम दूसरों से परिचित नहीं होते तब 
तक हम मजबुर हो जाते हैं यह मानने के लिए कि हिन्दुस्तान में 
सिर्फ़ लक््मीनारायण लाल को संबेदना हैं; जबकि हमारे पड़ोस में 
ही एक आदमी है जो दूसरों तरह की थातें फर रहा है १ 
मैं समभला हूं कि यह बहुत महत्वपुर्ण और मूल्यवान बात है । असल में यह 
साहित्य अकादमी का काम था कि एक व्यापक पैमाने पर अनुवादको को संगठित 
करती । 
साही : सुरू से कोई पूछे कि प्रेमचन्द के घाद कौन ? “*'तो मैं कहूँ गा 
ताराशंकर बन्धोपाध्याय। क्या जरूरी है कि उसके बाद हम 
भगवतीप्रसाद बाजपेपोी का हो माम लें । सब हिन्दुस्तान के ही 
लोग हैं । 
अ० बा० ; मैं समझता हूं कि इस तरह का काम अगर किसी भार- 
तीय भाषा में शुरू हो सकता है तो यो हिन्दी है । 
साही : अभो इतनी बहस हम लोगों ने मावसंबादी आलोचना के 
बारे में की । मुझे मालूम नहीं कि बंगाल सें, और दक्षिण में, केरल 
में सावसंबादी आलोचना में क्या-क्या हुआ--इस दौरान” ''इस्हीं 
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राजनीतिक दवावों के दौरान । हमने तो एक राजनीतिक स्थिति 
विश्लेषित कर दी कम्युनिस्ट पार्टी की लेकिन कम्युनिस्ट पार्दी 
केवल उत्तर प्रदेश और बिहार में तो नहों है, बह अखिल भारतीय 
रही है और उत्तर प्रदेश और बिहार से ज़्यादा प्रासंग्रिक रही है 
बंगाल में और केरल में | 


उनकी माक्सेवादी परंपरा भी बहुत पुरानी है । 


साही . उनके बुद्धिजीवी भी हैं और सच तो यह है कि प्रासंगिकता 
तो उनकी है । नामवर की कहां है ? यदि मुझे पढ़ना है उन्हें पढ़ । 
जँसे अंग्रेजी के नाते बड़ी आसानी से हमने लूकाच को गिमा दिया 
जैसे कि अग्नेजी आलोचक हों, क्योंकि जब आप अमरीका और यूरेंप 
को ओर देखते हैं तो आप सभी देशों को एक हो साथ, एक ही तरह 
सेते हैं और आप कहते हैं ये, ये और ये और एक पूरा मंडल है, 
गेलेक्सी है, यहां आप हिन्दी की बात करते हैं और आप तोन “गंघो” 
(---5) की गिनती कर लेते हैं; फिर आप कहते हैं कि भारत 
इससे बेहतर पेश करने के काबिल नहीं है और हमने भी विश्लेषित 
कर दिया कि क्‍यों नहीं है। यह सब नकली सीमाएं हैं । तो यदि 
अब आलोचना लिखते वक्‍त देश और समाज का ध्याम आप रखें 
तो 'भारत' न लिखें; लिखें कि भारत का वो क्षेत्र जिसे हिन्दी भाषा 
प्रदेश कहते हैं, उसकी स्थिति यह है, तभी बात सही होगी । 
अ० वा० : आपको याद होगा जो बिस्थापित थे, जो मध्यप्रदेश में 
उत्तर प्रदेश से आए थे, वो देश की तरह याद करते कि इन गर्मी 
में अपने देश जाएंगे । हमारे घर में उत्तर प्रदेश को 'देश' हो कहा 
जाता था। 

लेकिन राजनीति के क्षेत्र मे जो चिन्तक हुए है, तिलक और गोखले से लेकर 

बंकिमचन्द्र तक, वे सब हमारी संवेदना के श्रंग हैं । 


साही : वही तो मै कह रहा हूं कि यह तो हम लोगों का अपना 
एक अलग से बनाया हुआ घरोंदा है जो साहित्य में कभी न कभी 
दूढेगा ज़रूर । 
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भालघंद्र : नेमाई मराठो के र्यातिलब्ध उपस्यासकार, कवि, समीक्षक । 
उनकी रचनाएं अपनी प्रासंगिकता और उल्लेखनीयता की वजह से मराठी 
साहित्य का दस्तावेज़ बन चुकी है। उन्होने अपनी कविताओं के जरिये भाव- 
संवेदनाओं के सहज वियों को संभव किया है 

उनके ' कोसला, विढार और जरोला (उपन्यास) तथा मेलडो (कविता 
सेकलन) प्रकाशित हो चुके है । श्री मेमाड़े महत्त्वपूर्ण साहित्यिक पत्र--वाखा < 
के संपादक भी हैं। 
जा 5 5 
'बंद्रकांत पाटिल : मराठी के महत्त्वपूर्ण केवि-लेसक । मराठी से हिंदी और 
हिंदी से मराठी मे अनेक रचुनाओं के सार्थक अनुवाद प्रकाशित । 


ित 

छत 
रे उपन्यास विधा चुनने के पीछे कोई खास घजहू * 

लिखने के लिए इस विधा को चुनने के पीछे कोई खास वजह नही है। कहानी 
ओर ललित निबंध के अतिरिवत अन्य समूची विघाएं मुक्के अच्छी लगती हैं। 
कुछ और तात्कालिक कारण होते तो मैंने कुछ भी लिस दिया होता । 


उपन्यास लेखन फी प्लापकी पद्धति क्या है ? 


जो कुछ मुझे निश्चित रूप से कहना होता है उसको मैं अपने मस्तिष्क मे काफ़ी 
दिनों तक घोलता हुआ अनुकूल परिस्थिति की प्रतीक्षा करता रहता हूं । अनु- 
कूल परिस्थिति का मतलब है एक बार लिखने के लिए बैठ गये तो किसी भी 
प्रकार की उसमे बाधा न॑ पहुंचना । बहुघा लिखने के थीम्स दिमाग में घुले 
रहते हैं और वर्षों के वाद वर्ष निकल जाते हैं । उदाहरणार्थ अब इमरजेंसी पर 
कुछ लिखने की वात है दिमाग़ में । जब तक एक पूरा महीना खाली नही मिल 
जाता लिखने के लिए तब तक ऐसे ही चलता रहता है । पर उस समय दूसरी 
कोई भी परेशानी नही होनी चाहिए। फिर लिखने के पहले ही ब्योरे निश्चित 
होने लगते हैं । अन्यथा भूलने भे कुशल मैं उस समय अत्यधिक एकाग्र बन जाता 
हूं । देखी हुई, सुनी हुई समूची घटनाएं, प्रसंग, उस समय के छोदे-मोदे दृश्य, 
परिवेश सवका सब, स्पष्ट और हूबहू याद आने लगता है । आखिर तक यही 
महसूस होता है कि खुद ही उस दुनिया में पहुंचे हुए हैं। आसपास की समूची « 
चीज़ों को भूल जाता हूं । ब्योरे तो इतने होते हैं कि पूछिए मत | यह सब 
जब जुटने लगता है तब पहले मैं उपन्यास का ढांचा बताकर उसमे साया ब्योरा 
भर देता हूं । ढांचे का कच्चा प्रारूप जब वन जाता है तब उसमे हेरफेर कर 
उसे पक्का कर देता हूं । फिर लिखने का श्रीगणेश, बहुधा उपन्यास लिखते-लिखते 
इस भ्रारूप में भी हेरफेर करना पडता है। अनेकों दुकड़ों को आगेन्‍पीछे हदा- 
कर मनमाफिक बिठाना होता है । उपन्यास के पहले भसौदे में यह क्रिया बड़ी 
तेजी के, साथ होती रहती है। कुल मिलाकर यह पहला मसौदा बहुत ही 
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आनंदप्रद बात होती है। मैं रात-दिन लिखता रहता हूं । हमेशा चाय, तमाख्‌, 
वीड़ियां और विविध संगीत दरमियान चलता रहता है। लिखते समय मुझे 
विजेष थकान महसूस नही होती / प्रायः दिन में लिखना नहीं हो पाता । आस- 
पास की किसी भी तरह की तकलीफ वर्दाइत नही होती । इसलिए रातें अच्छी 
सुवह लोग अपने चाहे जं॑सी आवाजें निकालना शुरू कर देते है। उसके पहले 
सो जाना अच्छा । 

'कोसला' लिखने के पूर्व मराठी उपन्यात्त के बारे में आपको क्या 

सम्भति थी ? आपके प्रिय मराठो उपन्यास कौन से हैं ? 


मुभे तो एकमात्र साने गुरुजी ही सबसे बड़े उपन्यासकार लगते थे । अब भीरं 
ऐसा ही लगता है । उनके श्याम की बराबरी कर सके ऐसा दूसरा मराठी 
नायक नही है। भटका हुआ, निराधार, समूची प्रकृति के आयाम जिस को 
पाप्त हुए हैं ऐसा यह नायक । जिसने अपनी ही एक दुनिया वसा दी हो ऐसा 
एक ही उपन्यासकार है--साने गुरुजी । उनके पास अपनी खुद की एक जीवन- 
दृष्टि थी जो अन्य किसी के पास नज़र नही आती ) समाज के सभी स्तरों को 
सही अर्थों मे स्पर्श करने का काम मराठी उपन्यास ने कही किया हो तो वह 
मात्र साने गुरुजी के उपन्यासो में ही ! इस बावत उनकी पकड बड़ी अदुभुत 
है । पर सिर्फ समाजवादी शिष्यो की वजह से उनकी गलत तस्वीर मराठी में 
आंरोपित हुई। चि० वि० जोशी भी मेरा और एक प्रिय उपन्यासकार है । 
मेरा तो यही मत है कि उनका समूचा साहित्य ही एक ग्रेट पर क्रूड ढंग का 
उपन्यास ही है। उनके चिमणराव जैसा जबरदस्त एंटीहीरो मराठी मे हुआ 
ही नही । प्रस्थापित नायक को उन्होने बड़ा जोरदार धवका दे दिया । दुर्भाग्य 
कि लोग उन्हे हास्यलेखक कहते रहे और वे खुद भी धीरे-धीरे ऐसा ही समभने 
लगे । खांडेकर-फडके पढ़ने का मतलब था मात्र पन्‍ने पत्रटना | ह० ना० 
आपके तो संक्षिप्त रूप मे भी पढ़े नही जा सकते थे । “मामा प्रवास', स्मृति- 
चित्रें', 'रणांगण' मुझे अच्छी नहीं लगी थी। पर मुर्झ बेहोश कर देने वाली 
पुस्तकें थी महानुभावों की 'लीलाचरित्र', 'स्मृतिस्थछ'*, 'सृत्रपाठ' और दृष्टांत- 
पाठ' । और एक 'भाऊसाहबांची बखर' ॥ एक अखंड बृहद्‌ गद्य विधा के रूप 
में मैं इन सबकी ओर देखता हुं । मैं जानता था कि इस कॉम में जंचनेवाले 
उपन्योस मराठी में नहीं के बराबर है। ऐसा मैं तत्कालीन समीक्षा लेखों मे 
आवेश के साथ लिखता भी था। अपने पाठकों की अभिरुचि को अनेक लेखकों, 
आलोचकों, प्रकाशकों और अखबारों ने इतना अधिक बिगाड़ दिया है कि अब 
“मुझे लगता है कि अपने पाठकों के लिए उपन्यास लिखने वाले को बहुत बड़ी 
*मात्ना में और कुछ पीढियों तक समझौता करता पड़ेगा | ऐसा लिखना पड़ेगा 
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जो उनके पल्‍ले पड़ेगा और यह सब करते हुए इस बात से सचेत रहना कि 
अपने मूल कथ्य को धक्का न पहुंच पाए यह तो और भी कष्ट का काम है। 
दूसरा रास्ता नही है। अपने पाठकों की संस्कृति अब भी कहानी-संस्कृति ही 
है। अपनी-अपनी साहित्यिक संस्क्रति मे शोभित हो ऐसी ही रचनाएं लिखी 
जाती हैं। बिलावजह अत्याधुनिक उड़ानें भरना कोई मतलब नही रखता । 


कविता साहित्यविधा के बारे में आप क्या सोचते हैं ? 


लेखक की हैसियत से तो मुझे लगता है कि कविता सर्वोत्कृष्ट साहित्यविधा 
है। क्योंकि लिखनेवाले को इस विधा में निर्मित प्रक्रिया की विशुद्ध कल्पना 
प्रतीत होती है । कविता में आशय, माध्यम और फॉर्म के बीच मे से होते हुए 
मार्ग निकालना एक चैलेंज होता है। क्योकि यही पर शेली की कसौटी 
होती है । 


कविता के सम्बन्ध में आपको कया प्रतिक्रियाएं है--जब आप कविता 
लिखते थे तब को और फिर उसके बाद की ? 


मराठी कविता के पीछे सात शताब्दियों की अखड परंपरा है । अन्य साहित्य- 
विधाओं की अपेक्षा कविता आगे बढ चुकी है। अपने समय में पु० शि० रेगे 
अच्छी कविता लिखते थे इसलिए हम उन पर लटूटू थे। उनके पूर्व मनमोहन 
और मर्ढेकर और बालकबि मुझे प्रिय थे। पर तुकाराम मुझे सबसे बड़ा 
मराठी कवि लगता है। आज के कवियों में मुझे अरुण कोलटकर, दिलीप 
चित्रे, ना० धो० महानोर, मनोहर ओक, सतीश कालसेकर, तुलसी परब, 
नामदेव ढसाल इतने ही कवि अच्छे लगते हैं। मराठी कविता बहुत आगे 
बढ चुकी है, अब उसके इस आवर्तन को पूर्ण बनाकर संपूर्ण रूप से बदलना 
जरूरी है। आज की परिनिष्ठत मराठी मे इसके आगे अब अच्छी कविता पैदा 
होना मुश्किल ही लगता है। ना० घों० महानोर की पद्धति के अनुसार जब 
तक लय की नयी-नयी बदिशें और बोलियों के लटके कविता में नही आते 
तब तक यह रास्ता खुल नहीं सकेगा। 

'कौसला' के पहचातु आपके दूसरे बाजीराव पर नाटक लिखने की 

बात चली थी--उसका फिर बया हो गया ? 
फिर कुछ भी नही हुआ। इस बारे में पढ़ना अधूरा रह गया। समय मिलने 
पर बह फिर किया ही जायेगा | मराठी मे नाटक लिखना हो तो काफी मेहनत 
करनी पड़ेगी । क्योकि एक वाद एक उवाऊ नाटक लिखें जा रहे है। दो ही 
नांदूय प्रयोग अब तक मुझे अच्छे लगे : “विच्छा माझी पुरी करा' और घासोराम 
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कोतवाल । नीछू फुले, राम नमरकर, जम्बार पटेल जैसी जबरदस्त हस्तियों 
के बावजूद नाटक के स्क्रिप्टूस इतने फालतू होते हैं कि मराठी में अच्छा नाटक 
हो ही नहीं सकता । मराठी नाटकों के व्यवहार से तत्काल यही स्पष्ट होता है 
कि हमारी साहित्यिक संस्कृति कितनी निम्नस्तर की है। कभी एक वार जब 
मैंने 'तुके जाहे तुजपाशी' का प्रयोग और उसमें पहले हंसने वाले और रो लेने 
वाले दर्शकों को देसा मैंने, तो मराठी नाटकों का नाम लेना ही छोड़ दिया । 
इस क्षेत्र फे बाल कोल्हटठकर जैसे घूसखोरों को भी हमेशा के लिए वाहर 
निकाल देना जरूरी है । 


कहानी के बारे में भापफी राय विशेष सच्छो नहीं दिखाई दे रही 
है। इसे तो अत्यधिक संपन्‍न विधा माना जाता है । ऐसा वर्षों ? 


मेरी राय है कि कहानी मात्र पत्रिकाओं को चलाने वाली एक क्षुद्र साहित्य 
विधा है । कही कुछ दो एक चमत्कृतिपूर्ण व्यक्ति या प्रसंग रगड़-रगड़कर बढ़े 
कौइयांपन से चार-पांच पन्ने रंगनेवाज़ों के लिए यह छुटको विधा ठीक है । 
एक तो कहानी के तीन-चार पन्नों में इतना लघु भाषिक अवकाश लक्षित होता 
हैं कि किसी को विशेष कुछ कहना संभव ही नहीं होता । लघुता के कारण 
अतिशयोकित की भ्रवृत्ति बढ़ती है । लघुता एक गुणविद्येप वनकर रह जाती है। 
छोटे फॉर्म के लिए तो भाषा पर बहुत जबरदस्त अधिकार होना चाहिए, 
कविता की तरह । दी्ें कथा मुझे पसंद है पर मराठी में इस विधा को किसी 
ने ठीक तरह से आजमाया ही नही है । मानसिक, भावुक, अस्पष्द जानबवुभकर 
बेकार तकलीफ देने वाली, 'आसमान मे वादल छाए हुए थे! या 'बाहर धूप 
चिलचिला रही थी” जैसा आरंभ करने वाली, न ठीक तरह से गद्य ही है न 
ठीक तरह से पद्य ही, ऐसी कहानियां लिखने वालों की भारी भीड़ मराठी में 
इकटूठा हो गई है । यह एक ऐसे वर्ग का संकेत है जो देह से, मन से और बुद्धि 
से भी निष्क्रिय है । इसके बावजूद कहानी की व्याप्ति वढाने वाले श्याम मनो- 
हर, बाबूराव बागुल, कमल देसाई इतने ही कहानीकार हैं जो मुझे प्रिय हैं। 
शिलानू, हिरणेराबे, गाडगिलांच्या कया ये सिलेकशन और ब्यंकटेश माडगूल- 
कर की बहुत-सी कहानियां अच्छी हैं पर कहानी के दायरे को थे बढ़ा नहीं 
पाए हैं । ह 

हमारी समीक्षा परम्परा ओर समकालीन साहित्य समीक्षा को तो 

्राप ठोक मानते हैं या नहीं ? 
मेरा स्पष्ट मत है कि मराठी में न समोक्षा-शास्त्र है न समीक्षक । मराठी 
आलोचना पुस्तकों की समीक्षा के आगे गई ही नहीं । अखबारों के संपादकीय 
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की तरह यह साशा सेसन तुच्छ और नैमितिक हो गया है। क्‍या तुम बता 
सकते हो कि वालकवि पर किसी से कुछ ठीक लिखा है ? मर्ढेकर पर इतसा 
होहरुना होने के बावजूद एक भी क्रिटिक है ? पु० शि० रेगे पर ? आलोचना 
मात्र दायडू लोगों का बाजार बस गया है। गंगाधर गाइगील, दिलीप चित्र 
अच्छी समर रखते है । अथोक केलकर, रा० भा० पादणकर साहित्य के सैंद्धां- 
विक पक्ष को ठीक समझते है, बक्षत्तें कि विश्लेषण अच्छा करते । मराठी 
समीक्षा की अनेक बीमारियां हैं। हमारी साहित्यिक संस्कृति की अप्यतता ही 
इसका एक्माव कारण है । परिभाषा की उत्तभन को भी हम लोग अभी तक 
सुलऋआा नहीं सके हैं ॥ १६७८ ईसवी में भी 8:07०079 जैसे शब्द के लिए हमें 
रुढ पर्यापव उपलब्ध नहीं होता । अपने समय की साहित्यिक समस्याक्षों को 
दोस रूप से उठाने बाला, कम से कम दो भाषाओं के साहित्य प्रवाहों की 
तौलतिक जानकारी रखनेवाला और दुद्धिमान व्यक्त ही प्रॉकिटर्सिंग समीक्षवा 
बन सकता है। दुर्भाग्य है कि मराठी में ऐसा व्यक्ति नहीं है । 


अब कुछ उपन्यास के बारे में । 'कोसला' शैली के कारण चर्चा का 
दिपय बन गया ३ 'कोसलए की झोली के बारे में जब कुछ फहा 
जाता है तव समकालीन घोली भाषा का हो जिक्र होता है। में तो 
यह महसूत्त फरता हूं कि असल से उसमें महातुभाव गद्य से लेकर 
अनेक क्षलियों का बड़ें ही सूझयूझ के साथ उपयोग किया गया है। 
कोसला' लिखने के पुर्द क्या आपने मराठी गद्य का ध्यानपूर्वक 
विधार किया था 


मराठी का विद्यार्थी होने के नाते मैंने मराठी ग्रथ का अच्छा अध्ययन किया 
था। छात्रदशा में में पुरादी मराठी के पीछे पागल ही था । हम बी० एछु० 
मराठी के छात्र तब प्राचीत बद्य मे ही बातचीत किया करते थे । हम समझ 
चुके थे कि महानुभावों की तरह गद्य फिर कोई नहीं लिख सका है। मैं बड़ा 
अमंपूर्वक प्रादीन पत्र, बखर, भारड और लावनियों इफद्ठा करता था | उन्र 
की वायय रचना में मु्े विसक्षण शैली के नयूते उपलब्ध होते यए । नयी मराठी 
में उनका नामोनिरशा नहीं था । मराठी गद्य परपरा चुद्धित होने के कारण खास 
भराटी गय कैली भिन्‍व-भिन्‍न युवी मे बीच-बीच में उग्ती हुई गोडसे भदणी, 
लोकहितवादी, लम्मीवाई डिलिक, साने गुरुजी, विनोवा भावे, भाऊ पाध्ये, अभोक 
चाहाणे, राजा ढाले, श्याम मनोहर आदि में इतस्तत्त: दिल्लाई देती है। गधशैली 
के बारे में जानवुककर सोचने की जरूरत मुझे नही पड़ी । क्योंकि भेरे हमेशा के 
जीवन का ही यह पक्का मत है कि अलबारों से भाषा विगडठी हैं। उपहात्र के 
हेतु मैने कुछ समीक्षा सेखों में चिपलूणकर-सैली का प्रयोग किया था । यह भी 
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' अनायास ध्यान में आ गया था कि वर्तमान मराठी गद्य कितना निःसत्त्व है। 
फिर एम० ए० में भाषाविज्ञान पढा तो भाषा का वैज्ञातिक अध्ययन भी हो 
गया । भाषा शैली निरंतर बदलने वाली प्रवाही वस्तु है । विविध जाति-पांति 
के, विविध अध्ययन के, श्रेणियों के, उद्योगों के लोग--स्त्री-पुरष सव निरंतर 
लिखते हुए भाषा का प्रयोग करते रहेंगे तभी धली समृद्ध होगी । मराठी में 
विशिष्ट शहरी वर्ग हो लिखता आया है इसलिए संभव नहीं हो सका, शैली का 
अघूरापन इसी वजह से अप्रिहाय हो गया है। भब भी भिन्‍्न-भिन्‍त सामाणिक 
स्तरों मे, प्रसंगों में प्रयुक्त भाषा मराठी मे कम ही दिखाई देती है। बोली 
भाषा और लिखित भाषा की दूरिया और भी कम हो जानी चाहिए। सभी 
प्रकार से लिखने वालों में आत्मविश्वास की आवश्यकता है । मराठी में यह 
अब भी संभव नही हो रहा है। उन्ही घिसे-पिटे शब्द प्रयोगों की परेशानी चल 
रही है । वही रचनाकार अपने आश्चय के अनुसार अच्छा गद्य लिख सकते हैं 
जो विशिष्ट जाति के, उद्योग के भावतेन से मुक्त हो गए हैं, विशाल समाज 
के नागरिक वन चुके हैं और जिनकी समझ मे अपने समाज की संकीर्णता आ 
चुकी है। उदाहरणाय॑े, तीर्थ यात्री गोडसे भटजी, ब्राह्मणों पर ऋुद लोकहित- 
वादी, ईसाई बनी लम्क्षीबाई, समूची दुनिया को गले लगानेवाले साने गुरुजी, 
उपहासवृत्ति के चि० वि० जोशी, सहृदय श्री म० भाटे, तटस्थ निरीक्षक 
ब्यंकठेश माड्यूलकर, 'शिलान” मे गरीबी का चित्रण करने वाले उद्धव शेलकै, 
महानगरीय वर्गेसंघर्ष से मुक्त भाऊ पाध्ये, जाति संस्था के विपय में स्फोटक 
लिखनेवाले बावूराव वागुल, पुणे की ब्राह्मणी संस्कृति से मुक्त दयाम मनोहर । 

आपके उपन्यासों में अपनी पीढ़ी फो पसन्द के उल्लेख एकाधिक 
बार आते हैं। क्‍या आपकी रचना प्रक्रिया के साथ इसका कुछ 
अन्त:सम्बन्ध है ? 
सचिनदेव बर्मन के जमाने का हिंदी सिनेसंगीत, जर्मन कलासिकल म्पूक्रिक-- 
विज्येपत: मोभार्ट, सत्यजित चेंप्लीन, फेलिनी वर्गेरह, गोगां, गोया, व्हँन गो, 
सेज़ा, दाली वगैरह मशहूर चित्रकार, देश-विदेश की लोककथाएं, जाँज़, आफरि- 
कन डृम्स, यक्षगान, इन्द्राणी रहमान, अली अकवर वर्गरह बातें हैं जो अपनी 
पीढ़ी की तरह मुझे भी अच्छी लगती हैं। इस क्राति का--जिसमे पेपरबेंवस 
का बहुत बडा हाथ है--आरंम खास अपनी पीढ़ी से ही हुआ । मैं इसे अपना 
अहोभाग्य मानता हूं कि मै इस वैश्विक संस्कृति के युग में पैदा हो गया। इस 
कारण से डायरेक्ट कम्युनिकेशन सहज हो जाता है । पाठक सीधे-सीधे अपना 
दोस्त ही बन जाता है। मैं मानता हूं कि यह भी एक अच्छी बात है । 
'कौसला' में आपने फॉर्म को तोड़कर क्यों रख दिया है ? 
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बहुत कुछ व्यक्तिगत कारण है । ऐसा नही लगता कि लिखने के पूर्व फॉर्म को 
तोड़ने की कोई धारणा मन मे थी। आशय, भाषा और तंत्र के बदलने के 
साथ फॉर्म भी अनायास बदल जाता है। भाषा के बारे में मैंने अभी बताया 
था। आशय के विषय में कहना हो तो कहूंगा कि मेरी लंबी छात्रावस्था के 
कारण मेरा मराठी, अंग्रेजों भाषाशास्त्र, समाजश्चास्त्र और इसके अतिरिक्त 
अन्य संबंधित विधयो का बेतरतीव पढ़ना होता रहा । यही कारण है कि किसी 
भी बात पर एकपक्षोय विचार करने की आदत मुझे कभी नहीं लगी । पर 
इसी कारण मेरी परीक्षाओं के परिणाम मुझे और मेरे प्रिय गुरुजनों को भी 
कभी संत्तोषत्रद नही लगें । इस बात को जाने दीजिए | इसीलिए इस परीक्षा 
प्रणाली को हटाने के लिए मैंने अपने विश्वविद्यालय में अथक प्रयास किये, इस 
बात को भी जाने दीजिये। पर महत्व की वात यह कि बेकार बनकर जब मैं घर 
चला गया तब मेरी बात मही होने के बावजूद गांव वालों ने मुझे पागल ही 
कहा । पिताजी ने तो सचमुच ही घर के बाहर निकाल दिया । उस उद्दिग्नता 
का परिणाम फॉर्म के तोड़ने में नही होगा तो और क्या होगा ? तो यह एक 
कारण था । दूसरा यह कि मैं प्रायः कही भी बुद्धिमानों के संपर्क मैं रहना 
पसंद करता हूं । इससे मित्रों के संपकक के कारण मेरी चितन की कक्षाएं हमेशा 
विस्तृत होती रहती हैं। उदाहरणाथें, बसंत पलश्ीकर जैसे व्यक्ति के साथ 
एक घंटा ग्रुजार देने के बाद आप को जीने की एक नयी दिशा प्रतीत होने 
लगती है। इस प्रकार मेरे सभी मित्र मुर्क पारस्परिक विचारों को तोड़नेवाले 
प्रतीत होते है। उनका प्रभाव मुझ पर साधारण नही है । तीसरा कारण यह 
कि कही भी मैं स्थिरता अनुभव नही करता । चौथा कारण यह कि मेरी मूल 
बोली भाषा खानदेशी होने के कारण परिनिष्ठित ग्राथिक मराठी की तरफ 
बांकी नजर से देखना मेरे स्वभाव का ही हिस्सा है। इसके अतिरिक्त शैली 
के जो आदर्श मुझे प्रिय थे वे पारस्परिक शैली के साथ मेल खाने वाले नही 
थे । विशेषत. अपने नायक को ये सारे संदर्भ यथातथ्य रूप में कही भी सम- 
भौता न करते हुए, ईमानदारी के साथ देने के कारण वह संभव हो गया 
होगा । 

इन व्यक्षितयगत कारणों का कलात्मक सिद्ध होना संयोग है, या इन 

का सम्बन्ध अनायास १६६३ के आसपास की साहित्यिक प्रृष्ठमुमि 

से जुड़ गया, यह संयोग है ? 
मुझे नही लगता कि १६६३ की पृष्ठभूमि के साथ उसका कुछ संवंध है । इन 
कारणों का व्यक्तिगत होना ही सही है, मैं उन्हें कलात्मक नहीं मावता। 
कलात्मकता के प्रति आपका आग्रह ही है तो मेरे इस सिद्धांत की पुध्टि ही होगी 
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कि जीयन और साहित्य में अधिक अन्तर नहीं होना चाहिए। जीवन के भी 
कलात्मक आयाम हो सकते हैं । 


जाहिर है कि 'कोसला' के पांडुरंग सांगवोकर की वृत्ति नकारात्मक 
है तो 'बिढार' और 'जरीला' के चांगदेव पाटिल को स्दीकारात्मक। 
अगर आप लिखने को कंदीस्युअस प्रोसेस सानते हैं तो इन दोनों 
वृत्तियों का समर्थंत किस प्रकार कर सकते हैं ? 


बहुतों को 'कोसला” अब अपना ही लगता है । कुछ हैं जिनको वह मुझसे ज्यादा 
अपना लगता है। इसलिए 'कोसला' के बारे में मैं अब वस्तुनिष्ठ रूप से सोच 
सकता हूं । और मेरे 'जरीला' के बाद के 'भूल' उपन्यास में चांगदेव पाटिल भी 
दूर हो जाने से उसके बारे मे भी मैं वस्तुनिष्ठ रूप से सोच सकता हूं । सागवी- 
कर के बारे में कुछ कहना हो तो 'कोसला' लिखते समय मुझे ऐसा नहीं लग 
रहा था कि अपनी पीढ़ी कुछ विश्येप क्रान्ति कर सकेगी । क्रांति करनेवाली पीढी 
या तो अपने पहले की या बाद की ही हो सकती है यह मुझे औरमेरी पीढ़ी के 
सब को ही महसूस हो रहा था । क्योकि अपने मे वह कॉम्पिटिटिव स्पिरिट 
याने कृतिशील संघर्ष करने की ताकत नहीं थी । वैसा परिवेश भी अपने लिए 
कभी उपलब्ध नहीं हो सका । पर अपने में विचारों के सहारे संघर्ष करने की 
घक्ति है। 'कोसला' पढनेवालों को यह सब कुछ बहुत ही कबूल ही गया 
दिखता है। समग्र रूप से देखने पर पता चलता है कि सांगवीकर की भूमिका 
गहरे नकार की है। गहरा मकार तब मुझे उथले फैशनेबल सकार से 
ज्यादा आशावादी लगा था। सांगवीकर यथाथे से बहुत प्यार रखनेवाला 
जीव है; वह अपने योग्य एक मार्ग निकाल कर उस मार्ग से आनन्द को ढूंढ़ते 
हुए हंसी-खुशी मे जीता जाता है। आगे चलकर जब उसे पता चलता है 
कि रास्ता और यथार्थ के वीच खाई वढती जा रही है तब अपने प्रिय यथाथे 
से हमेशा के लिए टूट जाना उसे सह्य नहीं होता । इसलिए घबराकर वह फिर 
लौट आता है और यथार्थ के समान्तर जाने वाला दूसरा रास्ता दूँढकर जीने 
लगता है। अपने समाज की असीम वितृसत्ता का निषेध, पच्चीस तक की उम्र 
के बच्चो की विविध समस्याएं, उनके मानस पर पड़तेवाले सामाजिक दवाव 
वगैरह दातों के पीछे एक इंप्लाइड आयडीअलिजम था। मेरी यह नैतिकता 
इस उम्र के सव युवकों की थी । 'विढार' के समय मैंने मन में सोचा कि इस 
प्रणाली से अब नही लिखना है। अतिप्रमतिशील लिखने से सिर्फ बुद्धिमान पाठक 
ही अपने साथ आते है। समाज के साथ सम्बन्ध टूट जाता है | समूह मानस 
भी महत्वपूर्ण होता है इस तथ्य के प्रति मैं जबर्दस्त रूप से सचेत हो गया । 
दुर-दराज से आनेवाले 'कोसला' के पाठकों के पत्रों ने मुझमें यह अहसास जगाया 
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हि उपस्यास के जो बहुविध प्रयोजन होते हैं उसमे से एक समूह सापेक्षता भी 
है। 'कोसला' पढ़कर रुदकशी करने याले दोनयीत अतिसंवेदनाशील मृककी के 
पारण में पाण्डुरेंग सांगवीकर के! पिशाच को पहचान गया। यह तो एक नई 
जिम्मेदारों पेदा हो गई । दुर्भाग्य फो बात कि पाण्ट्रंग सांगवीकर और चागदेव 
पाटिल में बारह-तेरह वर्षों का अन्तराल पढ़ गया जितना किनही पड़ना चाहिए 
था । मुझे यह बात भी झोकिंग लगती है कि मराठी में पुस्तकें प्रकाशित होने 
ओर पाठकों तड पहुंचते मे कितने ही वर्ष लग जाते हैं। मुझे विशेष रूप से 
इधर के पांचछह वर्षों के काम को देखते हुए ऐसा लगता है कि. अपनी पीढ़ी 

बदूत कुछ कर सकेगी | 'फोसला/ में जो इंप्ताइड आयडियलिजम है बह मेरे 
इव दो नायकों से वटुत्त पुछ स्पष्ट होगा ऐसा मैं सोचता हूं । जीने के सर्वश्रेष्ठ 
पुल्य में नोचे अन्य सभी मूल्यों को रसनेवाला चायदेव पाटिल और सड़े-्यले 
8 में भी अपने जीने की सार्थक बनाने की कोशिश करनेवाला वामदेव 

॥ 








'कोसला' फी अपूर्द सफलता के बश्ावजूद आपने करोब बारह वर्षो 
तक बूसरा उपन्याप्त महीं घित्ा । ऐसा क्यों हुआ ? 


१६६३ से १६७४ के अन्तराल के पीछे अनेक कारण हैं । एक तो मैं नही चाहता 
श्लि एक ही तरह का कारखाना चलानेवाला लैसक मैं वन जाऊं । फिर दरमियान 
के समय में यायावरी वृत्ति के करण स्वास्थ्य लाभ नहीं हुआ । नौकरी ईमान- 
दारी से करना मैं बहुत अहम बात मानता हूं । श्रद्धाहीवता को दूर करने का 
आजकस एक हो उपाय है और वह है कही भी कड़ी मेहनत कर, चाहे जो काम 
कर समय पुजार देना । यह तो नजरिया पहले जैसा है ही कि हर एक चीज 
पूरी खराब है पर फिर भी अब मेरी ऐसी घारणा बन घुकी है कि हर एक क्षत्र 
में बहत कुछ काम करने की जरूरत है। इस बात को ध्यान में लाने पर कि 
ययार्ष के साथ समास्तर रह कर अपना स्तर व छोड़ने का यही एक उपाय है, 
तभी 'कोसला? के बाद का उपन्यास लिखना ध्षम्मद था और एक कारण था 
मेरा लिखने का ढंग । अन्य सभी काम, नौकरी और झौक सम्भालते हुए बीच- 
बीच में थोड़ा-पीडः लिखते रहना मुझसे वहों होता । बिढ़ार' के लिए मु्के 
निरन्तर सप्रथ उपलब्ध नहीं हो सका, ऐसे ही एक-एक स्थान मिलते रहे । 
दरमियान एक साल इंग्लैण्ड में भी ग्रुजारकर देख लिया । वहा से लोटने के 
पश्चात्‌ बेकारी की छह महीने की अवस्था में मैं “विढ्ार' और बाद के उपस्यास 
लिश् सका । इसमें और लिखने के बाद भी प्रकाशक व्हर के सफ़ड़े । मेरा 
तो यही अनुभव है कि हमारे प्रकाशकों को इस बात की विश्वेष तीत्र चिन्ता 
नही रहती कि पुस्तकों के बारे से अपना भी कुछ सास्कृतिक दायित्व है । 
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'कोसला' की जो शैसो सबको पसंद आ गई थी । उसे अपने खद 
के हो फ्रिदिकल जजमेंट्स के शिकार बनकर झापने 'बिढार में 
जानबूभकर उपजाऊ बना दिया है या इसके कुछ झौर भी कारण 


हूं? 
पहने यह बताइए कि उद्याऊ घब्द-प्रयोग आप किस अ्धे में कर रहे हैं ? 


उयाऊ का मतलब है ज्ञो पाठफों फो योअरिग लगे, पाठकों को 
फालतू लपनेयालों बातों के छोटे-छोटे ब्योरे देकर भूल मुद्दे से यार- 
भार दूर ले जानेवाली, संत्रास बढ़ानेवाली, जो एफरूप नहीं, 
डिपप्ृज्ड है ऐसा लगनेवाली, जो इंटरेस्टिंग नहीं है ऐसी--- 


गुंटरेस्टिंग और बोअरिंग इन शब्दों को मराठी साहित्य के सन्दर्भ में बहुत भिन्न 
अर्थ प्राप्त हो गए हैं। इंटरेस्टिंग को तो चहुत ही खराब अर्थ प्राप्त हो गया 
है । इसकी वजह से गंभीर परंपरा ही लुप्तप्राय हो गई है और चेहूदा हास्य 
लिखने वालों की तादाद बढ़ गईं है। फिलहाल “विद्धार' को दूर रखना मैं 
सोचता हूं कि मुझे पसन्द आनेवाले समूचे उपन्यास आप जिस अर्थ में उदाऊ 
कहते हैं वैसे ही है। जानवुमकर इंटरेस्टिंग चनानेवालो के खिलाफ़ मैं हूं । 
किसी भी कलाभेद की तरह उपन्यास या भी एक अवकाश होता है। इस वर्बल 
स्पेस को भरना होता है। एक बार आपकी थीम कितनी है यह निश्िचत हुआ 
तो उसका आशय, फार्म उस मात्रा में छोट या बडा निश्चित होता है । मेरे 
उपन्यासो का दायरा ही इतना होता है कि उसमे अनेक बातों के ब्योरे आवश्यक 
ही होते हैं। मैं नहीं सोचता कि उन्हें ठालकर लिखने से मेरा उपन्यास इंटरेस्टिंग 
हो गया होता । सच देखा जाय तो असली पाठकों की समस्या यह नहीं है कि 
उपन्यास इंटरेस्टिंग है था बोर्जारिंग है । 
धबढार! के पहले भाग में मराठी लघु पत्रिकाओं के आन्दोलन के 
बारे में आपने जो ऊहापोह किया है वह सहानुमूति-शून्प है। व्यक्षित- 
गत रूप से में इसे अन्याय समझता हूं । आपको क्‍या राय है ? 
जब मैं लिखता हूं तब अपने प्रोदेंगॉनिस्ट के अतिरिक्त और किसी के बारे में 
सहानुभूति के साथ नही सोचता | एक बार जब आप अपने प्रोटेंगॉनिस्ट को 
उपन्यास के अवकाश का सन्दर्भ या चौखट मान लेते है तब सभी व्यवहारों की 
ओर अत्यधिक अलिप्तता से देखना वहुत आवश्यक होता है। मैं मानता हूं कि 
लघु पत्रिकाओं का कार्थ असाधारण है, पर इस आन्दोलन के सभी पहलुओं 
को प्रस्तुत करते हुए अगर इस तरह अन्यायकारी चित्र प्रस्तुत होता हो तो मैं 
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मजबूर हूं । मुद्दे की बात यही कि जो कुछ मैंने कहा बह भूठ नहीं है । 


“विढार! में चांगदेव पाटिल वम्बई छोड़कर चला जाता है, इसका 
सतलब यह्‌ तो नहीं कि बहू आधुनिक बोद्योयिक महावगरीय संस्कृति 
को मकारता है और ज्ञानबुभकर अविकसित संस्कृति को स्वीकार 
करता है ? 


चॉगदेव आधुतिक औद्योगिक महानयरीय संस्कृति से घृणा करता है। इसके 
कारण जो त्याग करने पड़ते हैं वे उठे आऊट ऑफ प्रपोशन लगते है । वस्बई 
की बखबारी, सिफारिश पर चलने वाली, अच्छे-अच्छे जहीन युवकों के सत्व 
की उतार लेने वाली, जिसमें भ्रष्टाचार, हिंसा अमानुपता दगरह घटक समा- 
विष्ट हैं, ऐसी समाज रचना उसको नकारती है या वह उसको नकारता है । 
व्यवित जब अपने लिये किसी प्रकार का मॉरल चॉइस करता है तव उसके चुनाव 
को स्षामाणिक नैतिकता की दृष्टि से कुछ दूसरे ही अर्थ मे देखा जाता है। उसकी ' 
दृष्टि मे जो चुनाव सही है, दूसरों को वह गलत लग सकता है और जो उसे 
गलत लगता है दूसरों की नजर में वह सही हो सकता है । अधिक से अधिक 
समभौता करने के बावजूद चांगदेव अपनी सेतिकता पर जीने बाला व्यक्त है । 
इस कीशिश में वह अविकप्तित क्षेत्र में पहुंच जाता है । यथपि यह उसके चुवाव 
के फलस्वरूप होता है, फिर भी यह फल अपना चुनाव नही है यह ध्यान में आते 
ही बह इस गांव को भी छोड़ देता है। इस तरह गले लगाकर छोडते रहने की 
आपत्ति की प्रक्रिया उसका स्थायी भाव बन गया है / अपनी पीढ़ी की चेतना 
की यह दु,पद विश्वेषता है कि समूचे पर्याय उसे किसी को भी स्वीकारता संभव 
नहीं होता । पर्यायों में से एक मार्ग चुतकर भी उसके परिणाम अन्य पर्यायों 
के परिणामों जितने ही गलत होते है इसीलिए छोडते रहने की एँक्शव मुझे 
उम्दगी की लगती है। 


“जरीला' में भी चांयदेव आदिवासियों को मरण्य-संस्कृति का बड़प्पन 
बताते हुए और नगरीय संस्कृति को नकारता है । क्या यह भी गले 
लगाकर फिर छोड़ते रहने की प्रक्रिय फा ही मौर एक आयाम है? 


चांगदेव ऐसा नहीं मातता कि आदिवासियों का रहन-सहन सभी बातों में बस्बई 
के रहन-सहन से बेहतर है । 'जरीला? में जो आदिवासियों की अरण्प घंह्कृति 
का हिस्सा है वह चॉयदेव की तत्कालीन परिस्थिति के उभार का एक हिस्सा 
है। बाहर एक प्राइतिक वैभव के संचय को एक पुराने पर्याय के रूप मे इस 
लोगों ने सहेजकर रखा है सुसंस्कृत लोग इस पर्योय को किसी भी समय 
स्वीकार कर सकते हैं । 


सेसक की नैतिकता / ३४५ 


आपने इधर आपके पछ उैछाम छ ग एणाशाफरजशर 
खगडिया विः्यणा बाले से में दिलकी वी नैतिकता पर काफी 
बल दिया है । लैशकों को कसी गेमिकता आपको अपेक्षित है ? 


उपन्यास विधा में सामाजिक बआाश्यय अभियार्य होते के कारण बहुत-सी सामा- 
जिक बातें अनायास ही उपन्यास में चुआाती रहती हैं। उपन्यास में इस सारे 
सामाजिक सन्दर्भ को व्यवस्थित करते समय लेसक को अपने ही मूल्यों का 

व्यवहार करना होता है | कुछ लेखको के मुल्य मूलतः सामाजिक मूल्यों पर ही 
आधारित होते है। पर कुछ लेखकों के मुल्य पृर्णतः भिन्‍न होते हैं। लेसक 
की लोकप्रियता का या अधियता का कारण इसी में मित्र जायेगा । साहित्य एक 
कलाभेद है अतः सामाजिक मूल्यों से अतीत किसी उच्चतर स्थिति का संकेत 
लेखक के लिए जरूरी होता है। इसी को में लेखक की नैतिकता भानता हूँ । 

हम सब के सामने महाभारत के जैसी उच्च कोटि की नै तिकता होने के चावजूद 
अपने सडित इतिहास के कारण साहित्य नैतिकता की ऊंचाई तक शायद ही 
पहुंच पाया है ! विशेष रूप से आज के मराठी समाज में अपनी नैतिकता को 
मंभालना यहुत ही दुष्कर हो गया है । 

आप बया सोचते हैँ कि इसके क्या कारण होगे ? 


लोकप्रियता का रोग, पिछड़ी साहित्यिक संस्कृति, ऐतिहासिक या छिछला हास्प 
लिखना अथवा सिम्बॉलिस्टिक वर्गरह लिखना, लेगिकता का अतिरिवत प्रयोग, 
समाज नीति या राजनीति से विलावजह कटकर रह जाना या बिलावजह राज- 
नीति में घुसवा, शासकीय पारितोधिक और अखबारी नामबरी के उद्योग जैसे 
अनेक कारण हैं जो लेखक की अपनी मेतिकता का निर्माण नहीं होने देते । 
ऐसा कहा जाता है कि आपने कुछ पात्रों को भव्यक्ष जीवन में से 
स्ीघे उठाकर उन पर अपने मे तिक आयामों को लाद दिया है जित्ष 
से मूल व्यक्तियों के साथ अन्याय हो गया है । इस पर आपकी कया 
प्रतिक्रिया हैं ? 
मैं निर्शिवित रूप से मही कह सकता कि यह कहा तक साहित्यिक चर्चा का सवात 
बन सकता है । पर एक वात तो यह कि जीवन के पात्रों को सीधा उठाना 
संभव ही नहीं होता । उतका उतना ही हिस्सा लिया जाता है जितना कि उप- 
न्यास के लिए जरूरी होता है । बहुत से पात्रों में तो देखे हुए अनेक व्यक्तियों 
का मिश्रण होता हैं। महत्व की वात यह कि उनके विचारी को आशय सूत्र 
के अजुस्तार लेखक को ही पूरता होता है । एक वार जब उपन्यास लैखक की 
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नैतिकता का स्पर्श पात्रों को हो गया तो वे पूर्णतः उपन्यास के लोग बन गये) 
उनका बाहर बालों के साथ रिश्ता जोड़ना ही अमाहित्यिक होता है । इसके 
अलावा इस तरह की बाठ थोड़े पाठकों के साथ होने की संभावना है । 


धबिदार' और “जरोला' में शुद्धि कष्ट समाज के विचारों को दुनिया 
उनरी अनेक समस्याओं के साथ प्रक्षेपित हो गई है तो फिर आप 
और बचे हुए दो उपस्यासों मे कया कहना चाहते हैं ? 


जरीबा' के बाद 'झूठ' मे कुछ ऐसे पहलुओ फो उठाया गया है जो पहले दोनो 
उपस्यासों में मही आ सके है, मसलन चागदेद पी अगत्तिकावस्था, अपने समाज 
में बारी के प्रति घृणास्पद व्यवहार, अपनी कागजी सोउतांजिकता, देश की 
अवस्था, महाराष्ट्र मे आधुनिक युग के साथ हो जिसका प्रारंभ हुआ बह 
ब्ाह्मण-हाणेतर वाद, मराठी लोगो फी जातिवादी प्रवृत्तिया आदि ।' चोगदेय 
को समांतर जाने बाला तया नायक नामदेव भोले आता है 'भूल' में । (हिंदू, 
इस अंतिम उपन्यास का भी वही सायक है। भारतीयों को दुनिया में अपनी 
पहचान हिंदू के रूप में होता आवश्यक है इस बिंदु तक यह उपन्यास पहुंचता 
है । भारतीयों में पाइचात्य संस्झृति की, गोरी चमड़ी की फुठा बड़े भमानका 
रूप में मौजूद है । हमारे निर्युद्ध असबार वालो ने और मूर्त सेसकों ने इंग्लेंड 
के बारे मे बड़ी अजीबोगरीब मिस्म्‌ पैदा कर दो हैं । इस वजह से अपनी पीढ़ी 
के साथ बड़ा धोया हो रहा है । 'हिंदू' में मे इन मिध्यू को तोड़ना चाहता हूं। 


तो क्या अपने इस उप्रस्थासों के द्वारा आप सामाजिक हितोपदेश 

पघिद्ध रहे कर हैं । 
आपने इस बात को कितना भी संटायरिकली कहा तो भी मैं इसे बहुत बड़ी 
बात समझूण कि भेरे उपन्यास के बहाने छुछ हितोपदेश भी हो गया । असल 
बात यह है कि १६७८ में भी हमारे पाठक पासंड, गैर जिम्मेदाराना व्यवहार, 
लिगकुंठा, जातिवाद, पश्चिम पूजा वर्गरह जैसी अजीबोगरीब बातों को सहते 
रहते हैं इसे में वड़ी भपातक बात मानता हूं। इतना प्रभंध तो मैं अपने 
उपन्यालतों की लिसकर करने ही वासा हूं कि अपने बाद बयों मे हो मराठी में 
अच्छा उपत्यासकार पैदा हो जाये । 


लेकिन आपके उफयापों पर पाठफों को अपेक्षित प्रतिक्रिया महीं हुई 
तो फिर कविता करना ही ठोक! ऐसा कहने के लिए आप सजमूर 
नहीं हो गामेंगे ! या कि दूसरी विधा को आजमाेंगे ? 


सिर्फ पाठकों पर मैं अपना चॉँद्स निर्मेर नही रपूना । अर्धात्‌ कविता मैं तय 


लेक्षक को नंतिकता | * 


अवश्य ही लियूंगा जब कविता लिसमे योग्य द्रवरुप रसायन मन में उत्पन्न 
होगा। पर मैं कभी न कभी कहानियां लिसना चाहता हूं छोटे बच्चों के लिए। 
बड़ो के लिए लिसने की अपेक्षा बच्चों के लिए लिसना अधिक सुसदायक है। 
इस विषय में भी मैं फिर साने गुरुजी को ही आदर्श मानता हूं । 


और मान लीजिए कि यह भो नहीं कर सके तो आपका पुरावा 
समीक्षा का क्षेत्र तो आपके लिए मुक्त है ही । 


कुछ कर नही सकूगा इसलिए नहीं तो समीक्षा मेरी प्रिय विधा होने के कारण 
पूर्णत: समीक्षा की ओर मुडना अधिक अच्छा होगा। क्योंकि समीक्षा साहि- 
त्पिक संस्कृति के निर्माण का सर्वाधिक महत्वपूर्ण साधन है । मेरी आज तक 
की समीक्षा लघु पश्चिकाओ में इधर-उधर कुछ और मौसिक हूप में ही व्यक्त 
हुई पर अब यह नहीं चलेगा । वँसे आरंभ से ही मैं 'आलोचना' में नियमित रूप 
से लिखता था | पर हमारे दावतर (संपादक) का समीक्षक का नाम देने का 
रिवाज्ञ नही है इसलिए हमारे अच्छे लेखों का फ्रैंडिट दूसरों के नाम पर जाने 
लगा । इसे भी छोड़िए पर दूसरों के खराब लेख अपने नाम से जुड़ जाने लगे 
ऐसी परेशानी हो गई। समीक्षा निरंतर होनी चाहिए, मैं इस मत का हूं । पर 
अस्यान्य उद्योगों के कारण नही हो रही है | कुछ नहीं तो मराठी मे अच्छे ग्रंथों 
के अनुवाद होना भी बहुत जरूरी है, वह काम करेंगे । 
में ऐसा मानता हूं कि हमारी साहित्यिक संस्कृति समृद्ध करनेवाले 
दो महत्वपूर्ण आंदोलन हैं, लघु पत्रिका और दल्नित साहित्य के 
आंदोलन । मराठो लघु पत्रिकाओं के भांदोलन में आपका सहभाग 
सर्वतज्ञात है। आज आप इस आंदोलन के विषय में क्या सोचते 
हैं? 
लघु पत्रिकाओं ने मराठी में बहुत वडा काम किया है। अपनी दमधोंट साहि- 
त्थिक संस्कृति का दभस्फोट इस आदोलन ने किया है। उत्कृष्ट कवि सामने 
आये हैं। आज के सभी बड़े कधि और अनेक बड़े गद्य लेखक इसी आंदोलन से 
संबद्ध थे । नये प्रवाह के प्रति आस्था मिर्माण करने का महत्व का कार्य इस 
आंदोलन ने किया है । अब यह आदोलन उतार पर है। इसके अनेक कारण 
है । एक तो यह कि इस आंदोलन में अनेक बुद्धिमान लोग थे जिनकी एक 
दूसरे से कभी नही बनती थी । सव का साहित्य अच्छा था अतः एक दूसरे के 
बारे में अकारण ईर्ष्या थी। 'सहवीयेम्‌ करवावहै' यह लिटररी क्लिक्स की 
धर्द नीति इनके पास नही थी | दूसरी बात यह है कि बाद में मूर्ख लोगों ने इस 
आंदोलन का अनुसरण करना शुरू किया तो इसमें से सिर्फ कचरा सामने आने 
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लगा। एसलिए सरे-सोटे सिकों को पहचानने की अतिरिक्त परेघानी को 
उठाना पाठकों के लिए मुश्किल होता गया । तीसरी बात यह कि प्रस्थापित 
पत्रिकाओं ने भी १६७० के आसपास अचानक अवाउट टर्ने कर सये-सये हस्ता- 
क्षरों को तुरंत छापना आरंभ कर दिया तो लघु पत्रिकाओं की आवश्यकता 
ही अनायास कम होती गयी । फिर भी मुझे प्रामाणिकता के साथ लगता हैँ 
कि यह आंदोलन जारी रहना जरूरी है । 


इस आंदोलन के बहाने इस्टेश्लिशमेंट और एंटिइस्टेब्लिश्मेंट पर 

बहुत फुछ तूफान सड़ा हुआ। इन दोनों में निश्चित सोमा रेखा 

आप कहां संचते हैं ? 
मुझे नहीं लगता कि अपने समाज में इस्टेब्लिशमेट और एंटिइस्टेब्लिशमेट 
जैसी सामाजिक प्रवृत्तियां स्पष्ट रूप से दिखाना संभव होगा । अपने लघु पत्रि- 
काओं ये! आदोलन से लोगों के ध्यान में भी यह उललकन आखिर तक नहीं आ 
सकी । अपने समाज को संरचना ही ऐसी है कि दो-चार साल इधर-उधर कुछ 
मामूली बोलने से और इस्टेब्लिशमेट के आधार से ही एंटिइस्टेब्लिशमेट किस 
चिड़िया का नाम है इसे कुछ समझा जा सकता है। हम झहर के रहने वाले 
एंटीइस्टेब्लिशमेट का उद्घोष करते हैं तव इस बात को भी भूल जाते हैं कि 
शहर में रहना भी इस्टेब्लिशमेट का ही हिस्सा है । इस्टेब्लिशमेंट और एंटी- 
इस्टेब्लिशमेंट के ऊपर भी एक तत्व है विरोध का, विद्रोह का । एक बार तत्व 
का स्वीकार कर लिया कि सारी उलभन मिट जाती है। सच तो यह है कि 
जो विरोध करना चाहता है वह स्वाभाविक ही उस मार्ग को चुनता है कि 
जिससे उसका विरोध और उप्र हो सके । किसी भी बात का फॉर्म नहीं, 
स्पिरिट प्रधान होता है । अच्छा लिखना सबसे बड़ी चीज है, फिर इस तरफ 
का लिखना हो या उस तरफ का । पर हा, अपनी खुद की नैतिकता संभालना 
जरूरी है । 

दलित साहित्य आंदोलन के बारे में आपसे स्पष्ट मत की अपेक्षा है 

क्योंकि इस विषय पर दलितेतर मंडली हरदम गोलसाल बोलती 

आ रही है । 
दलित साहित्य को मैं एक सामाजिक आदोलन के रूप मे बहुत महत्त्वपुर्ण मानता 
हूं। इस आदोलन के संचालक श्री म० ना० वानखेडे और उनके सहकारी 

अच्छी साहित्यिक समझ रखते थे । इसमे फिर राजा ढाले, नामदेव ढसाल, 

गंगाधर पानतावणे जैसी उत्साही मंडली के आने से दलितो को दलित साहित्य 
के रूप मे एक नया व्यासपीठ उपलब्ध हुआ । मराठी समाज में क्रातिकारक 
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परिवर्तेन हुआ कि दलितों की भाव-भावनाएँ भी अन्यों की तरह महत्व रपती 
हैं। दल्नितों मे लिसने का आत्मविश्वास निर्माण ही गया, मराठी साहित्यिक 
संस्कृति के लिए यह आादोलन बहुत उपयुक्‍त सिद्ध हुआ । अगर मराठी में 
अदृश्य रूप मे 'ब्राह्मणी साहित्य” का अस्तित्व है तो फिर दलित साहित्य के 
हीने मे ही कया आपत्ति है ? महाराष्ट्र में साहित्य के जितने भी व्यासपीठ 
हैं--समाचार पत्र, पत्रिकाएं, साहित्य परिषद्‌, विश्वविद्यालय आदि सब 
ब्राह्मणी साहित्य के प्रति समपित थे । दलितों के वावूराव बागुल जैसे अच्छे- 
अच्छे लेखकों को जितनी प्रतिष्ठा मिलनी चाहिए उतनी नही मिल्र रही 
है । इसके विपरीत बेकार श्राह्मण साहित्यिक का भी सम्मान होता है । इस 
दृष्टि से में सोचता हूं कि दलित साहित्य आंदोलन को बढ़ना चाहिए। सच 
देखा जाये तो आज महारो मांगों की भाषा ही सही अर्थों में सत्तेज भाषा है । 
उसमे देसी जोरावरी है। इन गुणों का स्पश पहले कभी मराठी को नहीं हुआ 
था। पर आगे चलकर इस आंदोलन का जातिवाद बढ़ाने के लिए इस्तेमाल 
हो सकता है । इस आदोलन की सामाजिक और साहित्यिक रेखाओं को नजर 
अदाज कर देना ठीक नही होगा। साहित्यिक दृष्टि से तो दलित साहित्य 
जैसी संज्ञा का प्रयोग भी नही होना चाहिए। बहुत से मीडिऑकर दलित साहि- 
त्यिक जाति की पूजी पर साहित्य को खड़ा करने की कोशिश कर रहे है, उनको 
समभा देना जरूरी है कि दलित साहित्य जैसी कोई चीज नही होती । इसके 
अलावा इस गलतफहमी को भी दूर कर देना चाहिए कि अपनी जाति और 
अपने साथ हुए अत्याचारो के साथ ही साहित्य का आश्यय समाप्त होता है । 
दलितो द्वारा लिखित साहित्य मे शायद ही कठोर आत्मपरीक्षण होता है । 
विस्तृत सामाजिक दृष्टि भी नजर नहीं आती | इन सीमाओ के कारण उप- 
न्यास जैसी साहित्य विघा का उनके द्वारा लिखा जाना संभव नही दिखाई 
देता । कविता की घारा भी झीघ्र ही सूत जायेगी जब तक दलित लेखक 
बिस्तृत सामाजिक आश्यय को व्यक्त करने वाला साहित्य नही लिखते तब तक 
इस आंदोलन को जारी रखता चाहिये । फिर अपने आप ही उसकी जरूरत 
नहीं रहेगी । 
आप फभी किसी साहित्य सम्मेलन में उपस्थित ये । 
नहीं था | पर एक वार वह सब कुछ देख डालने का इरादा है । 


सम्मेलन का मुलभूत उद्देश्य साहित्य को समाजोस्मुख करना होता 
है । तंब आप जैसे साहित्यिक संस्कृति के विषय में जागरूक लोग 
इससे दूर रहकर क्या प्राप्त करते हैं । 
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वहाँ जाकर भी हम कुछ कर सकेंगे ऐसा नहीं लगता। क्योंकि इस तरह के 
बाज़ार लगा कर साहित्य समायोजन होगा ऐसा में नहीं सोचता । पर सम्मेलन 
से कुछ बिगड़ता है ऐसा भी मुझे नही लगता । पर शौकीनों, तमाशवोनो के लिए 
ऐसी भी कुछ मजे को चातें समाज में होनी चाहिए। पर असली साहित्य प्रेमियों 
को वहां जाकर दो दिन बेकार गंवाकर, वही मनहूस भाषण, चर्चा और सबसे 
बड़ी वात तो वही मनहूस सूरतें देखकर साहित्य के बारे मे अपना मत खराब 
नही कर लेना चाहिए। 


इस स्थिति में आप कौनसा पर्याय सुझायेंगे ? 


अपने यहां के पुराने भेलों जैसा कुछ नया उपक्रम शुरू होना चाहिए. जिसमे 
रचनाकारों का पाठको के साथ लाइव कॉन्‍्टेंबट होगा, कुछ विचारों को समक्ष 
बोलकर प्रसृत किया जा सकेगा, पाठकों के मत लेखकों के घ्यान मे आ जायेंगे । 
वहां सभी लेखकों को खेमे लगाने दीजिए, मिलने वालो को चाहे जहा दो-चार 
घंटों तक बैठने दीजिये, कुछ इधर-उधर घूमने दीजिये, साहित्यकारों को देखने 
दीजिये, सभी प्रकार की पुस्तकों की दुकानें वहां मौजूद हों, कुछ साहित्यिक 
मनोरंजन के साधन अच्छे चलचित्र, हास्य लेखको के हंसाने के प्रयोग, गुटवार 
कांव्यपाठ के कार्यक्रम निरंतर चलते रहते हो, सव को कविता पढ़ने का अवसर 
मिले, सत को आज़ादी हो। सभापति, स्वागत सदस्य जैसे झगड़े बिलकुल ने 
हों, ऐसे साहित्य मेलों को संजीदगी के स्राथ शुरू करना ही मेरे मत में एक 
पर्याय हो सकता है पर मैं मह भी जानता हूं कि इस सभापति, स्वाग्रताध्यक्ष 
के न होने से और फिर रहने-खाते का खर्चा जिसका उसने करने से इसमे कोई 
रुचि नही लेगा | 

पहले लघु पत्रिका वालों ने और इधर कुछ छोटे-बड़े लेखकों ने 

शासन को तरफ से दिये जाने वाले पारितोधिकों के बारे में काफी 

कुछ लिखा है, इस पर आपकी क्या राय है? 


मुझे लगता है कि शासन को इस तरह पारितोषिक नहीं देने चाहिए । व्यक्ति- 
गत संस्थाएं यह काम करती हों तो चल भी सकेगा । पर झासकीय पारितोपिक 
चलते ही रहने वाले हों वो उनकी प्रणाली शीघ्न ही मूलतः: परिवर्तित होनी 
चाहिए । पाठशाला के पारितोषिक के समान ये पारितोपिक नौसिसिये लोगों को 
ही दिये जाये । इसमे भी मशहूर वुजुर्ग शरीक होते हैं यह उन्तकी बेहयाई की 
हद हो गई । 'विढार' में मैंने इसके लिए एक उत्कृष्ट दृष्दांत दे दिया हैं। 
महाराष्ट्र झासन के पारितोधिकों मे मराठो का जातिवाद, आँचलिकता और 
भाई भतीजावाद ये नित्य दिखाई देनेवाले सदुगुण प्रकर्ष प्राप्त करते हैं । मराठी 
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साहित्य के विषय में कुछ करने का शासन को यदि शौक ही है तो तुरन्त राज्य 
का कारोवार मराठी में शुरू कर दे, किसी साहित्यकार को कम से कम एक 
सालभर उसके व्यवसाय से मुक्त कर उसे लिखने के लिए सुविधाए प्राप्त करा 
दे, या विश्वविद्यालय में 'रायटर इन रेसिडेंस' जैसी योजना शुरू करे | इससे 
लेखक को कुछ अवकाश प्राप्त होगा--लिखने-पढने के लिए, उसका ज्ञानभण्डार 
भी भरता रहेगा और अपने-अपने संकीर्ण दायरों के बाहर की दुनिया से 
साक्षात्कार होगा। 


आपके “वाचा' में लिखे “आजकल लेखक का लेखकजी क्‍यों बनता 
है” श्ञीषक लेख में आपने इस बात पर दु.ख व्यक्त किया था कि 
आदि लेखक का उग्र बिम्ब नष्ठ हो रहा है ॥ आपके इस संकेत के 
बावजूद कि असलो लेखक को स्वेर रूप से जीना चाहिए, आप 

- स्वयं अनेक वर्षों से प्राध्यापक का सुरक्षित व्यवसाय कर रहे है। 
इस विसंगति का समर्थन आप किस प्रकार करते हैं ? 


लेखक का लेखकजी वाले निबन्ध में मैंने लेखकों ने अपनी इच्छा से पाले हुए 
रोगों की चिकित्सा कर अंततः यह निष्कर्प निकाला था। तो भी वह मु 
प्रतीत हुआ सत्य का एक रूप था । इस वात को तो स्वीकार करना हो होगा 
कि होमर, व्यासादि के आगे लेखकों का रखलन हो गया है। मैं स्वयं एक 
लेखक हूं फिर भी इसी स्घल्तपरंपरा का आधुनिक दुनिया का एक नायरिक 
भी हूं | आदि लेखक वन जाने की हिंम्मत मुझ मे नही है। इस थुग में यह 
संभव है ऐसा भी मुझे नही लगता । नागरिक की हैसियत से जिन बातों को 
करना चाहिए उन्हें में वाकायदा करता हूं । जीने की इस मूलभूत लय को जो 
प्राप्त नही कर सकता उसे आज लिखने के लिए उपयुक्त जीने पर आधारित 
तंत्र प्राप्त होगा ऐसा मुझे नही लगता | रेल में या पोस्ट मे काम करते हुए 
वहा सिर्फ तनखे का संबंध रख इधर लिखते रहने वाले ज्यादा से ज्यादा बेकार 
साहित्य पैदा करते है इस तथ्य को अनेक मराठी व अंग्रेजी लेखकों के आधार 
से सिद्ध किया जा सकता है । इसके अलावा मुझे इस प्रकार स्वेर जीना और 
मच्छा लिखना इनका संबंध प्रस्थापित करना भी मंजूर नहीं. है । बयोंकि आज 
रसमे भी घोखाघड़ी हो रही है । यह मामूली बात नही है। इसे ईमानदारी, 
आत्मनिष्ठा वर्गरह जैसी मूल्यवान्‌ वातो का संदर्भ है। मनुष्य इन्ही बातों से 
अपनी थुवावस्था में ज्ञिदगी से प्यार करने लगता है। समाज ही लेखकों को 
कुछ सुविधाएं प्रदान करे तो वात समर में आ सकती है पर उनके अभाव में 
लेखको ने गैर-जिम्मेदाराना ढंग से उन्हे हासिल करना सुस-लोलुपता का एक 
धृणास्पद प्रकार है । दरिद्र समाज का यह एक्सप्लॉइटेशन ही है । 


३५२ | साहित्य-विनोद 


आपातकाल में आपका कया रोल रहा ? 


अपनी हृद तक मैं कह सकता हूं कि मैने नागरिक की हैसियत से जो जिम्मे- 
दारियां थीं उनको ठीक तरह से निभाया है। उस जमाने मे में मराठवाड़ा 
विश्वविद्यालय प्राष्यापक संघ का अध्यक्ष था और मैंने विश्वविद्यालय मे इमर- 
जन्सी को नहीं आने दिया । अध्यक्ष न होता तो में इत्तना भी नही करता । 
मुर्मे लगता है कि हर एक मे यदि अपना रोल ठीक तरह से निभाया तो भी 
सारे सवाल यू सुलभाये जा सकते हैं। उदाहरणार्थ, “आम चुनाव ले लौजिये, 
समय अच्छा है” इस प्रकार की भूठी रिपोर्ट इंदिरा गाधी को देनेवाले इंटेति- 
जन्स के जो अज्ञात लोग हैं--उन्होने अपना रोल ठीक निभाया ) मतदाताओं 
ने उचित मतदान कर अपना भी रोल ठीक निभाया। इलेक्शन मशिनरी ने 
भी अपना रोल ठीक तरह से निभाया । और आपातकाल नही रहा । रही 
जानबूककर कैद करवाकर जेल जाने जैसी कुछ अन्य बातें, जो मध्ययुगीन 
आदर्शवाद के अनुकूल थी । झासन ने भी आपातकाल में ए० बी० झहा, वसंत 
पलशीकर, अनिल अवचट जैसे भयंकर लोगों को पकडा ही नहीं, उन्हें एकदम 
मुक्त रख दिया । मुद्दे की बात इतनी ही कि नागरिक का अपना रोल निभाना 
सर्वाधिक महत्व का है। मुर्के लगता है कि अधिकार और उत्तरदायित्व का 
समस्वय कर हर एक मे उत्यापन के दीघेकालीन कार्य का अपना हिस्सा स्वीकार 
करना पर्याप्त होया । 


आपातकाल में साहित्यकारों को क्या करना चाहिए था ? पर्याय से 
गही पुछना है कि राजनीति और साहित्यकार के सम्बन्धों के बारे 
में कप कया सोचते हैं ? 


लेखक की हैसियत से आपातकाल की ओर देखते हुए मुझे बहुत-सी बातें इंटरे- 
स्टिंग लगती है | एक तो मुझे ऐस। नही लगता कि आपात स्थिति सहसा पचीस 
जून को आ गई हो । नेहरू के जमाने में भी आपात स्थिति जैसी बातें होती 
रहती थीं | पार्तमेट उस समय भी द्वां मे हा मिलाने वालों की थी। पार्लेमेंट 
की मान्यता से निर्णय लेना मात्र फार्स था । दूसरी बात यह कि हम उदच्चओू 
सुशिक्षितों ने इस तरह के अनेक भ्रम पाले है कि राजनीति का अर्थ है गुडागर्दी, 
स्वार्थ और सत्ता-पिपासा | हमारे वहुत से साहित्यकारों को राजनीति से 
अस्पृश्य रहने में अभिमाव की भावना होती है और समर्थन इस प्रकार किया 
जाता है कि बाकी सव लोग स्वार्थ के हेतु राजनीति में प्रवेश करते है। राज- 
नीति और साहित्य एक ही समाज के दो पहलू होने के कारण दोनो में हामेनी 
का होना निह्ययत जरूरी है। लेखकों को चाहिए कि वे राजनीति को रिस्पेक्ट 
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दे द। हमारे साहित्यकारों ने यह कभी किया ही नहीं । इसी वजह से उन्हें भी 
राजनीति मे कोई कीमत नही है। आपात्तस्थिति के लागू होते ही लेखको ने 
लड़ाई शुरू करना हास्यास्पद है । अब जनता पक्ष के सत्ता में आने पर उनका 
लड़ाई करना भी हास्यास्पद है| लेखकों को चाहिए कि वे सभी घटनाओो की 
ओर उदारता से देखें । यही महत्वपूर्ण बात है । मृणाल गोरे को कोढी औरतों 
के साथ रखा था यह सुनकर अन्य मध्यवर्गीय सफेद-पोशों को जैसा घकका लगा 
वैसा कुछ मुझे नही लगा । क्योकि इस बात की ओर तो कोई भी ध्यान नही 
देता कि बहुत पहले से अनेक गरीब औरतों को पुलिस इससे भी बड़े भयानक 
रूप से सताती रही हैं) हरएक व्यक्ति के साथ इंसान के लिहाज मे पेश आना 
जहूरी है। किसी भी बडे देश के घासन को कुछ बातें बहुत दृढ़ता के साथ 
करनी होती हैं | कुकर्म करने वाले को दहशत में रखना, सिर्फ तनखा बढ़ाने के 
लिए आते-जाते हडताल का हथियार उठाने वाली शहरी संगठन शवित पर 
काबू रखता, भुडशाही से लोगो को टेरराइज़ करने वाली कायरों की शूर 
सेना पर पाबंदी लगाना, अडंगा डालने वाली नौकरशाही पर नियंत्रण रखना, 
शिक्षा संस्थानों के गडबडकाले को दूर करना, और हर साल जित पर गर्म- 
धारणा और जचगी लादी जाती है ऐसी गरीव औरतो के लिए परिवार नियोजन 
जैसी कुछ वार्तें किये बगैर अपने देश का कोई भविष्य नही रहेगा। इतना भी 
अगर इंदिरा गाधी आपातस्थिति मे कर देती तो लॉर्ड बेंटिंग के बाद उनका 
नाम सुधारक के रूप में लिया जाता । अपने यहा नब्बे प्रतिशत लोगों को किसी 
न किसी रूप में निरंतर ही आपातस्थिति है। इस कागजी जवनतंत्र के अधि- 
कार और लाभ उनके लिए नही है। इसी लिए इंदिरा गाधी का उनका निकाल 
लेना और जनता शासन का उनको ढोल बजाते हुए फिर से दे देना इस बात 
के थीच लेखको को अकारण अपना 'जोहार' करने की जरूरत नही है । आपात्त- 
स्थिति का असली कारण है अपना कागजी जनतंत्र । इसीलिए आपातस्थिति 
और अपना जनतंत्र दोनो जुड़वा बच्चे है। उस दासन की सत्ता पर आना 
जरूरी है जो आज का पूजीवादी विधि-विधान और पुरानी न्याय व्यवस्था को 
फेंक दे अन्यथा अपने हिंदू लोकतंत्र की मात्र मंदिर जैसी ओर मूलभूत अधि- 
कारो को उसके पत्थर जैसी पूजा करने का पिछले तीस सालो से जो रिवाज 
चल रहा है वही चलता रहेगा । समस्याओं को सुलमाना ही न हो और सिर्फ 
जनतंत्र को बचाना हो तो बात दूसरी है । मुर्के लगता है कि यहीं पर लेखक 
का रोल शुरू होता है। सिर्फ सालभर या छह महीने के लिए आपातस्थिति 
के खिलाफ लडना और फिर खामोश बैठ जाना, ये दोनो काम लेखकों के नहीं 
हैं । लेखकों को अपना लिखने का रोल ठीक तरह से निभाना चाहिए | सामा- 
जिक रूप से सतर्क रहते हुए व्यक्ति की मूलभूत स्वाधीनता की चेतना समाज 
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सी देश की साहि- 
हु । महाराष्ट्र ३ जे के तमाम राजनीति 
गमता देखने के बाद मरा पाहित्यिक स्क्ृति #) कष 
भआ जायेगी ; 


मिराओे हे अनवाद : विपष्िकञत ठकार| 
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रफ़ाएल अलबर्ती ने बहुत छोटी उम्र से ही चित्र बनाना शुरू कर दिया था । 
कोई उन्‍्नीस वर्ष की उम्र में कविता लिखना शुरू किया । तभी से निरंतर 
कविताएं और नाटक लिख रहे है। स्पेनिश गृहयुद्ध और प्राइमोदारवेयरा की 
* त्ानाशाही के विरुद्ध संघर्ष में हिस्सा भी लिया। उन्हें १६६४ में लेनिन शांति 
पुरस्कार भी मिला। मु 


- एवजोनिया चोल्फ़ाविज्ञ अजेंटीना में जन्मी लेखिका हैं और फ़िलहाल पेरिस में 
रह रही है। उन्होंने युजीन आयनेस्को और जूलियो कातीज़ार आदि से इंटरव्यू 
किये है । 


अपने युवाफाल में आप आअवांगार्द के सदस्य रहे हैं तब के अबांगार्द 
की तुलना में आज के अर्वायाद पर आपके कया विचार हैं ? 


मैं नहीं सोचता कि उनकी तुलना की जा सकती है। १६१८ से १९३० के 
अवांगाद या कह लें उससे भी पहले चित्रकला मे--जहां वह पिकासो के देमो- 
जैली द लवियां से घुरू हुआ--सही माने मे ओजस्वी था। वह आविष्कार की 
व्यापक उत्तेजक चेतना का फाल था । उसने हमारे काल में संगीत, चित्रकला, 
कविता और यास्तुकला के क्षेत्रों मे महान दृष्टियां उपलब्ध कराईं। जरा 
पाल्यना कीजिए, कंसे असाधारण लोग थे ये आकारहीन अमूर्त कलाओं के सर्जक । 
पिकासो और बाखत को लीजिए, या मातिस या कार्दिन्स्की और मालेविच को, 
जो जरा बाद में आये; स्प्राविसकी और शोएनवर्ग जैसे चित्रकारों को लीजिए, 
ये सच्चे हीरो (नायक) थे । और उसके बाद “दादा” वादी आंदोलन, जो एक 
अपूर्ण चुनौती से भरा था। और सुरियलिज्मातो वह काल था, वह पीढी थी 
जिसको मैं 'बिलांग' करता हूं । यह सही है कि अलग-अलग देशो में उनका जैसा 
विकास हुआ उसमें भेद था लेकिन वह एक विश्वव्यापी बदलाव था जिसने अत्तीत 
को ताक में रसकर एक नई सर्वेब्यापी दृष्टि को जन्म दिया | सबसे गहरा 
उद्देलन हुआ दृश्य कल्नाओं में-वे चित्रकार ही थे जिन्होंने लोगों से ऐसी 
चीज्ञों की प्रशंसा करवाई, जिनको वे रत्ती भर नही समभते थे और जो अंतत, 
कला की एक नई दृष्टि से अभ्यस्त हो गये । बाद में संगीत में, कविता से और 
वाकी सभी चीजों में नये के प्रति यह स्वीकार भाव जागा । बेशक आज के 
अवांगार्दे का भी अपना महत्व है। अपने परिवततेत खो जी चरित्र के कारण अवांगार्द 
हमेशा महत्वपूर्ण होता है--लेकिन अब वह संघप॑रत नहीं रहा है, संघर्ष खत्म 
हो चुका है, कोई वात अब किसी को चकित नही करती। मेरे जमाने मे लोग 
एकदूसरे को ठोकते थे, नाटकघरों में लोगो के सिरों पर कुर्सियां टूटती थी, प्रति- 
क्रिया तीघ्र थी वयोंकि लोग नई कला से अपने को अपमानित अनुभव करते थे। 
आज हमेशा क्री तरह असाधारण कलाकार है, नई धाराएं हैं, नई सामग्री, नई 
वस्तुओं की रचना हो रही है। मैं अजेंदिना के बारे सें सोच रहा हूं, जहां मैं 


संपूर्ण आविष्कार और वास्तविक संघर्ष की कल्पना / ३५६ 


बरसो रहा, कई चित्ताकर्षक कलाकार वहां हुए है--जैसे सर्वाधिक महत्वपूर्णो 
में से एक नाम गिनाने के लिए ले लें, जूलियो लेपाकी । संयुक्त राज्य अमेरिका 
में कई अच्छे कलाकारों के अलावा हैं मदरवेल, यास्पर, जान्स । लेकिन आज 
की अधिकांश कला तक़रीवन प्रतिष्ठित मानी जाती है। अबांगार्दे संपूर्ण 
आविष्कार और वास्तविक संघ की कल्पना करता है लेकिन वास्तव मे आज 
के कलाकारों को बहुत कम संघर्ष करना पडा है । आज के कलाकार इस उप- 
भोकक्‍ता समाज द्वारा (यह एक शब्द है जो मुझे खास पसंद नही) जिसमें बहुत 
सारी चीज़ों का बहुत ज्यादा मूल्य आंका जाता है, जल्दी ही खासे डटके पुरस्कृत 
किये जाने लगते हैं। चित्रकार थोड़े समय में ही अपनी कृतियां असाधारण ऊंचे 
दामों पर बेचने लगते हैं, जबकि कवि बहुत थोडा कमाते है, और अवांगार्द 
तो उससे भी कम । इस बात को सिद्ध करने के लिए हमें दूर नही जाना होगा । 
मैं एक लंबे समय से प्रकाशित होता चला आ रहा हूं लेकितत आज भी अगर 
मैं एक कविता पुस्तक तैयार करूं तो कोई बड़ा प्रकाशन संस्थान मुझे अधिक 
से अधिक पांच-छह लाख लीरे (आठ सौ से हजार पौंड) की अग्रिम राशि देगा 
जो कि रायल्टी से काट ली जावेगी । दूसरी ओर आज ऐसा कोई चित्रकार 
नही है, और मैं दोयम दर्जे के चित्रकारों की बात कर रहा हूं, जिसके लिथो- 
ग्राफ आसानी से ढाई या तीन लाख लीरे मे न बिक जातवें, चित्रों की बात ही क्या 
करूँ । यह मेरे साथ होता है। मैं ढेरों लियोग्राफ तैयार करता हुं और उन्हें 
बिना किसी खास कीशिश के बेच लेता हूं । अपनी कत्रिता के बूते नही, मैं अपनी 
चित्रकला के वल पर जीविका कमाता हूं । इस संबंध मे बात करना जरा भोंडा 
लगता है, लेकिन इन दिनो मुझे अपनी पुस्तकों के आर्थिक पक्ष की चिता नहीं 
करनी पड़ती क्योंकि मैं जानता हूं कि मैं अपनी दूसरी चीजों की कमाई से 
बसर कर लूगा | कला और दूसरी चीज़ों के लिए किये जाने वाले भुगतानों में 
यह असाधारण असंगत अनुपात, मैं समभता हूं, यह जो हो रहा है बह तमाशा 
है। एक दिन ताश का यह घर भड़भड़ाकर गिरेगा और अचानक इन बेश- 
कीमती बहुमूल्य कला-कृतियों का मूल्य दो सौ लीरें रह जायेगा । ; 
आपने बताया कि आप कई घरस अजेंन्टिना में रहे । आपका वहां 
जाना फंसे हुआ ? 

मैं सन्‌ १९३६ से स्पेन से बाहर रहा हूं । हमने स्पेन छोड़ा जबकि गृहयुद्ध 
तकरीबन खत्म हो चुका था, फ्रेंको के मेड़िड प्रवेश के लगभग पंद्रह रोज़ पहले 
बड़ी मुश्किल से हम अफ्रीका पहुंच पाये | फिर युद्ध छिड़ गया और जर्मनो मे 
स्पेनी शरणाथियों को फ्रेंको से स्पेन वापस भेजना शुरू कर दिया, जहा उन्हें 
गोली मार दी गई | हम किसी तरह अर्जेंटिना जाने वाली एक नाव पकड़ने मे 
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सफल दी गये । मुझे याद है उसका अजेटाइनी नाम था--मेन्डोज्ञा--गोकि 
वह थी फ्रांसीसी । हम अजेंटिना में २४ बरस रहे । हम, मारिया तेरेसा और मैं, 
तमाम जिंदगी व्रिता प|सपोर्ट रहे इसकी वजह से हमने वड़ी मुसीबर्तें कैली । 
हमारी दुनिया खत्म हुईं उरुग्वे और चिली में ) वाद में ल्थितिया बदली, और 
हम वे ज़रूरी कागजात पाने में सफल हुए जिवकी बदौलत आज हम यहां है। 
लेकिन हम कभी अमरीका नहीं जा सके । अजेंटिना के एक प्रकाशक को तो 
अमेश्की वीसा मिलने में इसीलिये कठिनाई हुई कि उसने मेरी कुछ पुस्तकों 
प्रकाशित की थी | यह तकरीबन दस बरस पहले हुआ जबकि हम व्यूनसआयस में 
ही रह रहे थे--पता नहीं भव हालात वया है सेकिन सब ऐसी हालत थी । लिकन 
सेंटर में लेखकों और कवियों का एक सम्मेलन था जिसे अमेरिकी प्रगतिशीलो 
के एक सबसे सशझवत्र दल ने आयोजित किया था। मैं आमंत्रितों में से एक 
था । मेंददा को अनुमति मिल गई, और मेरे रुयाल से यह अच्छा हुआ । वह 
उस सम्मेलन में असाधारण रूप से अच्छा बोले । मैं सोचता हूं सवाद से कभी 
भी कतरान। तही चाहिये। जब तक कोई हमे अपने विचार स्वतंत्रता से रखने 
की छूट देता है, तब तक हर किसी को कही भी जाकर उन लोगों से बात 
करने के लिए सैयार होना चाहिये जो हमारे जैसा नहीं सोचते । मैं अपने घर 
में हूर उस व्यक्तित का स्वागत करता हूं जो मुझसे बात करता चाहता है, उत्त 
में स्पेन से आने वाले भ्रमित लोग और कई मेरे विचारों के विरोधी तक होते 
हैँ । स्पेत के कितने ही युवा व्यवित, जहाँ हर चीज़ अपराध है, जहा हर बात 
भुप्त रूप से होती है, जिन्‍्होने किसी को स्वतंत्रता से बात करते नही सुना, उनके 
लिये मुझसे मनमानी बातें करना अच्छा है। जो लोग मुझसे मिलने आते है उनमें 
कुछ तो उत्घुकतावश आते है । शुरू-शुरू में तो कुछ ऐसा सोचते हैं जैसे अब मैं 

उन्हें ज़िदा ही लीलने वाला हूं, कि मैं उनकी प्रतीक्षा कर रहा हूं, मुह में चाकू 

छिपाये हुए । जब उनकी आशंकाएं निराधार सिद्ध हो जाती हैं तब वे अमुमन 

मेरे धर से बहुत खुश रवाना होते हैं, और कुछ तो उसके विल्कुल विपरीत 

सोचते हुए जाते हैं, जो वे आते वक्‍त सोचते आए ये । तो मैं कह रहा था, 

किसी को भी बातचीत का निमंत्रण ठुकराना नहीं चाहिमे, फिर चाहे बह 

कही से आये । जो लोग आपके विचारों से विल्कुल असहमत होगे वे आपको 

आमंत्रित ही नहीं करेंगे । लेकिन लिकन सेंटर जैसी स्थितिया भी भाव्री है 

जहां के आयोजक भले लोग थे, खासे अजातातिक और कुछ तो मेरे जैसा 

सोचते भी थे । वेशक वे अमेरिका के सबसे भले लोग थे । सरकारी नीति के 

खिलाफ जा कर, बाहरी दुनिया के लिये रास्ता करवा बडे साहस का काम 

था। और वामपंथियों में से कई गये भी । 


संपूर्ण आविष्कार और वास्तविक संघर्य की कल्पता | ३६३१ 


लेकिन आपको घूमने की अनुमत्ति नहीं मिलो ॥ 


मै आमंत्रित था लेकिन मैं जा नही सका । मैं सचमुच जाना भी नही चाहता 
था । उन दिनों एक मूर्खतापूर्ण दुघंटवा मेरे साथ हो गई; यहां ब्रास्तबेरे में, 
बस्टर कीठन को तरह, मैं केले के छिलके पर फिसल पड़ा, यू मेरी हालत खराब 
थी। तो समझी आप, मैं अमेरिका, स्पेनिश गृहयुद्ध के पहले, सन्‌ १६३४ से ही 
नहीं जा सका। अब मैं कोशिश भी नही करना चाहता । फिर, अब लम्बी 
यात्राओं मे मुझे आनंद भी नही मिलता । मेक्सिको की सोचकर घर से निकले 
और पता चला कि अदन में पड़े हैं। न, हवाई यात्राएं अब उतनी सुखदाई नही 
रहीं । 

आपने रदरबेल का नाम लिया । उनके कुछ ग्राफिक आपकी कबि- 

ताओं से प्रेरित होकर बनाये गये । क्‍या मुझे उनसे अपने सम्बन्धों 

के बारे में कुछ बतायेंगे ? 
चास्‍्तव मे, हम कभी मिले नहीं । हमने अपनी योजनाओं के बारे में टेलीफोन 
पर बातें की है और मैं सोचता हूं कि हमने एक मैत्रीपू्णं और स्जनात्मक 
सम्बन्ध विकसित कर लिया है । 

आप खुद चित्रकार हैं। इसका आपको कथिता पर कसा प्रभाव 

पड़ता है ? 
बहुत ज्यादा । और यह युवा वय की शुरुआत से ही है । आप दीवार पर टंगा 
यह चित्र देख रहे हैं ? उन दितो बनाया गया था जब मैं अठारह या उनन्‍तीस 
वर्ष का था । उसका थीर्षक है 'एक कविता पंक्ति का लयात्मक जमाव' । उन 
दिनों मैं केवल चित्रकार था। मैने बड़ी उम्र तक लिखना शुरू नही किया, शुरू 
किया १६२४ में, जब मैं वाईस बरस का हो चुका था। लेकिन मेरे मित्रों में 
कवि हमेशा रहे है। वास्तव मे, जिस चित्र की ओर मैंने आपका घ्यान आकेपित 
किया उसकी प्रेरणा मुझे उस कविता पंक्ति से मिल्री थी जो चित्र के नीचे लिखी 
है : तुम्हारे घोड़े के चिकने मस्तक के लिए झब्द, वर्णे, छंद सभी को एक रैखा- 
कार अभिव्यक्ति की आवश्यकता थी, कविता के इलेक्ट्रोकाडियोग्राफ की कह लें, 
अगर आपको यह ज्यादा रुचे । बाद में, जब से मैं कविता की ओर मुढ़ा, एक 
परस्पर पूरक प्रक्रिया जारी है। मैं काफी हद तक दृश्य कवि हूं-“ वह जिसकी 
आवनाएं आखों के माध्यम से जागृत होती हैं। मैं अलस्‍्घुद्भात से रैखिक व्यवित 
रहा हूं । लेकिन वाद में मैंने चित्रकारी बंद कर दी | मैंने चित्रों में शब्दों की 
कमी अनुमच की और इसलिये मैं शब्दों की ओर मुडा । एक लम्बी अवधि 
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*इ रहा १ झिर १६४७ मे मैने एश झूएवा र।नता से 
डा दिपश्णा को शद्ोशहि, शिशे गैजे इस तथा सपुभग 
जो रुछे बहैसिपत पितरशार घाप्त हुडा भा. शपत्री पहपी ४) 
इज तमाम झप्ए के साथ + इसलिए गैजे रेलोशत दुभातत छल पते । 
ूँ का उपयोग रंगों के यारे भे कांशशा जिसते के लिए (४. भौ९ 
डजाने हो मै बितक्षला को ओर भुष्ट गया । भेरे कहे कव गह एाएमें तती ९ 
ञै स्रेई सच्चा बित्रफार हू या ऐसा कुछ । पारतद में मै तो शपनी कला ह)0पौ 
बे झपनी कगिताओं से जोहता हू । गैंगे अभिन्‍्यरित है! ६१ थो धपों को ५७ 
इद्ध तरह जोड़ा है कि भेरे णिए मे अभिगेषा हो गगे है। %भौल भी है शरी 
रचनाएं दाब्दों को केयल रैसिकभमिश्यगित ऐसे मे. लिए लितत। मे । गे क।। 
पुस्तकों के लिए प्रस्तायगाएं तभा आतेत तिसे है भोर है निच%री क 0॥० 
कई और कार्य फरता एूं। सो पिनकशा भेरी कमिता को प्रभात की पी 
करती, वह उसफा भंग है। आज है दोगो मे पूणेता ण/ुभव करता || भौप 
नहीं सोचता फि मैं दोगों माध्यमों भे किसी के शाभ भाभा। %६ २॥ || 











प्र 


फिल्मों को सोशिए--पारकर गूक फिशणों को- है॥ इनका शत 
को फपिता पर कोई प्रभाव पड़ा है ? 'ौ गूछ्त | कॉपित के भारे 
में सोष रहो है । 


बोह, हा, हो, काफी । देशिगे, में गूक (प९मों को ताएफर बहाव आती ७३ 
नेताओं बाली पिल्मों को भय भी पिएग बता का रवणे मुध भाधती ह । पह। 
और घुरू-घुरू पी एुछ सुरिगतिह्ट फिह्मों गो अधाधारण कमि(ब॥ भर 
ध्कार पाये जा रापरे हैं। जीविंगश कराग हुए। आहावाओं ॥६॥६ ॥॥॥॥ 
स्थितियां गढ़ी गएं। पेपतिंग है, भेक्षक, तेकिंग भौरभहुतरी तोप || भी भी ि॥0 
हैं: वस्टर पीटन, देरी लांगडग, गद्ठां तक कि णारेत हाडी भी । धम॑ गीत 
कविता के कच्चे मा रहे हैं। भाजवात गे पुराती हीं | #क्षीमितण पर 
देखता हूं--ये हमेणा बच्चों क दिए दिलाई णाती है, भोकि है मे ॥ पी ॥ हि 
-"और हर बार जय मैं उन्दूं देशता या रम१ण करता |, है गधा पी ॥ह 
उसी उत्तेजना की सृष्टि करती है। मे गेरे गरितष्क को गहाए ॥१ पक 4 
भर देती हैं। बाद में आई फिल्मों यह गद्दी करती ।॥ धगीत भी ॥ी बी ॥] ! 
की बात कर रहा हूं, गाटकीय युनायर्ट, फिसों जिला बढ इस ॥॥ ११ ० | 
रहते हैं या जिनमे गाना गागे के बहाने शोजगे क जीत ४५६ रिवकत) हे | 
जाती है। इसकी तुलना उस कम २ फी गिइ8ल्षता मे कीजग जि एक #! 
रखा हो और उसे यजाने बाला गतियों और अभिषय मे गंधील का शा 
वाला संगीत बजा रहा दी । ये जादू भरे शग्र मे जिया महृष्य क। जा 
संपूर्ण आायरिप्कार और यारतविक 


गंधर्ष थी अशग, /६३ 


और चलचिभात्मक रणाओ से साक्षात्कार होता था । 


यह अतीतापेक्षी होना तो नहीं है । आप यह उत्साह उ्त सम 
अनुभव करते थे ? 


हा, मैं इन अभिनेताओं को देखने के लिए अवसर सिनेमा जाता था। मूक फिल्‍मे 
ओठों की गतियों और नकल के दूसरे तरीको पर जितना कम निर्मेर करती थी, 
उतनी अधिक अभिव्यक्तिपरक वे होती थी, और अपने श्रेष्ठवम रूपों में तो 
उन्हें किसी शीर्षक था किसी और चीज़ की भी शरूरत नही महसूस होती थी, 
तभो अचानक आवाज आई । बोलती फिल्मो ने कई चीजें सप्ट कर दी। बैशक 
उनमे नई संभावनाएँ भी उजागर कीं--इतनी कि चेपलित मे तब तक आवाज 
का उपयोग नहीं किया जब तक उसने 'मोन्शोयोर बरेदाकस” नही बनाई । 


लेकिन सिनेमा का आपके फार्प पर स्पष्ट प्रभाव क्या पड़ा ? 


इसका उत्तर देना कठिन है । ग्राफिक कला पर सिनेमा का प्रभाव हाल ही का 
विकास है । आज लोगों का जन्म ही दृश्य आन्दोलन की दुनिया मे होता है, 
ऐसी दुनिया में जहा फिल्में सदा से रही हैं । हमारे लिए फिल्में नया अनुभव 
थी और इसीलिए कम पहुंच वाली । आज ऐसे कई कलाकार हैं जिन पर फिल्मों 
का काफी प्रभाव है । स्पेन मे एक जोरदार चित्रकार हैं गेनोवेज, अंतर्राष्ट्रीय 
जगत में जाने-आने वाले । उनकी कला-कृतियां इवेतत-इयाम होती हैं । अपारदर्शी 
रचनाएं और गेनोवेज़ सचमुच उतमे चलचित्नात्मक चरित्र उपलब्ध कर लेते हैं। 
वे खासे राजनंतिक चित्रकार है; वे हमारे युग की घटनाओं का चिन्नण करते 
हैं। उनकी कला-कृतिया इस वात का प्रमाण हैं कि प्रतिबद्ध कल्मा महान स्तर 
की और असाधारण सूक-बूक भरी हो सकती हैं । 
समकालीन कला के कुछ हिस्से--उदाहरण के लिए पॉप कआ्षार्द एवं 
फाईनटिक आठ को से लें“--कलाकार के सर्जनात्सक व्यक्षितत्व से 
कन्‍नी काटने की कोशिश करते हैं। भामव विरोधी के रूप में इस 
प्रवृत्ति की कई लोगों द्वारा निदा को जा चुकी है। क्या आप इस 
निर्णय से सहमत हैं ? 
मैं किसी चीज का विरोधी नही हू । मै अपनी पीढ़ी द्वारा किये गए किसी भी 
कार्य का विरोधी नही रहा क्योकि उसके सभी प्रयत्न बहुत उपयोगी रहे है । 
यहां तक कि जो कोशिशें मुझे उन दिनों मितान्त अविवेकपूर्ण लगती थी, एक 
ऐतिहासिक प्रक्रिया के हिस्से के रूप मे उनका भी अपना अर्थ है। मेरे विचार 
से आजकल हमारे समय के असाधारण प्रयत्त किये जा रहे हैं, दुसरे विश्वयुद्ध 
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के बाद के काल के बारे में यह खासकर सही है ॥ लियोनार्दों दाविची इस काल 
को पाकर बहुत प्रसन्‍त होते । फतासी सर्जकों के अग्रओ में से वे एक होते । वे 
महान आविष्कार करते वयोकि उसी जमाने में वे 'मेकेनिक लायन” की रचना 
कर चुके ये। तो, में इस तरह के सृजन के खिलाफ नहीं हू । बेशक ऐसी 
प्रवृत्तियां हैं जो मानवीय सर्जनात्मकता को समाप्त कर देना चाहती है; 
लेकिन दूसरी ओर ऐसी भी प्रवृत्तियां हैं जो इनसे लोहा ले रही हैं या जो 
कमजंकम इस भ्रवृत्ति से इतर आकांक्षाएं रखती हैं। अब नवयथार्थवाद आया 
है, जड़तापुर्ण मैतिकतावादी यथार्थवाद नहीं । आज ऐसे लोग है जिनकी तरफ- 
दायी साफ है, वे जिन्हें सम्बद्ध और भागीदार कहा जाता है । इन शब्दो से मेरी 
अरुचि है लेकित हमारे समय में ये महत्वपूर्ण अर्थ रखते है। हमारा समय 
नांटकीय है, यातमादेह्‌ गतिवान और साधारण लोग भी उससे अपना मुह नहीं 
मोड़ सकते--फिर सर्वाधिक संवेदनशील व्यक्तियों, कवियों, चित्रकारों, लेखकों 
का तो कहना ही क्या ? लेकिन इस यातना भरे जीवन के तीर संघर्ष भरे इस 
समय का, जिसमें हम रह रहे हैं, प्रतिनिधित्व करमे के लिए सर्जनात्मक को 
दिलाजलि देने की ज़रूरत नही । में साफ-साफ़ भागीदारी की तरफ हू। आप 
सुबह एक उदात्त शात मनःस्थिति में जागते है और अपना दिन, किसी वृक्ष या 
समुद्र या किसी और चीज़ के बारे मे जिसका आप के तईं विशेष महत्व हो 
गया है, लिखकर गुजारना चाहते हैं। तभी आप रेडियो शुरू करते हैं और 
आतंक आपकी झांति पर कब्णा कर लेता है और आप उस आतंक की अभिव्यवित 
के लिए मजबूर हो जाते है। मैने इसका वर्णन एक किताब, “फूल और तलवार 
के बीच! में किया है। सचमुच यह एक द्रेजेडी है; हम फूल और तलवार 
के बीच मे जीते हैं । हि 

हमने इन सबका सुख भोगने के लिए जन्म लिया है, कत्ल किये जाने के 
लिए नही । लेकिन होता यह है कि तलवार हमारी गर्देन पर लटकी रहती है, 
और अक्सर आतंक उजाले पर छा जाता है । 


मुझे आपकी टेबिल पर एक प्रुस्तक और कागज्ञों का एक पुलिदा 
दिख रहा है। फिलहाल आप क्या काम कर रहे हैं, बतायेंगे ? 


फिलहाल मैं एवियो में होने वाली दूसरी पिकासो प्रदर्शनी के लिए लम्बा आलेख 
तैयार कर रहा हूं । पहली पुस्तक भी मैंने ही तैयार की थी : शायद आपने 
देखी हो, उसने पर्याप्त घ्याद खीचा । पिकासो पहली प्रदर्शनी के उद्घाटन के 
पहले ही चल बसे । उनकी पत्नी जेक्लीन और प्रकाशक दोनों सहमत थेकि 
मैं दूसरी प्रदर्शनी पर भी पुस्तक तैयार करूँ । बहुत से व्यावसायिक आलोचक 
थे जिन्होने यह काम करना पसंद किया होता ! क्योंकि यह पुस्तक पिकासो की 


संपूर्ण आविष्कार और वास्तविक संघर्ष की कल्पना / ३६५ 


अंतिम कृतियों के बारे में है इसलिए ज़रूरी है कि पुस्तक उसकी परम्परा के 
बारे में आपको संपूर्ण दृष्टि उपलब्ध कराये, यह बहुत कठिन काम है, गहरे 
उत्तरदायित्व का भी । यह लगभग सौ पृष्ठो की किताब होगी, मेरे लिए काफी 
बड़ा काम है क्योकि मैं बंगड़बाज लेखक नही हूं । यह किताब में कुछ समय 
पहले ही निबदा देता लेकित चिली की घटनाओं तथा नेरुदा और आयेन्‍्दे की 
मृत्यु के बाद, जो मेरे महान्‌ मित्र थे, मैं कविताओं की ओर मुड़ गया । मैं 
गलियारों का कवि हो गया--समय-समय पर मैं ऐसा करता रहता हुं****** 


